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Kate acaba de casarse con Robert Finche, el hijo de un rico comerciante de
especias, y ha conseguido liberarse por fin de su insoportable tia. Cree que
su suefio de formar una familia feliz esta a punto de cumplirse. Sin embargo,
el Gran Incendio arrasa la ciudad de Londres y, con ella, el almacén de
especias donde los Finche habian invertido todo su patrimonio y la casa

familiar.

Kate y su marido tendran que empezar de cero y luchar por ganarse el
sustento en una ciudad destruida donde proliferan personajes sin escrupulos.
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Capitulo 1

Londres, agosto de 1666

Ese habia sido un verano muy caluroso, sin apenas lluvias que se llevaran el polvo y

el hedor, y no era yo la unica que deseaba su final. En la ciudad, seca como la yesca,
el calor era extremo, y lo unico que uno podia hacer era buscar una sombra y
quedarse alli, muy quieto, esperando.

Mi suegra, la sefiora Finche, una mujer regordeta de una belleza ya marchita,
conversaba desganadamente con sus dos amigas sobre el reciente brote de peste en
una botica de Fleet Street y sobre las escandalosas actividades del pais vecino, la
Francia catolica. A nuestros pies, desparramadas sobre la alfombra turca, teniamos
sedosas muestras de damasco que nos habia dejado el pafiero para que las
examinaramos. Eran burdeos, morado, amarillo limén y azul marino, todas ellas
posibles opciones para revestir las paredes del salon.

En la ventana, una mosca emitia un irritante zumbido, y en la languida brisa
flotaban los fétidos efluvios de las cloacas propios del verano, junto con un tufillo a
pescado podrido procedente del cercano mercado de Billingsgate. Fuera, el
implacable retumbo del trafico rodado y peatonal sobre los adoquines de Lombard
Street me producia dentera.

Sufria una de esas jaquecas inducidas por el sofoco que no me aliviaba siquiera el
aceite de lavanda, y la conversacién fluia en torno a mi como el movimiento de las
olas de un mar de aguas tibias. Deseosa de escapar del bochornoso salon, me dejé
llevar por la arraigada fantasia de que era sefiora de mi propia casa. Y tras muchos
afios de desdicha y soledad, pronto mi deseo podia hacerse realidad por fin.

—:Katherine? —La sefiora Finche me toc6 la mano para captar mi atencion.
Dirigiéndose a la sefiora Spalding, dijo—: Vaya una sofiadora esta hecha la mujer de
mi hijo.

La sefiora Spalding se abanicaba las mejillas sonrojadas, propagando por toda la
sala un olor a sudor rancio.

—¢:Quién puede echarselo en cara? Este calor espantoso es agotador.

La sefiora Finche acaricio6 el damasco morado.

—Este es exquisito, ¢no os parece? —reflexiono.

—¢No sera demasiado oscuro? —me aventuré a decir.

—Tonterias —repuso ella—. La duquesa de Lauderdale, una dama de un gusto
excelente, tiene damasco precisamente de este color. Ademas, afiadiré flecos de color
amarillo.

—No sabes la envidia que me daras —dijo la sefiora Buckley.

—Asunto zanjado, pues —declard la sefiora Finche, rebosante de satisfaccion.
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Mientras las damas chismorreaban, el tictac del reloj de la repisa de la chimenea
media los segundos con la regularidad de los latidos de un corazén en reposo.
¢Cuantas horas de mi vida habia pasado en casas ajenas esperando y escuchando el
tictac de un reloj?, me pregunté. ;Cuando acabaria eso? No podia decirse que los
padres de mi marido fuesen desconsiderados conmigo, pero eran casi unos
desconocidos para mi, y yo habia vivido en el limbo con ellos durante lo que se me
antojaba ya una eternidad. Mi marido habia estado ausente seis de los siete meses que
llevabamos casados.

Me acerqué a la ventana y apoyé la frente dolorida en el marco. Después de
limpiar el polvo de la ciudad acumulado en el cristal, observé a la gente de la calle
moverse tan despacio como la melaza en invierno, arrimada a las paredes para eludir
el sol. Adverti que el perro negro estaba alli otra vez; husmeaba en la inmundicia del
albanal.

Bessie entro con el té en una bandeja tintineante. Percibi el olor a grasa de la
cocina en su pelo estropajoso y vi medias lunas de sudor bajo sus axilas cuando
colocaba cansinamente en la mesa la tetera de plata, las cucharas, las delicadas tazas
de porcelana y una tarta de jengibre con gotas de miel.

La sefiora Finche inicio el ritual de contar las costosas hojas de té y verter el agua
caliente. Como esposa de un prospero comerciante, enseguida habia adoptado la
moda de organizar reuniones para tomar el té, costumbre traida de Portugal por la
reina. La sefiora Finche siempre buscaba nuevas maneras de impresionar a sus amigas
neas.

—Un nifio de la calle ha traido una nota —anuncié Bessie, y sac6 una hoja de
papel doblada del bolsillo.

La sefiora Finche tendi6 la mano.

Bessie movio la cabeza en un gesto de negacion.

—Es para la esposa del sefior Robert.

—:Para mi? —Yo no tenia amigos ni familiares que me enviaran notas.
Desplegué el papel, y la sangre me subié de pronto a las mejillas. El Rosa de
Constantinopla acababa de atracar, y mi larga espera tocaba a su fin.

En un susurro me disculpé ante la sefiora Finche y sus amigas, me escabulli del
salon y corri escalera abajo antes de que ella pudiera impedirmelo. Después de seis
meses en el extranjero, por fin mi marido volvia a mi lado. Ese marido a quien apenas
conocia me producia un gran nerviosismo, una mezcla de temor y emocién. El era mi
via de acceso a todo: a una casa propia y a la familia que anhelaba desde que, al
quedar huérfana, me enviaron a vivir con la abominable tia Mercy.

Un calor agobiante se elevaba del suelo y palpitaba en las paredes de los edificios
de Lombard Street cuando recorri la calle apresuradamente. Monticulos de apestoso
barro y basura cubiertos de moscas obstruian el lento riachuelo que corria por los
albafiales centrales e impedian que el agua se llevara los detritos de las calles.
Levantaba con los pies pequefias nubes de polvo, que me manchaban el dobladillo de
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la falda.

Me detuve a un lado de la calle para dejar paso a un carromato cargado a rebosar.
En ese momento vi a un hombre salir de entre las sombras al otro lado de la calzada y
adentrarse en la intensa luz del sol. Tocado con sombrero de plumas y vestido con
una casaca de faldén completo de color verde mar que dejaba a la vista las cascadas
de encaje blanco de la camisa, se lo veia tan fresco como un torrente de montafia.
Llevaba un bastén con empufiadura de plata en una mano y un recargado frasco de
cristal bien sujeto en la otra. Caminaba despacio, lo cual no era raro con semejante
calor, pero se advertia algo extrafio en su andar un tanto vacilante y en la manera de
mover el bastén, trazando cortos arcos antes de cada paso.

Ocurri6 todo tan deprisa que mas tarde me costo recordar la secuencia exacta de
los acontecimientos. Vi al hombre detenerse de pronto y ladear la cabeza como si
aguzara el oido. Acto seguido, oi el estruendo de las ruedas de un coche acercarse
rapidamente. Muy rapidamente.

De repente aparecieron dos caballos negros al galope. Sus cascos levantaban
chispas en los adoquines y el coche del que tiraban se bamboleaba
descontroladamente. El cochero, aferrado al techo, intentaba sofrenar a los corceles
desbocados, perseguidos por una jauria de perros callejeros que grufiian y les
lanzaban dentelladas en los corvejones.

El hombre de la casaca verde se hallaba justo en la trayectoria del coche.

—iCuidado! —grité, horrorizada. Crei que se apartaria de un salto, pero dio la
impresion de que estaba paralizado. Crucé la calle como una flecha, extendi los
brazos y me abalancé contra su pecho. Tras una indecorosa caida, qued6 desmadejado
en el suelo.

Una rafaga de aire impregnado de olor a caballo me agit6 el cabello cuando los
animales, salpicados de espumarajos y con los ojos en blanco, pasaron
atronadoramente en medio de un remolino de polvo.

Ahogando una exclamacion, me llevé el pufio al pecho.

El hombre se levantaba ya del suelo. Se le habia manchado la elegante casaca de
brocado y tenia ennegrecida la puntilla blanca de los pufios a causa del polvo. Un
hilillo de sangre descendia por su agraciado rostro.

—Tengo sobrados motivos para daros las gracias —dijo con una voz de timbre
grave y suave.

Adverti que era muy alto: algo mas de metro ochenta, calculé. En ese momento
percibi el asomo de un perfume sugerente que flotaba en el aire bochornoso,
tentandome con la promesa de un fresco dia de primavera al aire libre. Una mancha
oscura se habia propagado por el suelo entre nosotros, y las esquirlas del cristal roto
destellaban bajo el sol como diamantes.

—Se 0s ha roto el frasco —dije.

El hombre se ech6 atras el espeso cabello rubio con los dedos, un poco
temblorosos, pero mantuvo una expresion impasible.
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Cuando me agaché a recoger su sombrero de ala ancha, oli de nuevo el delicioso
perfume. Denso y dulce, me llevé a evocar un aroma de violetas empapadas por la
lluvia en la orilla musgosa de un rio.

—:Era perfume lo que contenia ese frasco?

—Si.

—Es delicioso.

Tenia los ojos de un color verde claro poco comtn, pero no me miraba a la cara.
Senti un amago de irritacion por su descortesia y me pregunté si era por vanidad que
llevaba una casaca tan exactamente a juego con el color de sus ojos.

—Me temo que mi clienta se llevara una decepcion —dijo—. Iba a Bishopsgate a
entregarlo. —Inclin6 la cabeza—. Gabriel Harte, perfumero, para serviros,
jsenorita...?

—Seiiora Finche. Katherine Finche.

—c:Finche? ;Los Finche de Lombard Street, los mercaderes de especias?

—Los mismos. —Le tendi el sombrero, pero no hizo caso. Sorprendida, con el
sombrero en la mano, me senti como una tonta.

—Se me ha caido el baston —dijo—. ;Seriais tan amable de buscarmelo?

Molesta al ver que no hacia el menor intento de buscarlo él mismo, miré
alrededor y vi el baston en el suelo a unos pasos de distancia. Tampoco esta vez hizo
ademan de cogerlo de mi mano.

—iVuestro bastén, caballero!

—Gracias. —Lentamente, tendio el brazo hacia mi y movio la mano de derecha a
izquierda hasta tocar el baston.

Fue entonces cuando comprendi que era ciego.

Debi6 de oirme tomar aire profundamente, porque esbozé una media sonrisa.

—Me habria visto en un verdadero aprieto si no hubieseis acudido en mi rescate.

Arrepentida de mi anterior irritacion, contesté:

—Y también tengo vuestro sombrero. —Le rocé el dorso de la mano con é€l, y lo
cogio—. Tenéis sangre en la mejilla. ;Os la limpio?

—Si fuerais tan amable...

Un poco abochornada ante tal cercania con un desconocido, y mas con uno tan
apuesto, me puse de puntillas y tendi la mano para limpiarle el rostro recién afeitado
con mi pafiuelo. Su piel despedia un agradable aroma a balsamo de limon y romero.

Resultaba extrafio mirarlo desde tan cerca, a sabiendas de que €l no me veia a mi.

—Os habéis librado por poco —dije—. Cuando he visto que los caballos venian a
toda velocidad hacia vos, he temido lo peor.

—Tal vez también yo me habria asustado si los hubiera visto. —Despleg6 otra
sonrisa, esta vez mas amplia, como si hubiera hecho un comentario gracioso.

—¢Puedo acompafiaros a algun sitio? —me ofreci.

La sonrisa quedo helada en sus labios.

—Gracias, pero no.
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—Estais conmocionado...

—Puedo volver a mi casa en Covent Garden sin el menor problema, gracias.

—iPero eso esta en la otra punta de la ciudad!

—iPues si, asi es! —exclamé con tono risuefio—. Pero llevo cruzando la ciudad
sin mas ayuda que mi baston desde hace muchos afios. Gracias por vuestra gentileza,
sefiora Finche. —Inclin6 la cabeza y, moviendo el baston con cuidado ante si a uno y
otro lado, se puso en marcha. De pronto se detuvo y se volvié de nuevo hacia mi—.
¢Sefora Finche?

—¢Si, caballero?

Titubeo.

—¢Podriais describirme vuestro aspecto?

—¢Mi aspecto? —Frunci el entrecejo.

—Disculpad. Por vuestra voz deduzco que sois joven y, como vuestros pasos son
ligeros y rapidos, sé que sois menuda y delgada, pero desearia conocer los colores de
vuestro cabello y vuestra piel.

Lo miré fijamente, pero su semblante no delat6 nada. No parecia una peticion
impertinente.

—Veréis, caballero, tengo el pelo oscuro, los ojos de color avellana y la piel clara.

Sus ojos ciegos miraron a lo lejos por encima de mi hombro.

—Gracias —dijo—. Creo que ahora ya tengo una imagen de vos. —Al cabo de
un momento asintio con la cabeza en un gesto concluyente—. Y espero que se 0s
pase pronto la jaqueca.

¢Como sabia que yo tenia jaqueca? Perpleja, me quedé en medio de aquella nube
de aire impregnada de aroma a violeta y lo observé hasta que su esbelta figura
desaparecio entre el gentio.

En cuanto se fue, me guardé en el bolsillo el pafiuelo arrugado y encontré alli la
nota de mi suegro, el sefior Finche, que me record6 de pronto el asunto que tenia
entre manos.

Al apretar el paso Fish Hill abajo, senti un ligerisimo soplo de brisa, que aumento
cuando me adentré en el bullicio y ajetreo de Thames Street. Rodeé un carromato
cuyo cochero estaba enzarzado en un ruidoso altercado con el duefio de una carreta
cargada de tablones. Zarandeada por marineros, carboneros y abaceros, en medio de
aquel rumor de conversaciones en distintas lenguas salpicado por los chillidos
lastimeros de las gaviotas, atajé por uno de los callejones hacia el Muelle de la Torre,
desde donde se veia el tramo oriental del rio.

Empezaba a subir la marea y el rio estaba a rebosar de botes, barcazas y gabarras
que transportaban pasajeros desde Gravesend hasta la ciudad. Una brisa salitrosa de
levante refrescaba el aire. Habia varios barcos atracados, y dejé atras rapidamente la
aduana para doblar por Wiggins Key. El corazén me dio un vuelco cuando vi el Rosa
de Constantinopla, imponente ante mi. Los marineros iban y venian a toda prisa por
las pasarelas con cestas de género al hombro, y las velas plegadas y la bandera en el
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palo mayor batian al viento.

Tal era mi expectacion que, aturdida, me quedé inmovil en el muelle Yy,
llevandome la mano a los ojos entornados para protegerlos del sol, escruté el Rosa en
un intento de localizar a Robert en medio de aquel barullo. Como no lo vi, me
encaminé hacia el almacén del sefior Finche procurando no tropezar con las cuerdas
enrolladas que serpenteaban por el muelle.

Matthew Lunt, el escribiente, acudio a recibirme.

—Esta el sefior Finche?

Matthew se enjugo6 la cara pecosa con un pafiuelo y sefialo el despacho con la
cabeza.

Me asomé a la puerta abierta y vi a mi suegro sentado tras su escritorio. Se habia
quitado la peluca, depositada ahora en lo alto del globo terraqueo.

Con el rostro lustroso y sonrojado por el calor, me miré.

—iKatherine, querida!

—Gracias por avisarme de la llegada del Rosa de Constantinopla.

—Sabia que estarias impaciente por ver a tu marido.

Me miré los zapatos a la vez que intentaba recordar el rostro de Robert.

—Como esposa de un comerciante, tendras que acostumbrarte a sus largas
ausencias —dijo—. Pero no tardaras en tener hijos que te mantengan ocupada.

Senti asomar el rubor a mis mejillas.

El sefior Finche despleg6 una benévola sonrisa al percibir mi bochorno.

—En cuanto mi mujer tuvo que ocuparse de Robert y Sarah, los meses que yo
estaba de viaje empezaron a pasarsele volando. Ella adoraba a nuestros hijos. Es una
lastima que ya no se avenga con Sarah. —Suspir0—. Para serte sincero, echaré de
menos los tiempos en que viajaba. No las travesias por mar, quiza, pero si las visitas a
tierras y pueblos extrafios y la emocién de descubrir nuevas mercancias exaticas.

—Tengo muchas ganas de oir las aventuras de Robert —dije.

El sefior Finche se inclin6 en actitud de complicidad.

—No se lo digas a mi mujer, pero he asumido un gran riesgo en esta ultima
empresa.

—cUn riesgo?

—Por lo general, peco de cauto, pero esta vez inverti hasta el ultimo penique de
mis propios fondos, asi como tu dote, y convenci a todos mis amigos y allegados para
que invirtieran en esta operacion. En cuanto se venda todo el género, dejaré el
negocio en manos de Robert. Ya es hora de dar paso a la juventud y la energia. —El
sefior Finche me dio unas palmadas en la mano—. Y ahora vete a casa, querida.
Robert sigue a bordo supervisando la descarga.

—iAh! Pero...

—No querra que lo interrumpan ahora, pero volveremos a casa a tiempo para la
cena.

Con un sentimiento de decepcion pero también de alivio ante la idea de aplazar el
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reencuentro con Robert, regresé a la casa de los Finche.

Un gran sol anaranjado empezaba a ocultarse por detras de la catedral de San Pablo
cuando oi voces abajo. La sefiora Finche y yo llevabamos horas sentadas en el salon,
escuchando el tictac del reloj y matando el tiempo con nuestras labores. Me habia
cambiado tres veces de vestido y dos veces de medias. Me habia empolvado la nariz,
pero no necesitaba papel de cochinilla espafiola para dar realce a mis mejillas.

Con la boca seca, oi las cadencias de la voz de mi marido mientras subia por la
escalera.

Se abri6 la puerta.

El sefior Finche entré a zancadas, seguido de la robusta silueta de Robert, y las
estridentes risas de ambos resonaron en el elegante salon.

—iAqui lo tienes, querida Katherine! —exclamo el sefior Finche con una amplia
sonrisa.

La sefiora Finche corri6 a abrazar a su hijo y le sonrié con una ternura en los ojos
que yo no veia desde la marcha de Robert.

—Bienvenido a casa, querido mio.

Robert y yo, nerviosos, cruzamos una mirada. Recordé entonces el trazo de su
mandibula, y el mentén, como el de su padre pero mas afilado. Se le habia oscurecido
la piel y aclarado un poco el cabello castafio a causa del sol turco. Me examino con
sus tranquilos ojos grises, y yo, incomoda, tomé conciencia de que probablemente
tampoco €l debia de acordarse mucho de mi. De pronto sonrié. Tenia una pequefia
mella en el borde de un diente, pero el blanco de su dentadura resaltaba en contraste
con la piel morena.

—Katherine.

Al besarme, me arafi6 la mejilla con la barba, y percibi en él el tufo a humo, brea
y sudor, por encima del penetrante olor a salitre del mar.

—Bienvenido a casa, Robert. —Vi que llevaba dos paquetes bajo el brazo y me
pregunté qué podia ser—. ;Como ha ido el viaje? ;Os habéis cruzado con algin
pirata?

—Ninguno al que no pudiéramos ahuyentar de un cafionazo por encima de la
popa.

Me estremeci al pensarlo.

—¢Y el Rosa de Constantinopla? —pregunté, esperanzada y expectante.

—La bodega esta repleta hasta los topes —contestd el sefior Finche con
satisfaccibn—. Y Robert ha traido una mercancia excelente.

Senti aflojarse un nudo de tension en algtin lugar de mi pecho. La calidad del
género que Robert habia adquirido con mi dote determinaria nuestro futuro.

Robert me entreg6 uno de los paquetes.

—Esto es para ti, Katherine.

Lo desenvolvi, y cay0 al suelo una pieza de seda reluciente. Con una exclamacion
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de placer, recogi el escurridizo tejido. Diminutos pavos reales bordados en hilo de oro
adornaban la seda que, por el efecto tornasol, se veia de color topacio cuando se
sostenia en una posicion y verde musgo cuando se ladeaba.

—Es preciosa —musité.

—La elegi a juego con tus ojos —dijo Robert.

Esbocé una sonrisa vacilante, y él me sonrié también.

—Y a ti, madre, te he traido esto —anuncio él.

La sefiora Finche extendi6 su pieza de seda azul noche y, con sonoras
exclamaciones de placer, dio un beso a su hijo.

—:Cenamos ya? —propuso el sefior Finche.

Observé a Robert mientras comia fiambre y pan; en su cuchillo se reflejaban, con
destellos dorados, los ultimos rayos oblicuos del sol que entraban por la ventana.
Muy animado, contaba anécdotas de su viaje.

—Si pensais que aqui en la ciudad hace calor, deberiais haber estado conmigo en
Alepo. O en Esmirna. Alli un hombre con la cabeza expuesta al sol puede enloquecer.
En Constantinopla adquiri la costumbre de vestir tinicas turcas, como los nativos, y
descubri que eran muy utiles. Tal vez deberia adoptar esa manera de vestir aqui
mientras siga haciendo este calor —comento en broma.

—iMenudo revuelo causarias en la iglesia el domingo! —exclamo la sefiora
Finche entre carcajadas.

—Te he traido pasas de Damasco y nuez moscada para nuestros pudines y cuero
marroqui para tapizar la butaca en la que fuma padre.

—Y el resto de la mercancia... —me aventuré a decir.

—iNo temas! —dijo el sefior Finche—. He examinado muy detenidamente todas
las adquisiciones de Robert. Tu dote se ha gastado bien y no tardaras mucho en
empezar a ver los beneficios de nuestra inversion.

—¢Y eso cuando sera?

—iQué impaciente! —exclamo el sefior Finche, y una sonrisa asomo a sus 0jos
grises—. ¢ Tanto te han pesado los meses que has pasado aqui?

—iClaro que no! Habéis sido la amabilidad en persona...

—Ya, bueno, aun recuerdo la urgencia de mi mujer por marcharse de la casa de
mi padre y establecerse en la suya propia cuando estdbamos recién casados.

—No hay ninguna prisa para que Robert y Katherine se instalen por su cuenta —
intervino la sefiora Finche—. Robert acaba de volver junto a nosotros y deseamos
disfrutar de su compafiia durante un tiempo antes de que piense en un nuevo hogar.

Posé la mirada en la mesa para que ella no advirtiera en mis 0jos una repentina
animadversion. Mi mayor anhelo era tener mi propio hogar.

—FEn todo caso —observo el sefior Finche— habra que tener guardado el género
en el almacén un tiempo y venderlo poco a poco para no saturar el mercado.

Senti un nudo en la garganta. ¢ Durante cuanto tiempo?
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—iNo te lo tomes asi, Katherine! —EI sefior Finche apoy6 una pesada mano en la
mia—. Podéis empezar a buscar una casa de alquiler. Y cuando encontréis un sitio
adecuado, os compraré los muebles para ayudaros a empezar.

—iGracias! —Le di un beso en la mejilla sudorosa y €él volviéo a darme unas
palmadas en la mano.

—iQué dias tan felices nos aguardan! —dijo—. El almacén esta a rebosar de las
mercancias mas selectas: sedas, nuez moscada, canela, clavo, pimienta y afiil. Nunca
me quedo tranquilo hasta que el barco llega sano y salvo al muelle. Pero se acabaron
ya las pesadillas de repentinas tormentas, naufragios y piratas que me han
atormentado durante las tltimas semanas.

Robert dejo escapar un gran bostezo.

—Ha sido una jornada muy larga para mi y la tierra se mueve atin bajo mis pies.
—Me mir6 de soslayo—. Pero esta noche dormiré en mi propia cama.

—¢Por qué no te retiras temprano? —pregunto el sefior Finche con una media
sonrisa—. Tu mujer y tud debéis de tener muchas cosas de qué hablar.

Senti una llamarada en el rostro y fui incapaz de mirarlo. De pronto no queria
quedarme a solas con el desconocido que era mi marido.

Robert recogi6 nuestras copas de vino y beso a su madre.

—Buenas noches, madre. Me alegro de estar en casa.

—Es maravilloso tenerte aqui otra vez. —Le dio unas palmadas en la mejilla.

—Buenas noches —dije, y abandoné el comedor tras los pasos de Robert.

Al lanzar una ojeada atras por la puerta abierta, vi al sefior Finche cruzar una
sonrisa de complicidad con su mujer.

Arriba, la criada habia dejado una jarra de agua caliente, y Robert se quito la
camisa y se lavo; entretanto yo me desvesti detras del biombo.

Mientras me ataba torpemente las cintas del camisén, respiré hondo para
serenarme. Habiamos consumado el matrimonio en nuestra noche de bodas, pero el
mes de preparativos anterior al viaje de Robert habia sido de gran ajetreo y no
habiamos dispuesto de mucho tiempo para aprender a conocernos. Ignorante de las
cosas de la vida y sin los consejos de una madre, el deber conyugal en cierto modo
me habia sorprendido, pero no me habia resultado desagradable.

—iKatherine! —exclamé Robert.

Me até las cintas y luego me las aflojé. A continuaciéon me arreglé los bucles en
torno a los hombros. No me engafiaba pensando que ese era un matrimonio por amor.
Los Finche habian estado buscando una novia con una buena dote que les permitiese
ampliar el negocio, y cuando el representante de la tia Mercy hizo discretas
indagaciones en la ciudad, acordaron gustosamente un encuentro. Por mi parte, habria
aceptado a un enano jorobado y bizco con tal de huir de mi penosa existencia
enclaustrada en la triste casa de mi tia Mercy en Kingston.

—iKatherine! —volvio6 a llamarme Robert.

Lentamente, abandoné el refugio del biombo.
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Tendido en la cama, me miraba.
—Ven a acostarte —susurro.
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Capitulo 2

A la mafiana siguiente desperté temprano y encontré a Robert con los brazos y las

piernas extendidos en la cama. Me acodé en el colchon y lo observé, aprovechando
que no me veia. Respiraba con resoplidos regulares y contraia ligeramente una de sus
manos bronceadas. Una sombra de barba le oscurecia el mentén. Un rostro agradable
pero corriente, ni atractivo ni feo.

El sol empez6 a entrar a través de los postigos y las campanas de la iglesia dieron
la hora.

Robert respir6 hondo y se movio. Posé los ojos en mi sin centrar la mirada.

—Buenos dias, Robert. —Lo ocurrido entre nosotros la noche anterior habia sido
en la oscuridad, y ahora, a la luz del dia, me sentia incapaz de mirarlo a los ojos.

Dejo escapar un gran bostezo, se incorporo y se rasco el erizado vello del menton.

—No pasamos mucho tiempo juntos antes de mi marcha, ¢verdad?

Movi la cabeza en un gesto de negacion.

—Hubo noches en que, tendido en un lecho en cubierta, contemplando las
estrellas, pensaba en ti y no me acordaba de tu cara. Eso me inquietaba.

—iA mi me pasaba lo mismo!

Me beso la mano.

—Eso cambiara ahora que he vuelto.

La tension de los ultimos meses empez0 a disiparse un poco y le sonrei.

—:Por qué no vienes a verme al almacén esta tarde, Katherine?

—Me encantaria.

Después de comer, mientras la sefiora Finche descansaba, parti hacia el almacén. El
calor me asalto en cuanto abri la puerta de la calle. El perro negro, tumbado otra vez
en el portal, se roia el anca. Pasé a su lado y esquivé la basura apestosa de nuestros
vecinos, dejada alli para que la recogiera el basurero. En la calle, mas adelante, se
veia en el suelo una mancha untuosa alli donde se habia roto el frasco de perfume. No
supe bien si lo imaginé o no, pero me parecié percibir aun un vestigio de aroma a
violeta en el aire, pese al imperante hedor a verdura descompuesta. Fugazmente, me
pregunté si el apuesto sefior Harte habria llegado sano y salvo a Covent Garden. ;Y
como habia sabido que yo tenia jaqueca?

Cuando llegué al almacén, encontré a Robert con la cabeza inclinada sobre el
escritorio.

—¢Te interrumpo? —susurré.

El me lanz6 una mirada.

—FEstaba anotando las ultimas entradas de género nuevo. ;Quieres ver la
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mercancia?

Me agarr6 del brazo y, con una llave, abri6 la puerta del despacho que daba al
almacén.

El espacio oscuro y amplio se elevaba a gran altura, pero lo que me abrumo fue el
aroma dulce y acre de la nuez moscada y el clavo, tan intenso que senti un cosquilleo
en la nariz.

Aunque entraban estrechas cintas de luz por los postigos de madera del techo, las
sombras dominaban el almacén. Estanterias repletas de cajas y pilas de tela cubrian
las paredes. Habia precarias escaleras apoyadas en ellas y de las vigas colgaban redes
llenas de mercancias. En el centro del almacén se alzaban los barriles amontonados
hasta la altura de un hombre, separados por estrechos pasadizos. El suelo de tierra
apisonada amortiguaba curiosamente nuestros pasos, como si la estructura misma del
edificio absorbiese todos los sonidos.

—Con un techo tan alto, esto parece una iglesia —susurré—. Y las especias
huelen a incienso.

—No es necesario que hables en voz baja —dijo Robert.

—Todo este género es nuestro?

—Mi padre alquila parte del espacio de almacén a un abacero, que guarda aqui
sus tablones y su brea. Comerciamos con especias y pasas de Damasco, pero también
puede ganarse dinero importando seda, tela de algodon y diversas curiosidades.

Contemplé la gran cantidad de género.

—¢T has traido todo esto?

—Parte de las existencias llevan aqui unos afios, en espera del momento idoneo
para subastarlas al mejor postor. He comprado un excelente cuero marroqui, de la
mejor calidad, muy suave, pero no lo venderé todavia. Seran una inversion para
nuestro futuro. —Robert se llevé una mano al interior de la chaqueta y sac6 una llave
—. Y ahora vamos a ir a Mincing Lane. Un conocido de mi padre tiene alli una casa
en alquiler, y le he pedido la llave.

No pude contener un chillido de placer, y Robert se ech¢ a reir.

Mincing Lane estaba a tiro de piedra de los muelles y a una distancia razonable del
almacén. Contemplamos la casa desde la calle, un edificio antiguo de tres pisos con
parte del armazon de madera y la primera y la segunda planta en voladizo. El tejado
era nuevo y las ventanas se hallaban en buen estado.

El corazén me resoné como un tambor ante la perspectiva de disfrutar tan pronto
de mi propia casa.

Robert abrio6 la puerta y entré detras de él. En la planta baja habia una cocina muy
practica y una despensa, varios cuartos de almacenamiento y una bodega. Una
escalera estrecha conducia al primer piso, donde estaban el salon y el comedor,
revestidos de roble, cada uno con su propia chimenea. Deslicé el dedo por la madera
abrillantada y abri la ventana del fondo, con cuarterones en forma de rombo.
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—iRobert! —exclamé—. Hay un jardin.

Se acerco y mir6 por encima de mi hombro.

—Mira ese viejo manzano, esta colmado de fruta.

En el ultimo piso habia una alcoba grande y dos pequefias. El techo estaba
inclinado y habia que andarse con cuidado para no golpearse la cabeza con las vigas
del techo, pero me encanto.

—¢Qué te parece, Katherine?

—iEs perfecta! —Imaginé una cama con dosel bordado, mullidas alfombras sobre
el entarimado de olmo y un armario de madera labrada para nuestra ropa. Deseé con
desesperacion convertir aquella casa en nuestro hogar.

Robert tenia una expresion dubitativa.

—No es muy grande; desde luego, no tanto como las casas a las que estamos
acostumbrados.

—iPero es acogedora! —exclamé. No lo habria soportado si a Robert no le
hubiera parecido bien—. Y esta a un paso del almacén. —Contuve la respiracion.

—AIl menos hay tres alcobas. Podriamos tener una criada y aun quedaria otra
habitacion para los nifios.

Fue como si me hubiese leido el pensamiento.

—Robert, no te imaginas lo mucho que he deseado tener mi propia casa. Vivir

con la tia Mercy era... —Tragué saliva. ;Como podia expresar con palabras la
infelicidad de mi vida anterior bajo la tutela de una mujer que me detestaba?
—FEra ;qué?

—Alli no habia risas ni sol —respondi lentamente—. No hacia mas que estudiar
el catecismo en silencio durante horas y horas. O recibia palizas por cualquier falta
imaginada, o me castigaban a quedarme en mi alcoba durante dias y dias. —Con un
estremecimiento, me acordé de la vara de abedul de la tia Mercy. Aun veia las finas
marcas blancas en mis nalgas por sus desenfrenadas azotainas—. Ansio tener mi
propia familia. Quiero que lleguemos a ser una familia tan feliz como la que perdi.

Ahi estaba; ya le habia revelado mi deseo mas intimo. Temiendo haber hablado
demasiado, fijé la mirada en él.

—¢Tan desdichada fuiste de nifia?

Asenti, y el estomago se me revolvio solo de recordarlo.

Me levanto la barbilla y me beso los labios.

—Te daré muchos hijos, si eso ha de hacerte feliz.

—iClaro que me hara feliz!

Robert deslizé las manos por mi espalda y después me rodeo la estrecha cintura.

—FEs una lastima que aqui no haya una cama. Podriamos ir en busca del primer
nifio ahora mismo.

—iRobert! —Lo aparté, escandalizada, pero si en ese momento hubiese habido
una cama cerca, no lo habria rechazado. Puede que nuestro matrimonio no fuese un
enlace por amor, pero de repente yo rebosaba confianza en nuestro porvenir.
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Al cabo de un rato dejé a Robert en su despacho y, con un sinfin de ideas para los
bordados de las colgaduras del dosel y los cojines de nuestra futura casa, recorri de
nuevo las calles calurosas y polvorientas hasta Lombard Street.

La sefiora Finche me esperaba en el salén.

—Robert me ha pedido que fuera a verlo al almacén y luego... —No pude
contenerme—. Me ha llevado a ver una casa en Mincing Lane.

—¢Una casa?

—Si. Hemos decidido alquilarla.

—iPero habiamos acordado que os quedariais aqui por un tiempo!

—A Robert le ha gustado la casa. —Consideré mas sensato no decir lo mucho que
me encantaba a mi.

—Pues en ese caso iré a verla para decidir si es adecuada.

—Se ajusta perfectamente a nuestras necesidades —afirmé, sorprendida de la
firmeza de mi voz. A lo largo de los afios habia aprendido a no discutir nunca con la
tia Mercy. Es dificil desprenderse de los antiguos habitos, pero esa casa era muy
importante para mi y no estaba dispuesta a ceder ante los caprichos de nadie.

La sefiora Finche suspiro.

—Mafiana haremos una visita a la Real Lonja. En una de las tiendas tenian un
papel pintado precioso, que podria ir bien en tu salon.

Me invadié un sentimiento de seguridad en mi misma. Nunca antes me habia
atrevido a expresar mis deseos tan claramente y me sorprendio la facilidad con que
mi suegra lo habia aceptado. No obstante, me limité a sonreir docilmente y dije:

—Gracias.

Llamaron a la puerta de la calle con sonoros golpes.

Los firmes pasos de Bessie ascendieron por la escalera y la puerta se abrié con un
chirrido.

—Viene a verla un caballero —me anuncio.

—¢Un caballero? —pregunt6 mi suegra, y me lanzé una mirada penetrante—. ;A
mi nuera?

—FEIl sefior Harte —respondi6 Bessie.

Poco después el sefior Harte aparecié en la puerta y de nuevo me llamo la
atencion su elegante atuendo.

—Sefior Harte —saludé, y me puse en pie—. Permitame presentarle a la madre de
mi marido, la sefiora Finche.

—Katherine me cont6 que estuvo a punto de atropellaros un coche con los
caballos desbocados —dijo la sefiora Finche—. Tomad asiento, por favor.

F1 vacilé por un momento, y yo le toqué ligeramente la manga.

—Tenéis una butaca delante, a unos pasos —indiqueé.

Barriendo el espacio con el baston, localizo la butaca, se sento y cruzo las piernas.
Observé que llevaba medias de seda de color crema y unos modernos zapatos de
tacon rojos con llamativas hebillas plateadas.
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—¢Ya os habéis recuperado del todo? —pregunto la sefiora Finche.

—Si, totalmente, gracias. —Se llev6 la mano al interior de la casaca, esta vez de
color beige claro con un atrevido forro escarlata, y extrajo un frasco—. He traido esto
para la joven sefiora Finche por su gentileza.

El bonito frasco era de cristal verde claro y un lazo de satén blanco decoraba el
estrecho cuello. Con sumo cuidado, retiré el tapén y olisqueé el contenido.

—ijOh! —Complacida, me puse una gota en la mufieca y ofreci el frasco a mi
suegra—. jEs maravilloso!

—¢Qué aromas percibis? —pregunt6 el sefior Harte con media sonrisa en los
labios.

Me acerqué la mufieca a la nariz y volvi a inhalar. Con los ojos cerrados, dejé que
la fragancia me transportara al pasado.

—A rosas, esas tan rojas que son casi negras. Y a lavanda. ; A madreselva?

—Tenéis buen olfato —elogio.

—Me recuerda... —Me interrumpi, asaltada subitamente por una tristeza casi
insoportable. De repente recordé las caricias de mi madre en el pelo cuando una
noche de verano, en el jardin de la casa de nuestra familia en Oxford, me senté en sus
rodillas. Ese dltimo verano antes de que ella y mi padre me fueran arrebatados por las
fiebres.

—¢ A qué os recuerda? —insto el sefior Harte.

—A un jardin en verano —contesté—. Un hermoso jardin en verano.

Sonrio.

—Eso me gusta. Esta es mi ultima férmula y, hasta ahora, no tenia nombre. La
llamaré Jardin de Verano.

La sefiora Finche se echd una gota en el dorso de la mano.

—Huele divinamente —dijo—. Me gustaria compraros un frasco.

En mi decepcion, dejé escapar un hondo suspiro. Queria ese perfume, el perfume
de mi jardin en verano, solo para mi.

El sefior Harte se inclin6 hacia delante en la butaca y apoyo las manos en la
empufiadura de plata del baston.

—Sefiora, ;me permitis que os sugiera algo un poco distinto para vos? ¢ Tendriais
inconveniente en venir a verme a Long Acre, junto a Covent Garden? —Tenia una
voz vibrante y persuasiva, semejante al hidromiel—. Para una mujer de vuestra
sofisticacién, aconsejaria Flor de la India o quiza Promesa de Oriente. Dos damas de
la misma casa deben ponerse perfumes distintos, ¢no os parece?

La sefiora Finche dejo el frasco de Jardin de Verano en mi mano extendida.

—Long Acre, decis? ¢No sera por casualidad la Casa del Perfume?

El sefior Harte asintio.

—:La conocéis?

La sefiora Finche abrié mucho sus ojos de color azul claro.

—:Qué dama que se precie no la conoce? Vuestros perfumes y pomadas estan en
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los tocadores de los boudoirs mas elegantes de la ciudad.

—¢Os espero, pues, en la Casa del Perfume? —pregunto el sefior Harte.

—Sera un placer. —EIl sefior Harte habia arrancado a la sefiora Finche una sonrisa
de satisfaccion propia de una nifia.

Se puso en pie.

—Hasta entonces, estimada sefiora. —Volviéndose hacia mi, dijo—: ;Seriais tan
amable de acompafiarme a la puerta?

Se agarré a mi, su mano en mi brazo ligera como una pluma, y lo guie escalera
abajo. Abri la puerta de la calle y el calor y el sol irrumpieron en el umbrio vestibulo
con la misma sutileza que la bocanada del horno de una forja.

—Gracias por vuestro regalo —dije a la vez que contemplaba el cabello del sefior
Harte, tan espeso y dorado como un campo de trigo maduro a la luz del sol.

Me agarr6 la mano como si fuera a besarla, pero de pronto me la volvié hacia
arriba y olfate6 delicadamente mi mufieca. Senti ascender por mi brazo un inquietante
estremecimiento.

—Jardin de Verano complementa el aroma natural de vuestra piel. —Esbozo6 una
sonrisa de complicidad—. Y entiendo perfectamente que prefirais no compartirlo con
vuestra suegra.

—¢Es eso egoista por mi parte?

—Ni mucho menos. —Se puso el sombrero—. ;Se os ha pasado ya la jaqueca?

Me eché a reir.

—Despertasteis mi curiosidad. ; COmo sabiais que tenia jaqueca?

—Soy perfumero, sefiora Finche —respondié con una sonrisa—. Entre las damas,
el aceite de lavanda es uno de los remedios preferidos para la jaqueca. Y percibi algo
en vuestra voz que indicaba que os dolia algo. Poneos Jardin de Verano todos los dias
mientras caiga este sol de justicia y la lavanda de la férmula mantendra a raya las
jaquecas.

—FEso hareé.

Tras una inclinacion, se volvié para marcharse.

—iTened cuidado! —adverti—. Hay peldafios...

—Tres. —Localizo el escalén superior con el baston—. ;Sigue ahi el perro?

—No, se ha ido. Suele volver por la noche. Creo que la criada le da sobras de la
cocina.

El sefior Harte bajo por los escalones sin percances.

—Que tengais un buen dia, sefiora Finche.

Esta vez supe que no debia ofrecerme a guiarlo.

—Gracias otra vez por el perfume. Me proporcionara un gran placer, sobre todo
mientras haga semejante calor en la ciudad y nos invadan estos olores nocivos.

—Esperad un poco a que se evapore la nota de salida mas intensa y entonces
oleos de nuevo la mufieca —sugirio—. Puede que os llevéis una sorpresa. —Volvio a
ponerse el sombrero, se despidi6 con otra inclinacion de cabeza y partio.
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Intrigada por como conseguia un ciego vestir con tanto estilo, lo observé alejarse
por la calle. ;Tenia acaso una esposa que se enorgullecia de que su marido fuera
siempre de punta en blanco?

Esa noche Robert lleg6 temprano a casa.

—Ya esta todo resuelto —anunci6 en la cena—. He llegado a un acuerdo para
alquilar la casa de Mincing Lane durante un afio.

Me levanté de la mesa de un salto para abrazarlo.

—iGracias, gracias, Robert!

—Por lo visto, has hecho muy feliz a tu mujer, hijo mio —dijo el sefior Finche, y
alcanzé la botella de vino—. jUn brindis! jPor vuestra nueva casa!

Aturdida de felicidad, bebi el vino demasiado deprisa y me atraganté. Robert me
dio unas palmadas en la espalda, y cuando paso el revuelo, vi que brillantes lagrimas
empafiaban los ojos de la sefiora Finche y, pensando en mi propia felicidad, me
compadeci de ella.

Tendiendo el brazo por encima de la mesa, le agarré la mano.

—Mincing Lane esta a pocas calles de aqui. Robert y yo os invitaremos a menudo
a cenar y estaré encantada de recibir vuestros consejos para la decoracion de la casa.
—Eso ultimo era una mentira descarada, pero lo dije por lo triste que se la veia.

La sefiora Finche exhal6 un profundo suspiro y me dio un apretén en la mano.

—Desde que mi hija me abandond, Robert es lo inico que me queda.

—Pero veréis a Robert siempre que gustéis.

No habia mala intencion en la sefiora Finche, sino solo un poco de vanidad y la
renuencia a dejar marchar a su hijo.

Volvio a suspirar, y senti alivio cuando Bessie entro a recoger los platos y trajo el
vino dulce y los albaricoques confitados.
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Capitulo 3

Esa noche me senté ante el tocador en camison mientras Robert se desvestia.

—¢Qué paso entre tu madre y tu hermana? —pregunté.

—Sarah se caso6 por debajo de las expectativas de mi madre. —Robert se quit6 la
camisa y la dej6 caer al suelo—. James es coadjutor, con unos ingresos muy bajos, y
mi madre no les dio la bendicién. Ellos se casaron igualmente, pero mi madre se neg6
a asistir a la boda. Sarah nunca se lo ha perdonado. No le escribe ni viene de visita, y
eso a mi madre le ha partido el corazon.

—Qué triste.

—He intentado convencer a Sarah para que invite a mi madre a pasar unos dias en
su casa, pero lamentablemente las dos son igual de tozudas —dijo Robert mientras se
desabrochaba el calzon y se lo quitaba.

Lentamente me apliqué unas gotas de Jardin de Verano en las mufiecas y detras de
las orejas.

A continuacion, Robert se plant6 ante mi como Dios lo trajo al mundo.

—Por supuesto, lo que mi madre necesita es un nieto al que mimar —dijo.

Me puse en pie, consciente de que a la luz de la vela encendida en el tocador,
situada a mis espaldas, mi cuerpo se perfilaba a través de la fina tela de algodén del
camison.

—Seguro que en eso no te equivocas —repuse.

Después, mientras Robert roncaba suavemente a mi lado en el suefio profundo de la
saciedad, el viento empez0 a sacudir los postigos. Acalorada y pegajosa, no podia
dormir. Tras hacer el amor, muy rapidamente, me invadid una extrafia sensacion de
indiferencia, pero Robert parecia satisfecho. Sonriendo un poco en la oscuridad, me
pregunté si su simiente habria prendido ya dentro de mi. Quiza, Dios mediante, en
mayo del afio siguiente habria un bebé en una cuna bajo el manzano de Mincing
Lane.

El viento arrecio y los postigos empezaron a batir. Me levanté de la cama y me
acerqué a la ventana, donde dejé que la corriente de aire me agitara el pelo y me
refrescara la piel desnuda. La calle estaba a oscuras y vacia, iluminada solo por unos
pocos faroles resplandecientes colgados en los umbrales de las puertas. Siempre me
habia gustado esa hora de la noche, la hora secreta, cuando la ciudad dormia.

Unos pasos reverberaron en la calle y el sereno anuncio:

—iLa una en punto y todo en orden!

Retrocedi para que él no viera mi desnudez y aseguré los postigos con la falleba.

Cuando me deslicé bajo la sabana, me lleg6 una vaharada de Jardin de Verano y
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detecté un perfume mas profundo y denso bajo los matices dominantes de rosa y
lavanda. Desconcertada, me tendi en silencio envuelta en el calido abrazo del
perfume, recordando que el sefior Harte habia dicho que me sorprenderia la nota de
fondo. En ese momento encontré la respuesta: jazmin. Al calentarse el perfume en
contacto con mi piel, ya de noche, el intenso aroma base cobr6 vida, igual que
sucedia en un jardin en verano.

Sonriente, bostecé y me dormi.

Me desperté un sonoro golpe y me incorporé en la oscuridad. La falleba de los
postigos debia de haberse soltado otra vez. Pero no eran los postigos.

—iMaese Robert!

Sin pérdida de tiempo, sacudi a Robert para despertarlo a la vez que me ponia
precipitadamente el camison justo a tiempo para preservar la decencia poco antes de
que se abriera la puerta de la alcoba de par en par.

—iMaese Robert! —Con la agitacion, Bessie se derram6 cera de la vela en la
mufieca y estuvo a punto de dejar caer el candelero—. Me ha despertado el toque a
rebato. jEs una alarma! Hay un incendio junto al rio, y vuestro padre quiere que
vayais a ver si es cerca del almacén.

En cuestion de segundos Robert estaba en pie y se ponia el calzén, indiferente a
su desnudez y a la expresion escandalizada de Bessie, que lo mir6 con los ojos muy
abiertos.

—Seguro que no hay razon para preocuparse —dijo—. Volveré antes del
desayuno.

Me venci6 un suefio inquieto y volvi a despertar al alba. La cama, a mi lado,
seguia vacia. Tras abrir los postigos, me asomé por la ventana. No habia nada que
ver, porque nuestra alcoba daba al norte, de espaldas al rio, pero flotaba en el aire un
leve olor acre. Me vesti y recorri a toda prisa el pasillo hasta la habitacion de
invitados, que daba al sur. A lo lejos se veia una nube de humo en movimiento
suspendida sobre los tejados. Me parecié demasiado humo para un incendio de una
sola casa. Desazonada, bajé al piso inferior.

El sefior Finche, ya en el comedor, tomaba un café.

—Se ve humo en la zona del rio —dije, y me servi también yo café—, y creia que
Robert ya habria vuelto a casa. —Bebi un sorbo de aquel brebaje amargo y me quemé
la lengua. Al sefior Finche siempre le habia gustado el café muy cargado.

—Voy a ver qué pasa, Katherine.

Al cabo de un par de horas, harta de las interminables preguntas que la sefiora
Finche, en su nerviosismo, ensartaba sin cesar, hui a la cocina para pedir a Bessie que
trajera mas café y un poco de pan con queso.

Bessie y la cocinera, la sefiora Higgins, chismorreaban en la puerta de atras con el
carbonero y su ayudante.

—iQué horror! —exclamo Bessie. El cabello grasiento escapaba de su cofia—. El
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fuego ha alcanzado ya mas de trescientas casas.

—Y el puente de Londres esta ardiendo, asi que nadie puede huir al lado sur del
rio. —Con un brillo de excitacion febril en los ojos, el carbonero afiadi6—: No os
podéis imaginar el calor de las llamas y ese humo asfixiante, avivado por el viento.
Bajo el puente, la gran noria, incendiada, se ha desprendido de su eje y ha caido al
barro —cont0, y cabeceo.

—Pero ¢como vamos a arreglarnosla ahora? —pregunt6 la sefiora Higgins, roja
de indignacién—. El sefior no paga seis chelines con ocho peniques al afio a la
compafiia de aguas por el servicio de llenarnos la cisterna para que ahora yo tenga
que ir a buscar el agua a los conductos del suministro publico.

—El incendio esta propagandose, de eso no cabe duda —afirmé el carbonero a la
vez que se limpiaba la nariz con la manga—. En fin, mejor sera que sigamos con lo
nuestro; tenemos carbon que repartir.

La sefiora Higgins corto una rebanada de pan y alcanzo un trozo de queso mohoso
de debajo de un tazon invertido que habia en el aparador. Lo rasp6 con un cuchillo
afilado, se asomo por la puerta de atras y silbo.

Un perro negro aparecié como una exhalacion y se sento a sus pies.

La sefiora Higgins lanzo el queso, y el perro salt6 y lo atrapé entre sus fauces de
un bocado.

—Este es el perro que suele sentarse ante nuestra puerta, ;no? —pregunte.

—No hace dafio a nadie —respondio la sefiora Higgins, y cruzando sus robustos
brazos me miré con expresién un tanto desafiante.

Miré al perro y este me mir6 a mi. Era un chucho callejero normal y corriente, de
ninguna raza reconocible, con una mancha blanca en el pecho, pero sus ojos marrones
rebosaban inteligencia. Vacilante, tendi una mano hacia él para que me la olfateara y
luego le di unas palmadas en la cabeza.

—FEs mejor que demos las sobras al perro y no a las ratas —declar6 la sefiora
Higgins.

Bessie puso una cafetera en la bandeja y la segui escalera arriba.

Abri la ventana del salén y me asomé pronunciadamente por encima del alféizar.
La calima todavia temblaba sobre el suelo y una nube cada vez mas baja de humo
negro flotaba sobre las casas. Un ntimero anormal de carretas cargadas avanzaba
ruidosamente sobre los adoquines, y entre ellas se abrian paso transeuntes presurosos,
algunos con carretillas. Intranquila, cerré la ventana para que no entrara el humo.

Mas tarde, a la hora del almuerzo, la sefiora Finche y yo comimos con desgana.

—Estoy muy preocupada —comento ella—. ;A estas horas John y Robert no
tendrian que haber vuelto?

—No sé qué pensar —contesté—. Voy a acercarme al almacén para ver que pasa.

Lombard Street estaba abarrotada de peatones, carretas y coches. Al doblar por
Gracious Street, tuve que forcejear con una avalancha de gente que corria en
direccion contraria. El humo se arremolinaba en un viento malévolo que me agitaba
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el pelo, y los mechones me azotaban el rostro.

—Sefiora, no podéis ir por ahi. —Un hombre casi doblado por la cintura a causa
del peso que cargaba en hombros me cort6 el paso—. Calle abajo las casas estan
todas en llamas, y una chispa ha caido en el tejado de San Lorenzo Pountney y el
fuego se ha propagado bajo la cubierta de plomo. La iglesia se ha quemado casi de
inmediato, incluso antes de que pudieran sacar la plata.

Miré hacia el otro extremo de Gracious Street y vi un manto de espeso humo
negro.

—Pero tengo que ir a Fish Hill.

—Imposible —dijo el hombre.

A mi pesar, desanduve el camino y giré hacia el este por Fenchurch Street y luego
al sur por Mincing Lane. Pero mi temor fue en aumento cuando las nubes de humo
sofocante me obligaron a dar media vuelta.

Ya asustada, me abri paso por las calles atestadas hasta que encontré un camino
por Seething Lane y después doblé por el extremo este de Tower Street. El ruido y la
confusién eran espantosos: los nifios lloraban, los perros ladraban y en todo momento
carretas sobrecargadas de enseres domésticos pasaban como un ejército en retirada.
Zarandeada, me daba panico perder el equilibrio y ser pisoteada.

De pronto, en uno de los callejones que daban a Thames Street, alcancé a ver un
muro de llamas de color naranja y, por encima del vocerio y los alaridos, me llego el
rugido del infierno. Aterrorizada, me di media vuelta y atajé por la marafia de callejas
que conducian hasta el rio.

Por fin llegué al almacén. En el patio estaban apilados los barriles, las cajas y las
piezas de tela, pero no vi ni rastro de Robert y el sefior Finche. Yo los llamaba desde
el umbral de la puerta cuando dos jovenes andrajosos entraron a todo correr en el
patio, volcaron uno de los barriles y, haciéndolo rodar, se dispusieron a llevarselo.

—iEh! —grité—. ; Adonde vais con eso?

—Al rio —contest6 uno de ellos por encima del hombro.

Se alejaron rapidamente entre estridentes carcajadas.

Cuando comprendi lo que sucedia, la ira recorri6 mi cuerpo de los pies a la
cabeza. Habian robado el barril: jel barril de género comprado con mi dote!

—iAl ladron! —chillé. Agarrando una piedra del suelo polvoriento, la lancé hacia
ellos, pero ni siquiera se volvieron para mirar atras. Con mi calzado endeble e
inadecuado, resbalaba en el polvo al correr, y apenas consegui mantener al alcance de
la vista a aquellos granujas que se alejaban a toda velocidad con el barril rodando
entre ellos. En su atronador avance por el muelle, apartaban a los transetntes sin dar
cuartel a nadie.

Les arrojé otra piedra con toda la fuerza de mi ira y prorrumpi en un bramido de
rabia cuando la pedrada alcanzo a uno de los malhechores en la espalda. Casi muerta
de calor y sin aliento, aspiré una bocanada de humo y, tosiendo, me apoyé en la
pared. Los dos hombres y el barril desaparecieron en medio del torbellino de humo.
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La ceniza cala como la nieve. El sinfin de casas de madera, cobertizos para
barcos, pescaderias y patios de abacerias apifiados en la orilla del rio, a solo cincuenta
pasos de mi, ardia ferozmente, alimentado el fuego por los tinglados del puerto,
donde habia almacenados alquitran, cuerdas y cafiamo.

Un interminable aluvién de gente descendia apresuradamente hacia el rio, que era
un hervidero de embarcaciones. Grandes y pequefias, iban todas cargadas hasta los
topes de cajas llenas de cacharros de cocina, fardos de ropa de cama y jaulas con
gallinas.

Volvi a toda prisa al almacén, donde encontré a Robert y el sefior Finche sacando
mas barriles al patio. Mientras me enjugaba el sudor del labio superior, dije:

—Dos hombres han robado uno de nuestros barriles. Los he perseguido y
apedreado.

—¢Eso has hecho? jPor Dios! —Robert solté una carcajada.

—Ahora tenemos preocupaciones mas apremiantes que la pérdida de un barril —
dijo el sefior Finche, enrojecido y sudoroso—. He enviado a Matthew a alquilar una
barca para poder llevar el género a lugar seguro. ;Por qué tarda tanto?

—Dudo mucho que quede una sola barca —sefialé—. El rio esta lleno a rebosar
de embarcaciones, tanto que podria cruzarse el cauce de orilla a orilla pasando por
encima de ellas como si fueran piedras en un arroyo.

—El fuego se acerca por momentos —dijo Robert, echando un vistazo al humo
por encima del hombro.

—No llegara al almacén, ;no? —Pero a la vez que se lo preguntaba, supe que era
muy probable que si lo hiciera.

—Todavia esta el almacén de William Holland entre nosotros y el fuego —
respondio Robert, y sefial6 con la cabeza el tejado que se alzaba por encima de la
tapia del patio.

—¢Qué puedo hacer? —pregunté.

Trabajando los tres en silencio, acarreamos todo lo que pudimos desde el interior
del almacén hasta una desordenada pila amontonada en el patio. El humo era ya tan
espeso que tuvimos que taparnos la nariz con pafiuelos.

Al cabo de dos horas, me dolian los brazos y la espalda, desacostumbrada como
estaba al trabajo fisico, y cuando Robert y yo dejamos una caja mas en el patio, hice
un alto para estirar la espalda.

—¢:Cabra todo esto en una sola barca? —pregunté.

Robert se enjugo el sudor de la frente con el dorso de la mano.

—Ni siquiera sabemos si hay una barca.

—Tiene que haberla —afirmo el sefior Finche con semblante resuelto—. Este
género no esta mucho mas a salvo en el patio que en el almacén.

—No me puedo creer que el fuego vaya a llegar hasta nosotros —dijo Robert—.
Este almacén ya estaba aqui cuando yo naci, y seguira en pie cuando crezca el musgo
sobre mi tumba.
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—iNo digas eso! —reprendi, y pese al calor, senti un subito escalofrio. Nos
volvimos al oir unas rapidas pisadas y vimos a un hombre entrar corriendo en el
patio.

El sefior Finche dej6 escapar un suspiro de alivio.

—Matthew —dijo—, ;donde has estado? ;Qué noticias traes?

—iPor el amor de Dios! {Venid a ayudar! —exclam6 Matthew. Su pelo de color
zanahoria habia escapado de la cinta que lo contenia y los rizos revueltos caian en
torno a su cara—. El fuego ya ha prendido en el almacén de William Holland. Los
tablones estan tan secos que arden deprisa.

—¢Has encontrado una barca? —EIl sefior Finche agarré a su escribiente por los
hombres con mano férrea.

—No queda ninguna.

El sefior Finche palidecioé.

—Ni siquiera he podido alquilar una carretilla ni conseguir a un mozo para que la
empuje —afiadié Matthew, enrojecido su rostro pecoso a causa del calor y el esfuerzo
de contener las lagrimas—. No hay caballos y la ciudad entera esta huyendo a toda
prisa. Vamos, ahora debemos apagar el fuego en el almacén de Holland o estaremos
perdidos. El viento esparce chispas en un amplio radio y todo esta tan seco que
prenden alli donde caen.

Sin mediar mas palabra, corrimos tras los pasos de Matthew. En la orilla del rio,
una cadena de hombres se pasaba cubos de agua de mano en mano desde el cauce
hasta el patio de Holland. Habia escaleras apoyadas en el almacén, y los hombres se
turnaban para encaramarse a ellas y arrojar el agua sobre la paja del tejado en llamas.

—iEs inutil! —dijo el sefior Finche levantando la voz para hacerse oir en medio
del rugido del fuego—. Seria lo mismo que intentar apagarlo orinando encima.

De pronto las llamas, en un estallido, se alzaron a gran altura y una lluvia de gotas
de fuego cay6 sobre nosotros. Ahogué una exclamacion cuando un ascua aterrizé en
mi hombro y senti la quemazon antes de poder sacudirmela.

Los tablones del tejado se desplomaron en el interior del almacén con un
estruendoso gemido, al que se sumo el de los hombres que observaban horrorizados.
A eso sigui6 una colosal rafaga de aire caliente, que nos chamusco los rostros.

—El almacén de Holland esta lleno de toneles de conac y aceite de oliva.
Alimentaran el fuego —grit6 el sefior Finche.

Casi antes de que las palabras salieran de su boca, una explosion rasgo el aire.
Lancé un chillido y me tapé los oidos con las manos cuando una brutal detonacion
nos sacudio y hierros candentes volaron por encima de nuestras cabezas.

Vi a Robert que, boquiabierto, observaba una masa de paja de la techumbre en
llamas trazar un arco por encima de nosotros e ir a caer en el tejado del almacén de
los Finche.

—Que Dios nos asista —susurro.

El sefior Finche pidi6 ayuda a gritos. Los hombres abandonaron el almacén de
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Holland, arrastraron las escaleras hasta la tapia y saltaron al patio de los Finche.

Estorbada por la falda, en lugar de saltar rodeé el almacén a todo correr, hasta el
muelle y callején arriba, con un sollozo contenido en la garganta. Las piedras se me
hincaban en los pies a través de las suelas finas de los zapatos y, cuando llegué al
patio, cojeaba. Me recorri6 un estremecimiento de asombro, frio como el hielo,
cuando vi que el tejado del almacén de los Finche estaba ya en llamas.

Dando instrucciones a gritos, el sefior Finche organiz6 una cadena humana hasta
el rio y yo me coloqué en medio, ajena a las miradas de sorpresa de los hombres. El
calor era extremo, era un trabajo pesado, y enseguida me salieron ampollas en las
palmas de las manos. Dejé la mente en blanco mientras los baldes de cuero corrian de
mano en mano, negandome a admitir que el fuego arreciaba a cada segundo.

Me sobresalto otra explosion. Grandes llamas danzaban en el tejado del almacén
y una columna de humo negro se elevaba desde un extremo.

—No hay esperanza —dijo Matthew Lunt. Dej6 el balde y se enjugo el sudor y
las lagrimas de los ojos. Uno por uno, los demas hombres desistieron y abandonaron
los baldes antes de marcharse del patio.

Robert, el sefior Finche y unos cuantos mas permanecieron alli, en un silencioso
corrillo ante el almacén, viéndolo arder.

—iMe olvidaba de las pieles marroquies! —exclamo el sefior Finche—. Y de las
sedas bordadas! Sé exactamente donde estan...

—iINo estas en tu sano juicio! —exclamoé Robert.

Su padre, haciendo caso omiso, se ech6 a correr.

Robert fue tras él, y yo los segui. Para cuando llegué a la parte de atras del
almacén, los dos forcejeaban entre si. De pronto el sefior Finche asest6 un pufietazo a
Robert en la cara con tal fuerza que este, llevandose una mano a la nariz
ensangrentada, se desplomo.

El sefior Finche se zaf6 de mis manos cuando intenté retenerlo, abri6 el cerrojo de
la puerta de atras del almacén y entro.

Mientras ayudaba a Robert a levantarse, lancé una exclamacion al ver la sangre
que manaba de su nariz. Antes de que pudiera impedirselo, iba ya en pos de su padre
hacia el interior.

Lancé una mirada al tejado en llamas. Aun habia tiempo. Crucé el umbral.

El almacén estaba lleno de humo, y me levanté el dobladillo de la falda para
formar un tupido rebujo con ella y taparme la nariz. Los chasquidos y el crepitar del
fuego eran espantosos, y las llamas avidas se elevaban hacia el cielo a través del
techo. Chispas doradas caian sin cesar y prendian en las pilas de tablones y brea del
abacero alli almacenadas.

De pronto vislumbré un movimiento entre las nubes de humo.

—iRobert! jSefior Finche!

Tosiendo, avancé a tientas. Cascotes inflamados caian del techo mientras me
acercaba lentamente al fuego.
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El aire empez0 a saturarse del olor acre de la nuez moscada, la canela y el clavo
quemados, incluso mas intenso que el del humo, provocandome tos y lagrimeo. Ardia
una fila tras otra de barriles de especias, y aqui y alla estallaban repentinas llamaradas
crepitantes de colores irisados.

Un crujido y un gemido en lo alto me indujeron a alzar la mirada. Con un
chillido, retrocedi de un salto al ver que se desplomaba el techo y caia
estrepitosamente en el suelo. Siguié una avalancha de paja llameante y tablones
resplandecientes.

Un grito traspaso el violento fragor del fuego y se me revolvié el estébmago a
causa del miedo. Avanzando a gatas por el suelo de tierra, pude situarme bajo la parte
mas densa del humo.

Encontré a Robert, que intentaba por todos los medios levantar una pesada viga, y
grité horrorizada al ver que el sefior Finche yacia debajo con las piernas atrapadas. El
otro extremo de la viga estaba al rojo vivo y las llamas ascendian hacia el agujero del
techo.

—iNo puedo levantarla! —exclamo6 Robert con voz aguda por efecto del terror—.
No sé qué hacer.

—ijAyuddame! —vociferd el sefior Finche—. jPor el amor de Dios, sacame de aqui
antes de que arda!

—Necesitas una palanca. —Volvi a alejarme a gatas y separé una robusta tabla de
la pila de madera de construccion del abacero. De pronto unos gritos escalofriantes se
oyeron a mis espaldas y, gimoteando de miedo, volvi a cuatro patas hacia ellos con la
tabla a rastras.

La ropa del sefior Finche se habia prendido, y Robert, sangrando atn por la nariz,
trataba de apagar el fuego con las manos desnudas.

Solté la tabla y me arrojé sobre el sefior Finche. Con la falda, sofoqué las llamas y
ahogué sus gritos espantosos. Al cabo de un momento, su ropa ya no ardia, pero el
sefior Finche gritaba aun de dolor y panico.

—iGracias a Dios! —exclam6 Robert. Agarré la tabla y, haciendo palanca,
levant6 un poco la viga—. jSacalo! —Los ojos se le salian de las orbitas y le
temblaban los brazos por el esfuerzo.

Deslicé las manos bajo los hombros del sefior Finche y, sujetandolo por las axilas,
tiré de él con toda mi alma. Tosiendo y asfixiandome, ajena a sus lastimeros alaridos,
tiré otra vez. La desesperacion me dio fuerzas y, después de lo que se me antojo una
eternidad, noté que se desplazaba un poco.

—iSolo un poco mas! —exclamé.

Robert solt6 un grufiido, la viga cedio ligeramente y cai de espaldas a la vez que
el sefior Finche quedaba libre. Cerrando los oidos a los lamentos del pobre
desdichado, Robert y yo lo arrastramos por los brazos. Llevando al sefior Finche
medio en volandas, medio a rastras, y tosiendo a mas no poder, cruzamos la puerta y
salimos al patio.
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Capitulo 4

La sefiora Finche estaba fuera de si. Profirio un alarido al ver las quemaduras del

sefior Finche y la cara y la ropa ensangrentadas de Robert. Con la mirada
enloquecida, palp6 a su hijo hasta asegurarse que solo estaba un poco chamuscado.

Mandé a Bessie en busca de agua, vendas y balsamo para las quemaduras.
Mientras limpiaba a su marido y a su hijo, lanzaba exclamaciones cada vez que
descubria un corte o una ampolla.

El sefior Finche gemia, y grit6 a voz en cuello cuando le vendaron las
quemaduras.

Después Robert tomo las manos de su madre entre las suyas.

—No hay una manera facil de decirte esto, madre. Hemos perdido el almacén.

Ella fij6 la mirada en €l con cara de incomprension.

—Pero alli esta guardado el nuevo cargamento.

—Ya no —respondio Robert muy serio—. Y la ciudad arde sin control.

—iPues hay que detener ese incendio!

Robert, con rostro ceniciento, se meso el cabello.

—ILo unico que podemos hacer es rezar para que se produzca un milagro.

Vencida de pronto por un agotamiento indescriptible, los dejé con sus
lamentaciones y subi a quitarme la ropa, destrozada hasta el punto de que era ya
irrecuperable. La falda estaba mugrienta, y la camisola y la enagua, agujereadas por
las ascuas.

Temblando a causa de una reaccion retardada a la conmociéon, me desnudé por
completo y me restregué la piel para eliminar el olor acre del humo. El almacén habia
desaparecido llevandose consigo mis esperanzas y mis suefios.

Sentada en el borde de la cama de aquella lujosa alcoba, era dificil asimilar la
realidad de que el terrible incendio estaba causando estragos tan cerca de alli. No
podia apartar de mi pensamiento el olor empalagoso de nuestra fortuna flotando entre
las llamas mientras el clavo, la canela y la nuez moscada crepitaban y lanzaban
fogonazos de intensos colores afiil, violeta y naranja.

Robert entr6 en la alcoba cuando me disponia a ponerme una camisola limpia.

Tenia los ojos inyectados en sangre.

—Mi padre habria sufrido una muerte espantosa si no hubieras estado alli hoy,
Kate. Yo no sabia qué hacer, y nunca podré agradecerte lo suficiente el valor que has
demostrado.

—~Cualquiera habria hecho lo mismo que yo.

Me senté en la cama mientras €l se despojaba de su ropa pestilente y se lavaba.
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Abajo en el saldn, el sefior Finche, sentado en una butaca, respondia con murmullos a
la chachara intrascendente de la sefiora Finche. Cuando entramos en la sala, esta alzo
la vista con una visible expresion de alivio.

—Robert —susurr6 a la vez que lo agarraba de la manga—. No esta en su sano
juicio.

—Es la conmocion —dije—. Seguramente se pondra bien después de una noche
de descanso. Quiza... —aventuré— quiza deberiamos cenar y luego salir a ver si el
fuego se ha propagado mucho. Tal vez tengamos que empaquetar todo lo que
podamos llevarnos si el fuego viene hacia nosotros. —Pronuncié estas palabras con
serenidad, pero no podia contener el temblor que se habia apoderado de mi nada mas
concebir las posibles consecuencias de que el incendio llegara a Lombard Street.

—¢Aqui? ;A esta casa? —Las mejillas de la sefiora Finche se tifieron de un rojo
encendido—. El fuego no llegara hasta aqui, ¢verdad que no?

Con su silencio, Robert contest6 a esa pregunta, y ella prorrumpio en llanto.

Musité palabras tranquilizadoras hasta que dejo de llorar.

—Vamos a la cocina a pedir a la sefiora Higgins que nos prepare la cena.

Pero no encontramos a la sefiora Higgins en la cocina. Bessie, en cambio, si
estaba alli, junto a la mesa, cubriendo una cesta con un pafio limpio.

—La cocinera se ha ido —anunci6 Bessie—, y yo me marcho también. Mi
familia vive en Bearbinder Lane y el fuego esta cada vez mas cerca. Yo en vuestro
lugar liaria los bartulos y me iria antes de que sea demasiado tarde.

—iINo puedes irte asi sin mas! —exclamo la sefiora Finche.

Bessie enarco una ceja y agito el pelo.

—¢Acaso no habéis mirado por la ventana, sefiora? Hay fuego, el humo es mas
negro que el corazon de un pirata y cae ceniza como si nevara. —Dicho esto, se colgo
la cesta del brazo, abrio la puerta de atras y se marcho.

La sefiora Finche y yo nos miramos.

—¢Vamos a ver qué encontramos para cenar? —pregunté—. L.os hombres no han
comido en todo el dia.

La sefiora Finche asinti6. Pusimos unos platos de trinchar en una bandeja y
buscamos los cuchillos y la sal.

—iVaya! —La sefiora Finche apreto los labios en un mohin de indignacion ante la
puerta de la despensa—. Esa listilla se ha largado con la empanada de pollo. En la
cena de anoche sobr6o mas de la mitad.

—Sospecho que era eso lo que estaba metiendo en la cesta —apunté.

—Pues desde luego no hace falta que venga a pedirme referencias —dijo mi
suegra.

Rebuscando en la despensa, encontramos solo un trozo de queso enmohecido,
media hogaza de pan rancio, una cebolla y unas cuantas zanahorias pasadas.

—¢Por qué no vais a hacer compafiia al sefior Finche, y yo haré lo que pueda
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aqui?

Con un suspiro, me dispuse a preparar una sopa. Mientras hervia, corté el pan y
retiré el moho del queso. Abri la puerta de atras y silbé. Al cabo de un momento el
perro negro vino a comerse los desperdicios.

Me mir6 con una expresion de esperanza en los ojos marrones. Le di unas
palmadas en las costillas, muy marcadas, antes de apartarlo hacia el aire cargado de
humo y cerrar la puerta con firmeza. Cuando la sopa estuvo lista, subi la bandeja con
la cena, vivo aun el escozor de las manos ampolladas.

—Voy a ver hasta donde se ha propagado el fuego —anunci6 Robert con la frente
arrugada en un cefio de preocupacion—. Si existe la menor posibilidad de que esta
casa se incendie, tenemos que alejarnos antes de que nos arrolle la multitud.

—Esta oscureciendo —comenté.

—Como minimo debo ir a ver en qué direccion sopla el viento.

Bajé con Robert para despedirme de é€l.

—No corras ningun riesgo, prométemelo.

Apesadumbrada, volvi al salon.

El sefior Finche dormitaba inquieto, y su esposa, sentada junto a €l, lo sostenia de
la mano.

—Creo que no debemos esperar hasta que vuelva Robert con las noticias —sugeri
—. Preparemos todo lo que podamos llevarnos por si es necesario marcharse a toda
prisa.

Ala sefiora Finche le temblo6 el labio inferior.

—No me puedo creer que esto esté ocurriendo.

—No lo penséis siquiera —dije, apiadandome de ella al ver su semblante afligido
—. Ya habra tiempo para eso mas adelante. De momento debemos mantenernos
ocupadas y, sobre todo, a salvo.

Respirando hondo, la sefiora Finche cuadré los hombros.

—Tienes toda la razén, Katherine. Voy a reunir todo el dinero que hay en casa y
las joyas. En el peor de los casos, quiza necesitemos venderlas.

—Si nos queda tiempo, deberiamos hacer pan —propuse—. Amasar es una
actividad relajante, y no queda ya comida en la casa. Puede que el pan escasee
durante un tiempo. Prepararé la masa para que vaya fermentando, antes de empezar a
recoger las cosas.

La sefiora Finche suspiro.

—Te ayudaré. La compaiiia siempre viene bien, ;no crees?

Amasar era una tarea mecanica, y nos sirvio para apartar nuestros pensamientos
del horror que acechaba en las calles. Mientras el pan fermentaba, la sefiora Finche
fue al sal6on para ver como seguia su marido mientras yo metia unos cuantos
utensilios de cocina basicos en un saco de harina. Ignoraba cuanto tiempo estariamos
fuera, o si alguna vez podriamos regresar. Llevé toda la plata a la bodega con la fragil
esperanza de que si la casa ardia, las llamas no llegaran tan abajo.
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En el piso de arriba, miré desde la ventana de la habitacion de invitados, pero el
resplandor del fuego y la gran humareda en el cielo no hicieron mas que acrecentar
mi temor. Abajo, la calle era puro barullo y ajetreo, como si la ciudad entera estuviera
en movimiento. Cogi una muda para Robert y otra para mi, incluidos unos zapatos
robustos, porque temia que nos viéramos obligados a caminar un buen trecho.
Vacilando solo por un momento, puse el frasco de Jardin de Verano y la preciosa seda
de color topacio en el fondo de la bolsa. En el ultimo momento afiadi un bote de
balsamo para quemaduras y un trozo grande de tela de hilo blanca que podia
romperse y emplearse como vendaje.

Robert regreso justo cuando el pan salia del horno.

—Debemos marcharnos ya —anuncio. La comisura del ojo le palpitaba en un tic
—. Empieza a ser casi imposible moverse por las calles a causa del atasco de carretas
y personas. Me preocupa mover a mi padre, pero si el fuego viene hacia aqui la
espera nos complicara aun mas las cosas.

—La sefiora Buckley y su marido se han marchado al campo, pero podemos
alojarnos con la sefiora Smedley en Wood Street —dijo la sefiora Finche—. Esta en
una zona segura, y después, cuando pase el peligro, volveremos aqui.

—Debemos atrancar todas las ventanas y echar los cerrojos de las puertas —
indiqué—. Esta noche saldran los ladrones.

Robert y yo empezamos por el piso de arriba, donde cerramos los postigos. Aun
asi, hilos de humo se filtraban por las rendijas.

En la cocina, Robert encajo la tranca del postigo en sus soportes con los pufios.

—He intentado alquilar una carreta —inform6—, pero es imposible. Un hombre
me ha pedido cuarenta libras por una carreta que normalmente se alquilaria por unos
chelines. jImaginate! —De pronto contrajo el rostro—. No tengo cuarenta libras,
Kate. El almacén ha desaparecido, y estamos en la ruina. ;Qué vamos a hacer? —Se
tapo la cara con las manos.

Vi agitarse sus hombros, y el miedo al futuro se aduefi6 de mi.

—Debemos llevar a tus padres a lugar seguro; eso es lo unico en lo que hay que
pensar ahora.

Asintio y contuvo las lagrimas con un parpadeo.

—1Iré a ver si mi madre esta preparada.

Atranqué la puerta de la cocina y la sacudi con fuerza para asegurarme de que los
cerrojos quedaban firmemente echados. Fuera, oi al perro negro gemir y arafiar la
puerta.

—iVete a casa! —le grité.

Envolvi el pan caliente con un pafio, me lo colgué en bandolera y recogi el saco
de harina.

En el salon, Robert desperto al sefior Finche y lo ayudo a ponerse en pie. El pobre
hombre miré alrededor, totalmente desconcertado.

—Tenemos que irnos, padre.
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—¢Adonde me llevas? Me duele la pierna. —Se toco la mejilla e hizo una mueca
—. ¢Qué ha pasado?

—~Os habéis quemado —contesté, y lo tomé de la mano—. ;No os acordais?

Nego con la cabeza pero se dejé conducir al piso de abajo.

Nos reunimos en el vestibulo y encendi los faroles. La sefiora Finche lanzé una
mirada a las tristes bolsas que contenian nuestras pertenencias y se echo a llorar.

—iNo quiero irme! —exclamé entre sollozos—. Hemos vivido veinte afios en
esta casa, y no lo soportaria si le pasara algo.

—AQuiza el viento amaine y el incendio se apague por si solo —dije. Pero habia
visto danzar grandes llamas y sentido el intenso calor, y sabia que el fuego voraz lo
destruiria todo a su paso.

—iVamos, madre! —inst6 Robert con delicadeza—. Agarra a padre del brazo. —
Abrid la puerta y nos guio hacia la calle llena de humo.

La sefiora Finche, con los ojos anegados en lagrimas, se volvio y ech6 una mirada
a la puerta.

El sol ya se habia puesto, y la calle, cada vez mas oscura, era un hervidero de
mulas de carga, coches, carromatos y carretas, y todas y cada una de las personas de
aquella multitud cargaba con algtn fardo a hombros.

Un viento caliente soplaba en repentinas rafagas, arrastrando ceniza y agitandome
el pelo en torno a la cara, con lo que apenas veia por donde iba. Las campanas tafiian,
los nifios lloraban, y cerdos chillones nos adelantaban a todo correr, pero no nos
quedaba mas remedio que fundirnos con esa ruidosa riada de gente.

Entre sacudidas y empujones, nos dejamos arrastrar por la marea. L.a sefiora
Finche solt6 un alarido cuando su marido tropez6 y Robert lo salvo por muy poco de
acabar aplastado bajo las ruedas de un coche.

Era dificil ver hacia donde ibamos sin mas luz que los titilantes faroles. Cada paso
en la oscuridad nos acercaba a un futuro incierto y a cada paso el panico crecia en mi
garganta. Aparté todo pensamiento de mi cabeza y me limité a seguir caminando,
primero un pie, luego el otro.

Casi doblada por la cintura a causa del peso de los fardos que llevaba atados a la
espalda, busqué resguardo en el umbral de una puerta para detenerme y aligerar la
carga. Algo me toco la rodilla y, al bajar la mirada, vi al perro negro.

—Es inutil que me sigas —Ile dije—. No tengo sobras. Marchate! jLargo de aqui!

Se sento en el suelo y fijo en mi sus ojos marrones y serios.

—iDate prisa, Kate! —apremio Robert.

—Quiza no deberia haber traido tantas cosas —dije, y reacomodé el pan—. Al fin
y al cabo, seguro que la sefiora Smedley tiene comida suficiente para alimentarnos
una o dos noches. —No estaba preparada para plantearme lo que ocurriria si no
podiamos volver a casa pasado ese tiempo.

Sentiamos los azotes del viento colmado de humo, que me tiraba de la falda y
hacia parpadear la llama de los faroles. Por fin, maltrechos y magullados, llegamos a
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Wood Street, cerca de la muralla de la ciudad.

La sefiora Finche derramé lagrimas de alivio y agotamiento cuando nos
acercamos a la casa de la sefiora Smedley.

—Me da igual si esta noche dormimos en un colchén duro y deforme en la
buhardilla mas misera de los criados. Lo Unico que deseo es quedarme hecha un
ovillo y dormir —dijo.

Pero la familia Smedley y sus criados ya habian huido del fuego y la casa estaba a
oscuras, con todas las puertas cerradas y atrancadas.

Me represent6 un verdadero esfuerzo no sumarme al arrebato de llanto de mi
suegra.

Formando un patético grupo, volvimos a ponernos en marcha a la luz tenue de la
luna para unirnos a la muchedumbre que intentaba abandonar la ciudad por Moor
Gate. En esa puerta, unas cadenas cortaban el paso a las carretas que venian del
campo, no sé si para ayudar a trasladar a lugar seguro a los habitantes de la ciudad o
simplemente para sacar provecho, pero la cuestion era que el trafico rodado no podia
pasar por alli. Estallaban peleas entre los desesperados viajeros y en el aire cargado
de humo resonaban voces y chillidos.

Cansados y con los pies doloridos, llegamos por fin a Moor Fields en plena noche
y nos desplomamos en la hierba hiimeda por el relente entre las otras familias que
habian huido del fuego. Los bebés lloriqueaban y las mujeres sollozaban, pero por
fin, a pesar de la tierra dura y fria y el ulular del viento, nos dormimos.
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Capitulo 5

\/ olvi a tener el suefio recurrente en el que la tia Mercy me azotaba con su vara de

abedul, y cada golpe en las nalgas desnudas me arrancaba un grito de sufrimiento. Me
arrastraba por el pelo y me arrojaba al sotano, donde yo, sollozando, oia criaturas
corretear sobre mis pies en la oscuridad absoluta.

Me desperto el llanto de un nifio. Levanté la cabeza, sin saber donde estaba. Una
piedra angulosa se me hincaba en la cadera y me dolia el cuello después de haber
utilizado como almohada el saco con los cacharros de cocina. Tenia la ropa empapada
por el rocio. Apenas clareaba, pero en el cielo la espesa nube resplandecia con una
siniestra tonalidad roja azulada. Y de pronto me acordé de lo sucedido el dia anterior
y el corazon, frio como una piedra, me dio un vuelco.

Mirando alrededor, vi que todo Moor Fields era un inmenso mar de gente. Aqui y
alla resplandecian pequefias fogatas bajo la luz gris, y unos cuantos hombres erraban
sin rumbo o, inmoviles, contemplaban el humo que se elevaba de la ciudad todavia en
llamas. Ceniza y ascuas de papel se arremolinaban en el viento racheado y se
depositaban sobre los ocupantes del campo.

Volvio a asaltarme, con todo su horror, la imagen del almacén devorado por el
fuego y el hedor sofocante de las especias quemadas. Entonces lloré, lagrimas
calientes y mudas de desesperacion que se derramaban por entre mis parpados
cerrados.

Me enjugué los ojos con el dobladillo de la falda. Robert y sus padres aun
dormian. El sefior Finche, con sus quemaduras en las mejillas, gemia en suefos.

Acuciada por mis necesidades fisiol6gicas, me abri camino en la penumbra por
encima de cuerpos dormidos hacia unos matorrales proximos al limite del campo. No
era la inica que habia tenido esa idea. Encontré a una docena de mujeres o mas con
las faldas levantadas en la intimidad incompleta que proporcionaban aquellos
matorrales bajos. Los hombres acudian a un sitio un poco mas alejado, pero, después
de todo lo ocurrido, el pudor se antojaba intrascendente.

Cuando volvi, los demas ya estaban despiertos.

Robert, arrodillado en el suelo, estrechaba entre los brazos a su madre llorosa, en
tanto que el sefior Finche deambulaba renqueante de aqui para alla.

—Fl trabajo de toda una vida y la herencia de mi hijo reducidos a humo —
clamaba—. ;Como he podido ser tan necio? —se reprocho—. Pedi dinero prestado a
todos mis conocidos para traer el doble de carga que de costumbre. Lo he arriesgado
todo para dejar de trabajar y poner el negocio en manos de Robert. Y ahora... —
Contrajo el rostro en una mueca de angustia.

—:Como que lo has arriesgado todo? —preguntd la sefiora Finche—. Siempre
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has sido un hombre prudente. Si alguna vez te he sugerido que compraras una
cantidad mayor de género, has objetado que no convenia poner toda la carne en el
asador.

—iOjala hubiera seguido mi propio consejo! —Descarg6 un violento y repentino
puntapié a su fardo—. Queria lanzar los dados por ultima vez antes de abandonar el
negocio.

—¢No nos queda nada? —EI rostro de la sefiora Finche parecio venirse abajo, y
le tembl6 la mano, apoyada en el brazo de su marido.

El sefior Fiche movié la cabeza en un gesto de negacién, incapaz de apartar la
mirada del suelo.

A Robert le grufié el estbmago de hambre. Al menos a ese respecto yo podia
hacer algo. Saqué la hogaza y una botella de cerveza del saco de harina.

—Tienes que comer —dije, y se lo ofreci.

Lo aceptd sin mediar palabra y comié con la mirada puesta en la ciudad en
llamas.

Cuando el sefior Finche tom6 un trozo de pan que le tendi, algo me tocé la pierna
y vi que el perro negro habia vuelto. No pude resistirme a la expresion suplicante de
sus ojos famélicos y le di un poco de corteza de mi pan. La engull6 y se enroscé en el
suelo con la cabeza en mi rodilla.

Mientras dabamos cuenta de nuestro frugal desayuno, llegaba a Moor Fields mas
y mas gente medio desfallecida a causa del agotamiento y la conmocién. Los campos
empezaban a estar tan atestados que apenas quedaba espacio para sentarse.
Dispusimos nuestros bultos alrededor, y la sefiora Finche y yo extendimos nuestras
faldas para demarcar nuestra pequefia porcion de hierba.

Durante las horas posteriores, cambié las vendas de las quemaduras del sefior
Finche de la mejor manera que pude. El habia dejado de hablar y parecia cada vez
mas indiferente a lo que lo rodeaba.

La sefiora Finche, para evadirse de su dolor, se hizo un ovillo en el suelo y durmio
con el manton sobre la cara.

Llegé una familia con una carretilla llena a rebosar de enseres domésticos y se
instal6 a nuestro lado.

—¢Qué noticias hay? —pregunté Robert a la vez que echaba un vistazo por
encima del hombro hacia el humo negro que se elevaba aun de la ciudad.

El joven padre, al frotarse los ojos, se dejé huellas blancas en la cara manchada de
hollin.

—Hemos perdido nuestra casa de Watling Street. El fuego consume un centenar
de viviendas por hora.

—¢Y qué se sabe de Lombard Street?

—FEl incendio subi6 rapidamente por Gracious Street y luego siguio por Lombard
Street.

—iQué Dios se apiade de nosotros! —susurré Robert—. Nosotros vivimos alli.
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—Lamento deciros que todas las casas de esa calle se han venido abajo, una tras
otra, desde el principio hasta el final de la calle. Los tejados de paja han ardido y las
paredes se han desplomado a causa del calor infernal.

—¢Qué va a ser de nosotros? —Con la mirada extraviada, Robert se mesé los
cabellos y mir6 a sus padres dormidos—. ;Cémo voy a decirselo a mi madre y a mi
padre?

Me quedé petrificada de miedo. No podia asimilarlo; era como si tuviera la
cabeza llena de niebla.

—Lamento vuestras tribulaciones —dijo el hombre—, pero hay miles de personas
en la misma situacién, yo incluido. Todo aquello que conocemos en la ciudad esta en
llamas. Ha desaparecido incluso la Real Lonja.

—Pero si estuve alli el otro dia —comenté. Me costaba imaginar aquel palacio de
los deleites, donde podia satisfacerse toda necesidad mercantil, convertido en
escombros—. ;Y Mincing Lane? —pregunté, temiendo oir la respuesta.

—Todo ha desaparecido.

Me llevé la mano a la boca al imaginar las avidas llamas avanzando a toda prisa
por la calle y envolviendo la casita que yo ya adoraba. Me representé dedos de fuego
que penetraban por cada pequeia rendija y echaban su aliento espeso y abrasador
sobre el revestimiento de roble del salén hasta que este resplandecia y se prendia,
imponiéndose en todos los rincones secretos y devorandolo todo hasta dejar solo una
pila de ceniza.

—Sabe Dios qué vamos a hacer ahora —dijo el hombre, y el panico asomo a su
voz—. Tengo mujer y tres hijos que alimentar y he perdido la cerveceria. Los toneles
reventaron cuando la cerveza hirvio a causa del calor, y el liquido corrio en un rio
humeante calle abajo. —Se pasé de nuevo la mano por la cara y se volvio otra vez
hacia su familia.

Me resulta insoportable recordar la pesadumbre y el miedo que vi en los padres
de Robert cuando comprendieron que no solo habia desaparecido su negocio, sino
también lo que habia sido su casa desde hacia veinte afios.

—Estamos arruinados —musito el sefior Finche—. Ojala hubiéramos perecido en
el incendio, porque ahora ya no nos queda otra salida que vivir de la caridad de la
parroquia.

—Eso no lo permitiré —dijo Robert—. Encontraré trabajo y os mantendré.

—Pero ¢qué haremos hasta entonces? —La sefiora Finche mir6 a su hijo con
expresion tragica en los ojos.

—:Y quién te dara empleo, Robert? —preguntd su padre—. Han quedado
destruidos comercios y casas, y son muchos quienes han perdido la fortuna. Puede
que no haya trabajo.

—Encontraré un trabajo u otro, aunque tenga que vaciar pozos negros —
respondio Robert con vehemencia.

Deslicé mi mano en la suya y me apoyé en €él. Creo que en ese momento lo quise,
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al menos un poco.

Esa tarde a las ocho, cuando corrié por Moor Fields la noticia de que el fuego habia
llegado a la catedral de San Pablo, se elevo un enorme gemido de afliccion entre los
alli congregados. Un ascua arrastrada por el viento habia penetrado bajo el
revestimiento de plomo, y las vigas de madera habian prendido. Volaban grajillas
alrededor del chapitel cuando el plomo, crepitando y silbando, empez6 a fundirse,
corrio por los canalones y se vertio en la calle, donde form6 un rio por Ludgate Hill.
Los chasquidos de la piedra sometida a ese calor extremo eran tan SOnoros COmo
detonaciones de pistola, y los cristales de colores del roseton se licuaron. El calor y el
humo eran tan intensos que se formo el zigzag de un relampago en la nube de humo
suspendida sobre la catedral en llamas, seguido de un trueno ensordecedor.

La muchedumbre contemplo horrorizada el incendio desde lo lejos, lamentandose
ante semejante vision. Muchas voces imploraron a Dios que les perdonara los
pecados, ya que sin duda el Juicio Final se acercaba.

La sefiora Finche me apret6 la mano con tal fuerza que hice una mueca de dolor.

—Reza para pedir mi perdén, Katherine —dijo entre sollozos—, porque sé que he
sido orgullosa y codiciosa. jOjala nunca me hubiera jactado ante mis amigas del coste
de aquella seda purpura para el salon!

Se difundi6 el rumor de que unos extranjeros habian provocado el fuego y la
multitud se encoleriz6. Alguien dijo que cincuenta mil franceses habian invadido el
pais y venian a asesinarnos a todos y saquear lo que quedaba de la ciudad.

Durante la noche nos despertdo el llamamiento de: «jA las armas!». Varios
hombres, enloquecidos por el miedo y la rabia, se armaron de estacas y valientes
palabras y partieron rumbo a la ciudad en busca de esos malnacidos franceses para
molerlos a palos.

Mas tarde esa noche volvimos a despertar cuando las tropas del rey trajeron a
esos mismos hombres custodiados y se quedaron alli montando guardia para
asegurarse de que no se producian mas alborotos.

Pero al dia siguiente el viento cesO y poco después empezaron a llegar noticias de
que el fuego empezaba a estar ya bajo control. Algunos se postraron de rodillas y
rezaron. Se distribuyeron galletas secas de las tiendas navales, pero estaban duras
como piedras y tan llenas de gorgojos que senti arcadas al verlas. Sin embargo, el
perro negro, que todavia me seguia, comio hasta saciarse.

Mas tarde ese mismo dia se armo un revuelo por todo el campamento cuando un
grupo de jinetes recorrio al trote Moor Fields.

—iEs el rey! —exclamaba la gente.

Arrancados de nuestra desdicha, nos pusimos de pie para disponer de una vista
mejor, y vi a un hombre alto de tez morena y nariz aguilefia a lomos de un enorme
corcel negro. El rey mantenia su montura bajo control mientras esta brincaba de lado,
con las orejas hacia atras y el blanco de los ojos visible. A sus espaldas humeaban las
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ruinas de San Pablo.

—La sentencia que ha recaido sobre Londres viene directamente de la mano de
Dios —anuncié con voz clara y firme—, y ninguna conspiracion de franceses,
holandeses o papistas ha tenido parte alguna en la desgracia que padecéis.

—¢Qué va a decir él? —pregunto la sefiora Finche—. Al fin y al cabo, su madre
era francesa.

—No he encontrado la menor razén para sospechar de connivencia en la quema
de la ciudad —prosiguio el rey—. Es mi deseo que no os alarméis mas. Dispongo de
fuerzas suficientes para defenderos de cualquier enemigo, y podéis tener la certeza de
que yo, vuestro rey, viviré y moriré con vosotros por la gracia de Dios y os cuidaré
con especial esmero.

Para concluir su alocucion, el rey prometié enviarnos quinientas libras de pan al
dia siguiente y al otro, y luego, cuando la multitud lo vitore6 de manera desigual, se
marcho al galope con su séquito, de regreso a su palacio, sin duda para comer.
Entretanto, nosotros pasamos otra penosa noche al raso entre los refugiados inquietos
y temerosos.

En los dos dias siguientes no flotaba ya sobre la ciudad tanta humareda, y algunos
de los presentes empezaron a recoger sus pertenencias y marcharse.

—:Robert? —dije.

Se volvié hacia mi. Tenia ribeteados sus ojos grises y, a falta de un barbero, le
asomaba el vello del menton.

—No podemos quedarnos aqui.

—:Adonde propones que vayamos? —pregunto—. ;A nuestra casa en el campo,
quiza?

Me sonrojé ante el tono sarcastico de su voz.

—He oido decir que estan plantando tiendas del ejército en Gresham Palace —
contesté.

—No se me ocurre donde ir —dijo Robert, y se tapo los ojos con la mano—. Me
cuesta pensar con claridad.

El temor volvio a aduefiarse de mi. Si no podia contar con que mi marido se
mantuviese firme por todos nosotros, ;qué esperanza de futuro teniamos?

—Me han dicho que mi casa ha ardido y se ha desplomado, pero debo verlo con
mis propios o0jos... —Robert, parpadeando para contener las lagrimas, aparto la vista
de mi.

Yo no tenia palabras para aliviar su dolor. Vacilante, le toqué la manga.

—¢ Vamos, pues?

Dejamos a los padres de Robert vigilando nuestras pertenencias y nos
encaminamos hacia la ciudad.

En Moor Gate, lancé una exclamacion al ver que las gruesas cadenas de hierro
que impedian el paso unos dias atras estaban ahora retorcidas y fundidas en el suelo.
Aun flotaba humo en el aire recalentado, cuya temperatura iba en aumento a medida
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que avanzabamos por una calle de casas chamuscadas y ennegrecidas con los tejados
abiertos al cielo. Aventurandonos a adentrarnos mas en la ciudad, nos quedamos en
silencio, casi incapaces de asimilar aquella espantosa escena de total devastacién que
se extendia ante nosotros.

Poco menos de asfixiados por el aire abrasador, trepamos por monticulos de
cascotes humeantes. Las casas habian desaparecido en su mayoria y quedaban solo
las chimeneas de ladrillo montando guardia como centinelas. Reinaba un silencio
escalofriante entre las ruinas de la ciudad; no sonaba ni una sola campana de iglesia,
ni se oian los cascos de los caballos o las ruedas de los carruajes contra los adoquines,
y el bullicio habitual del comercio cotidiano habia desaparecido.

Bajo nuestros pies el suelo todavia quemaba y nos socarraba los zapatos,
obligandonos a avanzar a saltos. Aqui y alla, ardian alin vivamente las carboneras de
las casas derruidas. Nos cruzamos con un gato muerto, su cuerpo rigido y desecado
como un trozo de cuero viejo. Hojas de papel se arremolinaban en el aire caliente, y
atrapé una que volo hacia mi. Los libreros e impresores habian guardado sus libros,
papel y prensas en San Pablo, creyendo que alli estarian a salvo, pero el fuego no
habia respetado a ningiin hombre ni sus tesoros.

—¢;Como vamos a encontrar la casa? —pregunto Robert entre sollozos—. En este
paramo no queda nada salvo las grandes ruinas de San Pablo.

Me enjugué el sudor de la cara con el antebrazo, indiferente ya a lo poco
femenino que era el gesto y a la mugre depositada en mi ropa y mi persona.

—Se ve la ciudad de extremo a extremo —dije a la vez que recorria las ruinas
humeantes con la mirada—. Parece un horrendo paisaje desértico del infierno.

—Ay, Kate, ;qué vamos a hacer? —Robert se tapé el rostro con las manos—.
¢Adonde vamos a ir? ;De qué vamos a vivir?

Llorando, se aferré a mi con el terror de alguien que se ahoga mientras la ceniza
blanca caia lentamente en el suelo humeante para cubrirlo con un manto de dolor.
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Capitulo 6

J UNIO de 1667

Temia mis asiduas visitas a Lambeth. Con la canasta colgada del brazo y bien

sujeta, toqué la campanilla y esperé. Unas fuertes pisadas resonaron en el pasillo y se
abri6 la mirilla de la puerta con un chirrido. Un ojo inyectado en sangre me observo.

—Decid el motivo de vuestra visita —ordené una voz ronca.

Cada vez se repetia la misma escena; habria cabido pensar que para entonces
Dobbs conocia ya de sobra el motivo de mi visita.

—Soy la sefiora Finche, vengo a ver a mi suegro —respondi, con el corazon
encogido aun antes de entrar en el gélido recinto de la carcel de deudores.

Rechinaron los grandes cerrojos de hierro, produciéndome dentera, y una vez mas
juré llevar algo de aceite en mi siguiente visita.

Dobbs se quedd plantado ante mi, sus gruesas piernas separadas y la mano
extendida con la palma abierta.

—Bien, pues, ;dénde esta mi gratificacion?

Saqué la media corona del bolsillo y, evitando el contacto con sus dedos callosos,
se la entregué de mala gana.

Mordio6 la moneda para asegurarse de que era buena y dejo escapar un grufiido de
satisfaccién. Cuando sonrid, ensefié unos dientes ennegrecidos.

—No querréis que vuestros padres acaben en el Agujero, ¢verdad?

Me estremeci ante la mencion de ese lugar horrendo, oscuro y hediondo que
Dobbs me habia mostrado bajo el sotano y lo segui por el 16brego pasadizo de piedra,
humedo incluso en junio.

Costaba creer que hacia menos de un afio los Finche vivian en una casa
exquisitamente decorada de una elegante calle y ahora hubieran caido tan bajo. Me
recorri6 un escalofrio cuando recordé que habiamos buscado refugio en un
campamento de tiendas en los jardines de Gresham Palace. Nuestras condiciones de
vida fueron penosas hasta que Robert consigui6é un puesto de escribiente y pudimos
alquilar una habitacién en una casa inmunda cerca de Smithfield. Pero ni siquiera
entonces acabaron nuestros problemas.

Dobbs agarr6 el llavero que llevaba colgado del cinto, desechd otro cerrojo y esa
nueva puerta se abrio con un chirrido. La luz inund¢ el pasadizo.

—Veinte minutos —dijo.

Parpadeando, sali al patio.

Un nifio pas6 por mi lado corriendo detras de un aro. Lo seguia un tumulto de
chiquillos gritones, y tuve que apresurarme a retroceder para evitar la nube de polvo
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que levantaron a su paso. El patio era un hervidero de gente: unos caminaban
agarrados del brazo y otros permanecian en corrillos o sentados en los bancos
adosados a las paredes.

Escruté el gentio y vi a la sefiora Finche, ahora delgada como un palo de escoba,
casi irreconocible por su aspecto atribulado en comparacién con el de nueve meses
atras. Volvi a recordar que los acreedores del sefior Finche, uno tras otro, vinieron a
llamar a nuestra puerta para exigir el pago. Robert ganaba apenas lo suficiente para
darnos de comer a todos un currusco a diario, y no podia plantearse siquiera saldar las
deudas. Y de pronto, una espantosa mafiana de noviembre, se presentaron unos
hombres para llevarse al sefior Finche a la prisién de deudores.

La sefiora Finche alz6 la vista y esbozé una sonrisa de bienvenida.

—Katherine, querida.

Su ropa olia a humedad y senti en la cara el roce de su descarnada mejilla, seca y
apergaminada. Ella miraba ya la canasta.

Retiré el pafio y le ensefié el contenido.

—Pan, recién hecho de esta mafana, y la mitad de la empanada de zanahoria y
nabo que preparé anoche. Hay un trocito de queso y... —Con un gesto triunfal, saqué
el tesoro—. jUn pan de jengibre entero!

La sefiora Finche apenas logrd resistirse a arrancarmelo de la mano. Se le
arrasaron los ojos en lagrimas.

—¢;Qué hariamos sin ti? Aqui el caldo es cada dia mas claro, y ya ni siquiera
ponen un hueso para darle sabor. Y a veces... —Se retorci6 los dedos y contrajo los
labios en una mueca de angustia.

—¢ A veces? —la insté a seguir.

—John no tiene fuerzas para abrirse paso hasta el principio de la cola y recoger
nuestra racion. Aqui un grupo de hombres lo organiza todo, y si uno no los complace,
la vida puede ser muy dificil. —Se incliné hacia mi y susurr6—: Algunas de las
mujeres mas jovenes estan dispuestas a conceder favores. Se conservan orondas y
guapas siempre y cuando sigan complaciendo.

—Esto es muy dificil para vos, sefiora Finche. —Le entregué la ropa bien doblada
que estaba en el fondo de la canasta—. ;| Me llevo la sucia?

Me dirigio una sonrisa vacilante.

—Si puedo mantenerme razonablemente limpia, puedo sobrellevarlo.

—c:Donde esta el sefior Finche?

Se encogi6 de hombros.

—:Donde esta siempre? Tumbado en la cama, mirando la pared.

Nos abrimos paso entre la multitud, y la sefiora Finche me llevo a la celda fétida
que compartian con otros veinte reclusos. Una ventana pequefia, con barrotes, a gran
altura en la pared permitia entrar un haz de luz que iluminaba los rincones sombrios
de la celda. Los ladrillos musgosos del techo abovedado rezumaban humedad y el
agua goteaba en las anchas tablas empotradas en las paredes que hacian las veces de
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literas. Una rata correted por el suelo y se escondi6 detras de un pestilente cubo en un
rincon. Supe que no debia estremecerme al ver y oler la mazmorra. Desde que Dobbs
me llevé a visitar los indescriptibles horrores del Agujero, sabia que esto otro, en
comparacion, era el Paraiso.

El sefior Finche se hallaba encogido en su litera bajo una fina manta gris.
Henchida de lastima, adverti como se habia consumido su cuerpo y que sus dedos,
apoyados en el pecho, parecian garras. Lentamente volvio la cabeza para mirarme.

—¢Hay noticias? —susurré con los labios agrietados.

—Robert sigue buscando un comprador para el solar —dije—. Pero no es facil.
Hay mucha gente que se ha quedado sin casa por el incendio, pero no puede
permitirse la construccién de una nueva, y por lo tanto el suelo es barato. Y atn hay
que despejar los escombros del solar, cosa que disuade a los compradores. —No
queria decirle que de momento el precio mas alto que le habian ofrecido estaba lejos
de la cantidad necesaria para saldar las deudas del sefior Finche y librarlo de la carcel.

Ya era hora de que Robert se enfrentara a su padre y le dijera lo desesperada que
era la situacion. Cada vez que yo le pedia que visitara a sus padres, se negaba,
aduciendo que no soportaba el hedor de la carcel. A menudo discutiamos al respecto
y, con el paso del tiempo, cada vez sentia menos respeto por un hombre que
anteponia sus aprensiones a las necesidades de sus atormentados padres.

El sefior Finche tosi6 y se volvio de nuevo de cara a la pared.

La sefiora Finche sac6 las provisiones de la canasta y las guard6 en la caja de
madera que yo le habia llevado en una de mis anteriores visitas. L.as ratas ya habian
roido las esquinas, y los profundos surcos paralelos de color claro contrastaban con el
tono oscuro de la madera. Escondio la caja debajo de la manta de su marido.
Abundaban los ladrones, impulsados por el hambre, y no era prudente exhibir las
propias riquezas.

—Dobbs pronto empezara a llamarme a voces —dije—. Adio6s, sefior Finche.

No se movio.

Volvimos al patio y agarré a mi suegra de la mano.

—¢Por qué no venis a casa conmigo?

Ella movi6 la cabeza en un gesto de negacion.

—Ya lo sabes. El no comeria nada si yo no le pusiera un poco de sopa entre los
labios cada dia. —Me agarrd del brazo—. Hablame de Robert. ;Esta bien?

Asentl.

—Pidele que venga a vernos otra vez, iquieres? Hace ya mucho tiempo desde su
ultima visita.

—Esta trabajando mucho —contesté evasivamente. No podia decirle lo mucho
que Robert detestaba ir a ese lugar—. Quiza venga este domingo. —Haria lo posible
por convencerlo.

—¢Y como le va el trabajo?

Me encogi de hombros.
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—Elias Maundrell es un hombre mezquino y tacafio, y obliga a Robert a sudar
hasta el dltimo penique de sueldo. Casi todos los dias esta en la oficina de sol a sol.

—Teniamos tantas esperanzas puestas en €l... —dijo la sefiora Finche,
cabeceando—. Me cuesta creer que ocupe una humilde posicién de escribiente.

—Puede considerarse afortunado de tener trabajo. Cientos de personas no tienen
nada. Yo misma considero que es una suerte ganar una pequefia cantidad con la
costura.

—¢Y Sarah? ;Ha llegado alguna carta?

Negué con la cabeza y me entristeci al ver apagarse la luz de la esperanza en los
ojos de la sefiora Finche. Yo habia escrito dos veces a la hermana de Robert,
confiando en que viniera a consolar a sus padres, pero por lo visto el distanciamiento
entre ella y su madre era demasiado grande para el perdon.

Nos detuvimos ante la puerta en espera de que Dobbs me dejara salir.

—FEres buena chica, Katherine —dijo la sefiora Finche—. Curiosamente, aunque
John no me necesitara, no querria irme de esta carcel. Mientras estoy aqui, puedo
imaginar que voy de habitacion en habitacion en nuestra antigua casa, contemplando
mis hermosos muebles, y puedo sofiar que recorro Lombard Street hasta la Real
Lonja para comprarme una bagatela que no necesito. —Suspiré—. Si salgo de aqui,
tendré que volver a enfrentarme a todo el horror de la situacion.

La abracé, vencida por la lastima. También yo a menudo me dormia imaginando
la casita de Mincing Lane que ya no era mas que un suefio.

Oi el tintineo de las llaves de Dobbs al otro lado de la puerta.

—No tardaré en volver.

Me dio un apreton de mano.

—Bendita seas, querida mia.

Pocos minutos después, ya en la calle, respiré hondo para expulsar de la nariz el
hedor de varios cientos de personas hacinadas sin las debidas medidas sanitarias. El
olor parecia adherirse a mi ropa y mi pelo, llenandome de impotencia y
desesperacion.

No tuve que esperar mucho la llegada de la barcaza y, una vez a bordo, me senté
con el sol en la cara y el pelo agitado por el viento, sintiéndome otra vez limpia,
mientras el barquero descendia por el rio hacia Blackfriars.

Me dirigi hacia el norte por el lado oeste de la ciudad en ruinas, en direccion a la
casa de Dolly Smethwicke, para ver si tenia mas labores de costura que encargarme.
La ciudad seguia ofreciendo un paisaje inhospito y severo salpicado de so6tanos
abiertos que atrapaban a los incautos. No quedaba en pie un solo campanario, y los
escombros de San Pablo, sus piedras engastadas en el plomo fundido, conmemoraban
su antigua belleza. Incesantemente circulaban carretas de un lado a otro transportando
madera de construccion, piedras y cascotes chamuscados.

La casa de Dolly en Aldersgate era contigua a algunas de las ultimas
edificaciones que habian ardido en el incendio y ella se deleitaba atin en contar que
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habia visto las llamas lamer los tejados hasta que ceso el viento y su casa se salvo.
Quiza habria sido mejor que su miserable casucha también ardiera. Las ruinas de
varias viviendas se amontonaban en una tétrica plaza donde varios nifios andrajosos
intentaban atar un cubo a la cola de un gato. La pobre criatura maullaba
lastimeramente, y lancé un grito a los desdichados granujillas, que se fueron
corriendo y chillando.

Dolly serio y cruzo los brazos sobre su amplio vientre.

—¢Otra vez por aqui, pues? —grazn6. De rostro redondo y cabello blanco
desgrefiado, nada escapaba a sus ojillos porcinos—. Te esperaba.

En mi dltima visita a Dolly, discutimos a causa del precio que queria pagarme por
unas camisolas que yo habia cosido. Después de muchos afios al frente de un puesto
en el mercado, habia desarrollado una lengua afilada y buen ojo para los trueques
favorables.

—He oido que estas buscando otra vez trabajadoras externas —dije.

Hizo un gesto altivo.

—FEs posible.

Agachandome, crucé el umbral de baja altura y la segui al interior. Media docena
de nifias huérfanas, sentadas en torno a una mesa, cosian enaguas en silencio a la
tenue luz de una ventana mugrienta. En la mesa se alzaba una gran pila de piezas de
lino plegadas y canastas de enaguas acabadas se amontonaban contra las paredes.

Dolly revolvi6 en una de las canastas y saco un fardo.

—Camisones —dijo—. Volantes y cordones de cierre en torno al cuello. Mangas
fruncidas con pufios de puntilla.

—¢Cuanto? —Con Dolly, siempre convenia ir al grano.

Sorbio el aire entre los pocos dientes que le quedaban.

—Cuatro peniques la docena.

—FI1 sol debe de haberte turbado el juicio, Dolly. Lo haré por un chelin.

Dolly solt6 una risotada.

—¢Y crees que soy yo la que tiene el juicio turbado?

—T1 ya conoces la calidad de mi trabajo. Como no lo hago deprisa y corriendo,
las costuras no se deshacen la primera vez que alguien se pone la prenda. Ocho
peniques la docena.

Apretando los labios, Dolly me mir6 con los ojos entrecerrados, y Yo,
encogiéndome de hombros, me di media vuelta para marcharme.

Una de las huérfanas susurré algo a su vecina, y Dolly se abalanz6 sobre ella al
instante.

—No te he dado permiso para hablar —reprendio, y le dio un coscorrén en la
cabeza.

Abri la puerta.

—Seis peniques.

Me volvi y la miré.
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—La mitad ahora.

Nos miramos fijamente durante un largo momento hasta que Dolly movié la
cabeza en un minimo gesto de asentimiento.

Permaneci en silencio mientras ella envolvia los camisones en un trozo de tela
limpia y esperé, con la mano tendida, mientras ella me colocaba a regafiadientes tres
peniques en la palma.

—iPero, recuerda, no mas alla del jueves!

Sin dignarme responder, me fui.

Atravesé Smithfield pero el mercado estaba ya cerrado, y el suelo, resbaladizo de
bosta, apestaba. Pese a lo tarde que era, en el tenderete improvisado de la esquina de
Shoe Lane quedaban auin unas cuantas zanahorias y nabos, y pagué nuestra cena con
parte de mis ganancias.

Mientras recorria apresuradamente Holborn, vi a Gabriel Harte. Vestido con igual
elegancia que si fuera a asistir a una fiesta, caminaba moviendo con cuidado el baston
de empunadura de plata ante si a uno lado y otro lado. Titubeé y de pronto recordé
que no veria mis andrajos ni el fardo de camisones en mis brazos.

—iSefor Harte! —exclamé.

Levanto la cabeza y sonri6 ensefiando unos dientes muy blancos.

—Soy Katherine Finche —dije, recordando de pronto lo apuesto que era.

—He reconocido vuestra voz. —Con expresion seria, afladio—: Me enteré de que
el almacén de los Finche y vuestra casa de Lombard Street ardieron. ;Me permitis
ofrecer mis sinceras condolencias a vuestra familia?

—Gracias, senor Harte.

—FEn cuanto a mi, nunca dejaré de agradecer que el incendio no llegara hasta
Covent Garden. ;Como os va a todos ahora?

—Bastante bien. Mi marido ha encontrado empleo y disponemos de alojamiento.

—Me complace oirlo. Corren malos tiempos para muchos, y como no sabia nada
de vuestro paradero, temia lo peor.

—Todos hemos sobrevivido —dije—. Aunque posiblemente los padres de mi
marido nunca volveran a ser los mismos después de semejante conmocion.

—¢Podréis acompafar a vuestra suegra en su visita en la Casa del Perfume? —
Volvi6 a sonreir—. Segun me han dicho, nada levanta tanto el animo a una dama
como un nuevo perfume.

—Quiza —respondi, a sabiendas de que eso nunca seria posible.

—Tengo una cita y voy con prisas —dijo—, pero me alegro mucho de saber que
estais a salvo y bien.

Agarré la mano que me ofrecia.

—Adiés, sefior Harte.

—Hasta la proxima.

Lo observé alejarse y experimenté una peculiar punzada de tristeza cuando €l
volvié a su vida y yo a la mia.
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El bebé de Nell lloraba cuando entré en el estrecho callejon donde viviamos; el
sonido procedia de la ventana del piso superior. En ese momento aparecio el perro
negro como surgido de la nada y, brincando en torno a mis pies, intent6 lamerme la
cara. Se resistia a separarse de mi desde el incendio, y yo iba ingeniandomelas para
reservarle alguna que otra sobra con que complementar lo que él encontraba por las
calles. Lo llamé Sombra porque me seguia alli a donde iba.

Hallé la puerta de la casa entornada y arrugué el entrecejo: debia de habérsela
dejado abierta otra vez uno de los caballeros que visitaban a Nell.

Tras empujar la puerta, entré en nuestra habitacion y me descalcé los zuecos. Esa
habitacion pequefia y triste no era un palacio, pero si era mucho mejor que el
campamento de Gresham Palace.

Ahora, en verano, la habitacién no estaba del todo mal, aunque llegaba el ruido
del albanal exterior. En invierno, el viento ululaba a través de los postigos y por la
chimenea hasta que Robert y yo, castafieteandonos los dientes, nos veiamos obligados
a acurrucarnos y a ponernos toda la ropa que teniamos para no perecer en el aire
gélido. Habia sido el invierno mas crudo que se recordaba, y el Tamesis se habia
helado completamente.

De pronto se abrio la puerta, y aparecié en el umbral una hermosa muchacha de
cabello rubio.

—~Charlie ya esta llorando otra vez —dijo Nell—, y espero a un caballero.

—:Quieres que me quede con el nifio?

Nell asintié vigorosamente, y una sonrisa iluminé sus ojos azules de expresion
candida.

—Ya le he preparado la cena...

La segui al piso de arriba, y cuando entramos en su habitacion, me entraron
nauseas por el olor que emanaba un cubo rebosante. A sus quince afios, Nell era
demasiado joven para ser madre sin el apoyo de una familia.

—Otra vez has dejado sin lavar los pafales de Charlie —dije.

El nifio estaba en la cama revuelta, rojo de tanto berrear, y tras levantarlo, lo
sostuve con los brazos extendidos porque tenia la ropa empapada.

Sin mediar palabra, Nell me entreg6 un tazon de papilla gris, y me retiré a mi
propia habitacion, en el piso de abajo.

El nifio, demasiado alterado para comer, chillaba y se llevaba los pufios a la boca
mientras yo intentaba reconfortarlo. El pobre Sombra se escondié debajo de la mesa,
aterrorizado por semejante alboroto. Quité a Charlie la ropa humeda y me paseé por
la habitacién dandole palmadas en la espalda hasta que los berridos se redujeron a
sollozos.

Unas sonoras pisadas recorrieron el pasillo de la entrada y subieron por la
escalera. Ofi en la habitacion de arriba la risita infantil de Nell y el tono mas grave de
la voz de un hombre.

www.lectulandia.com - Pagina 48



Me senté en el banco de madera y di de comer a Charlie mientras, arriba, la cama
chirriaba ritmicamente. El visitante de Nell debia de estar desesperado por compaiiia
femenina para soportar la fetidez de esa habitacion.

Poco después oi el ruido de las botas descender por la escalera, y Nell llam6 a mi
puerta. Charlie dormia ya en mis brazos.

—:Esta bien? —pregunt6 ella con una expresion de inquietud en los ojos.

—Perfectamente.
—~Gracias por quedartelo. Cuando no duerme, es complicado... —Encogi6é un
hombro y apart6 su mirada de la mia—. Ya me entiendes... a los caballeros no les

gusta.

—Ya tiene diez meses, Nell. Debes buscar otra manera de ganarte la vida.

—Con una criatura a cuestas, no puedo encontrar trabajo de criada. —Tendi6 los
brazos.

Cuando Nell se marchd, preparé un estofado de verduras. Sombra, sentado a mis
pies, me miraba tan atentamente como un halcon.

Limpié la mesa antes de abrir el fardo de batista de Dolly y separar las piezas que
constituian cada camison.

—¢Vamos a sentarnos afuera mientras luce el sol, Sombra?

Aguzo las orejas y me siguio al pequeno patio, donde en ese momento estaba
tendida la colada de la familia O’Brien.

Al cabo de unas horas, cuando las sombras ya se alargaban, oi que Robert me
llamaba.

—iEstoy en el patio, Robert! —Flexioné los dedos y me desperecé para estirar la
espalda.

Robert aparecio por la puerta de atras.

—:No esta lista la cena?

Me puse en pie con cierta precipitacion, y las tijeras cayeron al suelo
ruidosamente.

—Solo tardara un momento en calentarse.

Al verle la cara, comprendi que seria una de esas noches en que no se contentaria
con nada. Renunciar a su comoda posicién como heredero de la fortuna de los Finche
habia sido dificil para él, y trabajar para Elias Maundrell no habia contribuido a
mejorar su mal genio.

—Aun tengo que coser un rato —dije con un tono de voz despreocupado y alegre
a la vez que sostenia en alto uno de los camisones.

—¢Cuanto?

—Seis peniques la docena.

—:No podrias haberle sacado algo mas?

—Al principio Dolly solo me ofrecia cuatro peniques. ; Como te ha ido el dia?

Se encogi6 de hombros.

—Ese viejo tacafio me ha descontado parte de la paga por un borrdn de tinta en el
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libro de cuentas. Eso no habria ocurrido si me hubiese permitido comprar una pluma
nueva cuando se la pedi.

Lo observé abrir y cerrar los pufios al recordar la mezquindad de Elias Maundrell.

Elias Maundrell iba camino de amasar fortuna, suponia yo, ya que su negocio
consistia en comprar y vender material de construccion, y la ciudad entera necesitaba
reconstruirse. Cierto era que la guerra con los holandeses dificultaba la llegada de
suministros a Londres, pero eso no duraria eternamente.

Robert comio el estofado en silencio, sin emitir mas sonido que algin que otro
suspiro. Cuando acabamos, encendi una vela de sebo, lavé los cuencos y los guardé.

—Me voy a la cama —anunci6 Robert.

Se me cay6 el alma a los pies. De un tiempo a esa parte Robert siempre estaba
cansado, pero no podia conciliar el suefio si yo tenia la vela encendida. Sabia que
debia seguir cosiendo para entregar los camisones a Dolly el jueves, pero no podia
trabajar sin luz.

—Tengo que acabar este camison.

—Hazlo por la mafiana.

Le lancé otra mirada a la cara y decidi no discutir. Me levantaria en cuanto
amaneciera y trabajaria un poco mas rapido para recuperar el tiempo perdido.

Poco después apagué la vela y me meti en la cama junto a Robert. Vacilante, tendi
la mano y le toqué el brazo. Quiza esa noche...

Me apart6 la mano.

—iNo, Kate! —advirtio.

Con un repentino calor en las mejillas, retiré la mano como si me hubiera
quemado los dedos.

—Solo queria ofrecerte consuelo —susurré.

—Dos minutos de consuelo, y luego tendriamos un nifio que alimentar. Sabes que
no tenemos dinero para eso. —Se cubrio el hombro con la sabana, me dio la espalda
y se durmio casi de inmediato.

En la oscuridad me quedé escuchando las ratas que correteaban tras las paredes.
Llevandome las manos a los oidos, distancié mi mente tanto como pude de la
miserable existencia que llevabamos. Volvi a imaginarme en la casa de Mincing
Lane, pero la vida que anhelaba parecia mas lejana que nunca.
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Capitulo 7

MARZO de 1668

La cerveza burbuje6 y salpicé cuando saqué el atizador del fuego y lo introduje en

la jarra. Eché una pizca de jengibre en polvo al contenido espumoso y se la entregué a
Nell.

Con dedos trémulos, ella roded la jarra humeante y tomé un sorbo.

—Supongo que es mejor asi —dijo, y me mir6 con los ojos empafiados.

No pude por menos que estar de acuerdo con ella, pero me limité a envolverle los
hombros con mi capa para aliviar sus escalofrios. En cualquier caso, la criatura que
habia abortado esa mafiana, después de la visita en exceso vigorosa de uno de sus
caballeros la noche anterior, le habria impedido seguir ganandose la vida por ese
medio.

—Tienes a Charlie —dije.

Al oir su nombre, el pequefio alz6 la vista desde el suelo, donde estaba sentado, y
me ofrecié un bocado del currusco de pan con miel que yo le habia dado.

Sombra se acerco y observo al nifio con atencion por si se le caia.

Nell se sorbio los mocos y se enjug6 la nariz con la mufieca.

—Me habria gustado tener una nifia.

—Pero te habria gustado que fuese sana y no le faltara de nada.

—iA mi Charlie no le falta de nada! —Me lanz6 una mirada de indignacién, y a
mi me parecio que seria una crueldad recordarle que, sin mi ayuda, Charlie pasaria
hambre a menudo.

—¢Por qué no me dejas a Charlie un rato y te vas a dormir hasta que te
encuentres mejor? Y otra cosa Nell...

—:Qué?

—No deberias recibir a ningun caballero durante una o dos semanas. Necesitas
tiempo para reponerte.

—Pero tengo que trabajar. Necesito dinero para comer. Dejé escapar un suspiro.

—Nell, en serio, debes ahorrar para los tiempos dificiles. Daré de comer a Charlie
durante unos dias, pero mi marido no debe enterarse. Y cuando hayas descansado,
puedes ir al Hind’s Head y pedir trabajo en la taberna. He oido que buscan una moza.

Cuando Nell se marcho, Charlie se quedo6 sentado a mis pies jugando con un cazo
y una espumadera, y yo abri el cofre de madera y rebusqué en el interior. Al fondo de
todo tenia guardado mis tesoros. Noté en la mano la frescura del frasco de Jardin de
Verano y recordé la sonrisa de complicidad de Gabriel Harte cuando convencio6 a la
sefiora Finche de que me permitiese quedarmelo para mi sola. Me apliqué una
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minuscula gota en la mufieca y la oli. Cerrando los ojos, evoqué el jardin de Oxford y
los melifluos matices de la voz de mi madre mientras me acariciaba el pelo. Luego,
tras sacar la seda de color topacio del cofre, la sostuve contra mi pecho y me miré en
el preciado trozo de espejo roto que habia encontrado en la ciudad devastada. El
lustre y el susurro de la seda eran tan hermosos que me entraron ganas de llorar. No
imaginaba una ocasion en que pudiera ponerme algo tan exquisito en esa vida que
llevaba.

Con un suspiro, guardé mis tesoros y, poniéndome manos a la obra, empecé a
coser lo mas deprisa posible antes de que declinara la luz.

Mas tarde, Nell asomé la cabeza por la puerta.

—¢Te encuentras mejor? —pregunté.

Bostez0 y asintio.

—Voy al Hind’s Head como has dicho.

—Si te toman a prueba, ya acostaré yo a Charlie y lo vigilaré.

En un impulso, Nell me abrazo.

—iHasta luego, pues!

Di a Charlie pan y leche y le acaricié el cuello con los labios. Senti en el pecho el
doloroso anhelo de tener un hijo. Un nifio propio a quien querer me compensaria de
mi soledad y decepcionante matrimonio. Suspiré antes de hacer pedorretas a Charlie
en la barriguita descarnada hasta que se parti6 de risa.

Tarareando con el pequefio apoyado en la cadera, puse la habitacion en orden;
luego saqué unas zanahorias y un pequefio trozo de higado de buey del armario y los
dejé en la mesa con la intencion de preparar la cena. Tapé el higado con un pafo; era
demasiado valioso para compartirlo con las moscas.

Charlie bostezo y recliné la cabeza en mi hombro. Senti su cuerpo cada vez mas
caliente y flacido entre mis brazos.

De pronto se oyeron unas rapidas pisadas en el pasillo, se abrié la puerta, e
irrumpio Robert.

—iKate! jAdivina qué ha pasado hoy!

Charlie gimoteo.

Robert se detuvo en seco.

—¢Qué hace aqui el mocoso de la puta?

Me apresuré a tapar los oidos de Charlie con las manos.

—iNo digas eso! Nell ha ido a buscar trabajo al Hind’s Head. Le he dicho que yo
me ocuparia de acostar a Charlie.

—iPues date prisa! Tengo algo importante que decirte. —Era todo sonrisas y se lo
notaba de un buen humor poco habitual.

Movida por la curiosidad, corri escalera arriba. Tardé solo un momento en dormir
a Charlie y volver al piso de abajo.

Sombra, sentado a los pies de Robert, mantenia la cabeza apoyada en las rodillas
de su amo y lo contemplaba con adoracion.
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—¢Cual es esa noticia tan importante, Robert?

Extrajo un pequefio paquete del interior de su abrigo y, con un floreo, lo dejo en
la mesa.

—Abrelo! Sombra deposité en mi toda su atencién mientras yo retiraba el papel.
Ahogué una exclamacion al ver dos grandes chuletas de cordero. Rara vez podiamos
comprar carne, salvo por algin que otro despojo.

—¢De donde las has sacado? —Lo miré con inquietud—. ¢No las habras robado?

—iClaro que no, descarada!

—Y entonces?

—Las he comprado en el mercado —dijo con mirada burlona.

—iRobert! jCuéntamelo!

Se reacomodo en la silla.

—Antes me tomaré una jarra de cerveza para remojarme el gaznate, sefiora
Finche.

Al cabo de un momento, a la vez que se limpiaba la espuma del labio superior,
dijo:

—Esto es lo que ha sucedido. Ahora que el puerto de Londres esta otra vez
abierto, el rofioso de Maundrell ha ido a inspeccionar un pedido de madera de
construccion procedente de Noruega. —Se inclino hacia delante—. Creéme, Kate, los
noruegos van a llenarse el bolsillo durante mucho tiempo gracias al incendio de
Londres. Nos quedaremos con toda la madera que puedan suministrar y nos
alegraremos de ello. La cuestion es que mientras Maundrell estaba ausente, ha venido
a la oficina un hombre a encargar ladrillos. Lo he hecho sentarse a esperar, y ha
empezado a hablarme.

—:De qué?

—De esto y lo otro. Es un hombre corpulento, un auténtico toro, pero viste con
elegancia y lleva una caja de rapé de plata. Se llama Standfast-for-Jesus Hackett y en
el futuro el mundo oird hablar de él, no me cabe duda. Posee unas dotes de persuasion
que lo llevan a uno a pensar que esta destinado a grandes cosas. —Le brillaban los
ojos de fervor—. Resulta que el sefior Hackett quiere hacer un gran pedido de
ladrillos y madera. Ha comentado que busca terrenos en la ciudad donde construir y
me ha preguntado si yo sabia de alguien que quisiera vender. Asi que le he contado
que nos arruinamos en el incendio y le he hablado del solar de los Finche en Lombard
Street.

—¢Y esta interesado?

—iSe lo he vendido! —contest6 Robert con tono triunfal—. Me ha pagado cinco
peniques el pie.

—¢Eso bastara para saldar las deudas de tu padre?

Robert neg6 con la cabeza.

—Pero podemos pagar a Anthony Sharpe, que tanto me apremia a diario.

—¢Y no alcanza para sacar a tu padre de la carcel de deudores?
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—Todavia no, pero ain no he acabado. Esctichame, ;quieres? Crucé las manos
sobre el regazo. —El sefior Hackett ha dicho que no le vendria mal un hombre como
yo en su oficina—. Robert se puso en pie y se pase6 por la habitacion, incapaz, en su
estado de euforia, de quedarse quieto. —Ha dicho que yo, en un puesto de simple
escribiente, estaba desaprovechando mi experiencia en cuestiones comerciales, y que
un hombre de mi valia debia ocupar una posicién mas elevada. Por fuerza vienen
tiempos de mucha actividad en el ramo de la construccion, y él necesita un hombre de
confianza que lo ayude a comprar el material y vender las casas una vez construidas.

Contuve la respiracion.

—Y me ha ofrecido el trabajo por un salario de casi el doble de lo que me paga el
viejo Maundrell.

—iQué bien!

Jubiloso, Robert me levanto en brazos.

—Asi que, en vista de eso, he comprado las dos chuletas de cordero. Y si mi
mujer se pone en movimiento, incluso es posible que podamos comérnoslas esta
noche para cenar.

—:Y el higado?

—iAl infierno el higado! —Robert lo lanz6 por encima del hombro.

Sombra, sin pérdida de tiempo, salté por el aire y lo agarr6 antes de que cayera al
suelo.

—iPodriamos haberlo comido mafana! —exclamé—. ;Cuando empiezas?

—FEl lunes. Asi podré decirle a Elias Maundrell que se meta ese condenado
empleo donde le quepa.

—No me creo que seas capaz de una cosa asi —dije, escandalizada.

—iClaro que se lo diré! Y si seguimos viviendo frugalmente, ahorraremos para
saldar las deudas de mi padre. Dentro de unos afios podré reabrir el negocio.

Para mis adentros, me pregunté si mis suegros sobrevivirian a las penurias de un
aflo mas en la carcel.

Después, con el olor a grasa de cordero aun en el aire de la habitacion y el
estdbmago gratamente lleno, nos arrellanamos en el banco con otro vaso de cerveza.

Robert dejo escapar un ligero eructo.

—Ha sido la mejor cena desde... —Se interrumpio.

Desde antes del incendio, pensé.

Robert salio al patio con una pipa de tabaco y aproveché para subir rapidamente a
echar un vistazo a Charlie.

De nuevo en nuestra habitacion, me desvesti. Con la esperanza de que esa noche
las cosas pudieran ser distintas, abri el cofre, saqué el frasco de perfume y me apliqué
unas gotas en las mufiecas y el cuello.

Robert entr6 poco después y apago la vela antes de meterse en la cama junto a mi.

—Hace frio en el patio —dijo, tembloroso—. Puede que esta noche hiele.

Senti su aliento caliente en mi mejilla cuando se hizo un ovillo en torno a mi, en
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busca de calor. Con la respiracion cada vez mas acelerada, desliz6 las manos bajo mi
camison y de pronto me oblig6 a ponerme boca arriba, me separé los muslos con la
rodilla y me penetr6. Al cabo de unas cuantas embestidas, pese a mis esperanzas, se
retir6 en el ultimo momento y vertid su semilla en mi muslo. El bebé tendria que
esperar, pero quiza se avecinaban tiempos mejores.
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Capitulo 8

J UNIO de 1668

Tarareando, extendi la hermosa seda de color topacio en la mesa de la cocina. Con

cuidado, dibujé el patrén con una tiza y luego tomé las tijeras. Cuando estaba a punto
de realizar el primer corte, se abri6 la puerta y entr6 Charlie con paso inseguro,
seguido de Nell.

Nell tendi6 la mano para acariciar la seda.

—¢De donde la has sacado? —Me mir6 con recelo.

—No la he afanado, si es eso lo que estas pensando —contesté—. Es una de las
pocas cosas que rescaté del incendio, y la he estado reservando para una ocasion
especial. Robert y yo estamos invitados a una cena en casa del sefior Hackett y quiero
hacerme un vestido para esa noche.

Nell abrio mucho sus ojos azules, en una expresion de admiracion.

—~Creo que el sefior Hackett quiere inspeccionarme.

—Pues cualquiera puede ver que eres una dama, al margen de como vayas
vestida.

—iMuchas gracias, Nell! —Me miré las manos, ahora asperas y enrojecidas de
lavar ropa y fregar el suelo. Tendria que hacer algo al respecto antes de aparecer en
presencia del sefior Hackett.

Nell se inclin6 hacia mi y susurro:

—Hay un hombre que viene al Hind’s Head cada noche.

—iAh! ;Y ha captado tu interés?

Nell se sonrojé favorecedoramente.

—FEs picapedrero, mayor que yo, pero tiene una chispa de alegria en los ojos. Me
ha invitado a ir al teatro mafiana por la tarde, antes del trabajo. ¢Podrias cuidar de
Charlie? —Nell se sorbié los mocos y se limpié la nariz con la falda.

—Claro que si.

Una amplia sonrisa se desplego en su rostro.

—Se llama Ben Perkins y... —Se envolvio el cuerpo delgado con los brazos—.
iAy, Kate! {No sabes cuanto me gusta!

—Te prestaré mi camisola —dije reparando en la puntilla de algodon grisacea que
asomaba por encima del corpifio sucio.

Una sonrisa de satisfaccion ilumind su cara.

—¢:Y me ensefiaras a comportarme como una dama?

—Bueno, para empezar, puedes dejar de sonarte la nariz con la falda.

Asinti6 y luego empez6 a retorcerse las manos.
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—AQuerria... —Se interrumpi6 otra vez y murmur6 algo que no entendi.

—¢Qué es lo que quieres? —Ile pregunté.

Unas lagrimas destellaron en sus pestafas.

—No quiero que se entere de las visitas de los caballeros.

Sin duda eso podia ser un obstaculo en el camino para que el amor verdadero
transcurriera sin percances.

—Hace ya un tiempo que no recibes visitas.

Movi6 la cabeza en un vigoroso gesto de negacion.

—Ni quiero recibir mas. Las cosas se me complicaron después de la muerte de mi
madre. —FEludié mi mirada—. Nunca me ha gustado acostarme con cualquier hombre
que se presente ante mi puerta, pero Charlie y yo teniamos que comer, ;0 no?

—Ahora es distinto.

—Pero yo no podria trabajar en el Hind’s Head si ti no cuidaras de Charlie,
porque nunca lo dejaria solo. Sin ti no podria arreglarmelas.

La abracé, pensando que no era mas que una pobre nifia sin madre.

—Mas vale que me ponga en marcha —dijo Nell.

No tardaron en marcharse, y en cuanto la puerta se cerro, hice el primer corte con
las tijeras en la seda de color topacio.

A la semana siguiente, ante el fragmento de espejo, intentaba domarme el pelo para
peinarmelo en bucles. Habia llevado puestos los bigudies todo el dia, y me daba por
satisfecha con el resultado. Con grasa de oca y agua de rosas, habia conseguido
suavizarme las manos estropeadas, y bullia de excitacién nerviosa ante la perspectiva
de conocer al sefior Hackett y sus invitados.

Saqué del cofre el par de medias de color crema y los zapatos y me los puse. Eran
de segunda mano, por supuesto, pero no se veia el pequefio remiendo en la media
derecha porque quedaba muy arriba de la pantorrilla, y la mancha en las zapatillas de
satén apenas se notaba. El vestido de color topacio estaba extendido en la cama, y me
enfundé el corpifio encima de mi mejor enagua. No habia llevado corpifio con
ballenas y lazos en la espalda desde el incendio, porque un vestido con cierre
delantero era mucho mas practico ahora que era yo quien me ocupaba de la limpieza
y la cocina. Me represent6 un esfuerzo atarme yo misma las cintas de la espalda, y
adverti que, espontaneamente, ajustaba la postura para que no se me hincara la punta
alargada. Me miré en el espejo y sonrei al ver el realce que daban a mis hombros el
amplio escote y la manga larga.

La seda fresca, tupida y resbaladiza emiti6 un exuberante susurro cuando me puse
la falda. Lentamente, crucé la habitacion escuchando el frufri de la seda en torno a
mis tobillos, abri el frasco de Jardin de Verano y me eché unas gotas entre los pechos
y detras de las orejas hasta que el delicioso aroma se elevé en torno a mi en una floral
nube.

Volvi a mirarme en la porcion de espejo, inclinandolo en distintos angulos para
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intentar verme reflejada toda yo. Mis ojos de color avellana chispeaban, tenia las
mejillas sonrojadas de expectacion, y me veia muy bien.

No tuve que esperar mucho hasta que Robert llego a casa.

Me agarr6 de las manos y me mantuvo a un brazo de distancia antes de soltar un
suave silbido de aprobacién.

—Has hecho un milagro con ese trozo de seda, Kate. Es una obra tan magnifica
como la de cualquier modisto francés.

i Todo un elogio, viniendo de Robert!

—¢Podrias apretarme mas las cintas del corpifio? No me llego bien a la espalda.

—No sé hasta qué punto haré bien el papel de doncella de una dama —dijo
Robert con buen humor—, pero lo intentaré.

—Desde luego eres mas fuerte que una doncella —dije mientras él tiraba de las
cintas—. Solo un poco mas. Puedes parar cuando ya me sea imposible respirar.
jAhora! —Bajé la mirada para verme los pechos, en ese instante tan rollizos como
palomas.

Robert se lavo en el aguamanil con el agua caliente que yo le habia preparado
mientras sacaba del cofre para él la bonita casaca de color burdeos y el entallado
chaleco adquiridos en la misma tienda de segunda mano en que habia encontrado mis
medias y mis zapatos. Lo observé vestirse y senti decepcion al ver que no se daba
cuenta de que habia cosido volantes en los pufios de su camisa, a riesgo de contrariar
a Dolly si advertia que la ultima entrega de enaguas era mas corta que de costumbre.

—Vuelvo a parecer todo un caballero, ;no? —comentd, vanagloriandose.

—Desde luego que si —respondi, pero, a mi modo de ver, a un auténtico
caballero se lo reconocia no tanto por la indumentaria como por la manera de tratar a
los demas.

Nell y Charlie nos miraron desde lo alto de la escalera cuando nos disponiamos a
marcharnos. Nell cruzé las manos ante el pecho.

—Pareces una princesa —dijo en un susurro—. Y el sefior Finche parece un
principe. Robert hizo caso omiso del comentario, le dio la espalda y se sacudié un
pelo de la manga de la casaca.

—iDeslumbralos! —dijo Nell, y le sacé la lengua a Robert, ya de espaldas.

Le sonrei.

—Ya te contaré mafiana.

www.lectulandia.com - Pagina 58



Capitulo 9

La casa del sefior Hackett era una imponente mansion nueva de ladrillo y piedra en

Hatton Gardens.

—Es aun mas magnifica de lo que imaginaba —coment6 Robert a la vez que
levantaba la pesada aldaba metalica.

De una ventana abierta en la planta superior llegaba el murmullo de las
conversaciones, y apreté con mas fuerza el brazo de Robert.

—He ido a muy pocas fiestas —dije—. Las Unicas reuniones a las que asistia con
la tia Mercy eran funerales.

Robert sonrio.

—Dicen que el sefior Hackett es muy prodigo con sus invitados. Con toda
seguridad vamos a disfrutar de una cena excelente.

Un criado con librea escarlata y oro abrio la puerta, nos guio a través del
vestibulo de marmol y por la suntuosa escalera hasta el salon, exquisitamente
ornamentado con damascos, molduras y espejos dorados.

Abrumados por tal esplendor, nos quedamos inmdviles por un momento en el
umbral de la puerta.

—AMhi esta el sefior Hackett —susurrd Robert.

Alto como un roble, sobresaliendo su cabeza y sus hombros por encima de los
demas, Standfast-for-Jesus Hackett avanzo hacia nosotros a zancadas entre los
invitados, enfrascados en sus conversaciones, y el suelo temblé bajo sus firmes
pisadas. De tez morena, lucia un fino bigote como el del rey y una peluca negra que
le caia en bucles relucientes sobre los anchos hombros. Vestia una casaca con el
amplio pecho guarnecido de abundante encaje dorado y presentaba un aspecto
imponente.

—iPor fin estais aqui, Finche! —exclamé con voz ronca y atronadora, potente
como la de un vendedor ambulante, a la vez que envolvia la mano de Robert con la
suya y le daba un amistoso pufietazo en el brazo.

Robert se tambale6 un poco.

—¢Me permitis que os presente a mi mujer, Katherine?

Hackett me agarro la mano y se la llevo a los labios rojos y carnosos.

Sonrei cortésmente y me estremeci un poco al sentir un cosquilleo en el dorso de
la mano por el roce de su bigote.

—iSois todo un enigma, Finche! Me habéis ocultado a esta encantadora dama. —
Con un brillo en los ojos oscuros, me mir6 de arriba abajo—. Permitidme que os
presente a mis invitados. Estan aqui algunos de los hombres mas ricos de Londres, y
tenemos que hacer buen uso de ellos. Tanteadlos, Finche, y despertad su interés en
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mis proyectos comerciales. Que os acompafie vuestra bonita esposa para facilitar la
conversacion. —Tras agarrarme del brazo con firmeza, nos guio al interior del salon.

Hackett nos present6 a varios invitados, y pronto me daba ya vueltas la cabeza en
el esfuerzo de intentar recordar todos los nombres. Llegaron mas invitados, y Hackett
me soltd por fin para ir a recibirlos. Al bajar la mirada, vi que la delicada seda de mi
manga estaba arrugada y oscurecida por el sudor alli donde él me habia tenido
agarrada del brazo.

—¢ Verdad que es un hombre de lo mas afable? —me susurré Robert al oido.

—Es muy... —Lo observé saludar a uno de los invitados con grandes
exclamaciones de satisfaccion y muchas palmadas en la espalda. Pese a su elegante
vestimenta, algo en él no se correspondia del todo con la imagen de un caballero.

—FEs muy ;qué? —pregunto Robert, irritado.

—Como dices, es de lo mas afable. —Pero Robert ya se habia apartado de mi
para hablar muy seriamente de las empresas de Hackett con un tal sefior Snodgrass,
quien, poco atento a la conversacion, desviaba la mirada por encima del hombro de
Robert en busca de compaiiia mas digna.

—Asi que, como veis, hay oportunidades de inversion interesantes en las
empresas del sefior Hackett —dijo Robert, y por fin se interrumpi6 cuando Snodgrass
miro por la ventana y saco una pizca de rapé de su cajita plateada.

—Si deseo invertir en los negocios de Hackett... —Snodgrass extrajo de un tiron
un vaporoso pafnuelo de su casaca para contener un estornudo pantagruélico—.
Entonces es con Hackett con quien debo hablar —afiadio, y se sacudio el rapé de las
solapas de la casaca de terciopelo.

En ese momento oi que alguien me llamaba por mi nombre, y nos libramos de
mayores incomodidades.

—Sefora Finche?

Ante mi se hallaba Gabriel Harte, y una dama rubia iba agarrada de su brazo.

—Si, soy yo, sefior Harte —contesté, animandome al ver su cordial sonrisa.
Observé que también en esta ocasion lucia la casaca de color verde mar tan a juego
Con sus 0j0s.

—He pensado que teniais que ser vos al detectar en el aire un asomo de mi
perfume Jardin de Verano. Solo preparé una pequefia cantidad de esa férmula, y se
acomodaba tan bien a vos que me parecié que no debian usarlo otras damas. Por
favor, permitid que os presente a mi esposa, Jane.

Di la mano a la dama, y ella me dirigi6 una dulce sonrisa. Le sobresalian
ligeramente los dientes superiores y tenia los ojos grises, muy hundidos en las
cuencas. Curiosamente, llevaba un sencillo vestido de seda marron, sin ninguna joya.
Habida cuenta de la elegancia con que se ataviaba su marido, habria cabido imaginar
que también ella luciria un vestido mas ornamental.

—Os presento a mi marido, Robert Finche —dije.

El sefior Harte estrech6 la mano a Robert.
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—Conoci a vuestra esposa hace un tiempo cuando ella realizé una buena accién
conmigo.

—¢Ah, si?

—La sefiora Finche salvé a mi marido de ser atropellado por un coche con los
caballos desbocados —explico la sefiora Harte. Mujer de facciones corrientes, no era
en modo alguno una gran belleza, pero tenia un talle esbelto y una voz grata.

—¢Un coche con los caballos desbocados? ¢Cuando ocurri6 eso? —pregunto
Robert.

—Fn otra vida —dije—. La nuestra antes del Gran Incendio.

—Muchas vidas y fortunas se perdieron o cambiaron para siempre a causa del
fuego —coment6 el sefior Harte—. Una triste calamidad, y supe de vuestros apuros.
¢Coémo os va ahora?

—Mi familia lo perdi6 todo —respondi6 Robert laconicamente.

—Lamento mucho oirlo —dijo el sefior Harte.

—Pero hace poco mi marido ha empezado a trabajar para el sefior Hackett —me
apresuré a afadir—, quien, segun creo, tiene muchos proyectos interesantes
relacionados con la reconstruccion de la ciudad.

—Sospecho que por eso nos han invitado a venir aqui esta noche —dijo el sefior
Harte.

En ese momento un criado anuncié que la cena estaba servida.

El comedor era magnifico. Seda carmesi revestia las paredes, y dos arafias de
luces resplandecientes, de diametro equivalente al brazo de un hombre, pendian sobre
una larga mesa engalanada con un mantel blanco almidonado y jarrones de plata con
flores de invernadero. Las velas de cera estaban ya encendidas, un enorme dispendio
dado que fuera atin era de dia.

Miré de soslayo a Robert mientras nos acompanaban a nuestros sitios, y me
incomodé por un momento al ver que lo colocaban mas abajo en la mesa; pero de
pronto Gabriel Harte apareci6é sentado a mi izquierda. Senti alivio al ver que al menos
conoceria a uno de los comensales cercanos a mi. Un hombre corpulento de peluca
entrecana y rostro rubicundo ocupo6 el asiento de mi derecha.

—Charles Clifton, magistrado —se presento, sin apartar la mirada de mi seno—.
¢Y vos quién sois?

—Permitidme que os presente a la sefiora Finche —dijo el sefior Harte.

Apenas tuve tiempo de responder antes de que una docena de sirvientes entraran
anunciados por una fanfarria de trompetas, todos ellos sosteniendo bandejas en alto.
Contemplé con los ojos desorbitados el despliegue de carnes asadas, solomillos
dobles, corderos y cochinillos enteros, piernas de venado, varios pavos reales asados
adornados con las plumas de la cola y un gran nimero de codornices doradas y pollos
en bandejas de plata.

—FEl venado huele de maravilla —coment6 el sefior Harte—. A ver si adivino...
—Olfateo el aire—. Pollo. Cordero, por supuesto, y cerdo. Pero hay algo mas... —
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Cabeceo.

—Otra ave —apunté, entrando en el juego.

—¢Cisne asado? —Con el entrecejo fruncido, tamborile6 en la mesa con los
dedos—. No, tendréis que ayudarme.

—Como es el caso de muchas aves, el macho de la especie se engalana en tanto
que la hembra es de lo mas discreta. —Lancé una mirada a su mujer, cuyo sencillo
vestido de color marron contrastaba con la exquisita tela de la casaca de su marido—.
Por el esplendor de sus plumas, puede considerarse el rey de las aves.

Disipandose en su semblante la expresion cefiuda, el sefior Harte se echd a reir.

—Habéis dado demasiada informacion, y demasiado pronto, sefiora Finche.
i Tiene que ser el pavo real! —declar6 con tono triunfal.

Apenas acababan de servir las carnes en la mesa cuando llegd la siguiente
andanada de platos: empanadas, fricandé de conejo, ostras, diversas ensaladas y
pescado escalfado sobre un lecho de berros.

Los invitados atacaron el festin. Describi los diversos manjares al sefior Harte y le
acerqué aquellos que deseaba probar. Me fascin6 ver lo bien que se las arreglaba para
cortarse €l mismo la carne, sin apenas buscar nada a tientas ni derramar las suculentas
salsas. Adverti que rozaba el mantel con el dedo mefique para localizar un espacio
despejado en la mesa antes de dejar la copa de vino.

—Estais observandome, sefiora Finche?

Me sobresalté.

—No, no. Bueno, o sea... solo admiraba lo bien que os las arreglais.

—Tuve un buen maestro en mi juventud. Mi tio era ciego desde hacia muchos
afios cuando también yo empecé a perder la vista. —Deslizo el pulgar por el borde
del plato y estir6 los dedos restantes hasta tocar la copa de vino—. Veréis, siempre
pongo especial cuidado en dejar la copa exactamente en el mismo sitio y a la misma
distancia del plato, coma donde coma, asi siempre puedo encontrarla.

En ese momento reclamo mi atencién Charles Clifton, que me pidi6 el salero.

—Nunca os habia visto en una de las fiestas de Hackett —dijo.

—Mi marido trabaja para el sefior Hackett desde hace poco tiempo.

Clifton blandi6 el cuchillo en direccién a mi y gote6 salsa de la hoja en el mantel
niveo.

—Recordad lo que os digo: jHackett llegara lejos! Decidle a vuestro marido de
mi parte que debe invertir en los planes de su jefe. Y o desde luego espero pingiies
beneficios.

Clifton volvi6 a concentrarse en su vino mientras yo me decia que tardariamos
afios en saldar las deudas de mi suegro y disponer de recursos mas que para cubrir las
necesidades basicas.

Poco después me aflojé subrepticiamente el corpifio, lamentando haberle pedido a
Robert que me lo ajustara tanto. Al echar un vistazo mesa abajo, vi que él conversaba
animadamente con sir Robert Viner, de quien se sabia que habia adelantado treinta
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mil libras para financiar la coronacién del rey. jEn qué elevados circulos nos
moviamos ahora! Ahogué una risita al pensar en las expresiones que se dibujarian en
los rostros de los ilustres invitados del sefior Hackett si supieran que esa noche en
casa nos habian despedido una ramera y su hijo bastardo. La voz del sefior Harte
irrumpi6 en mi ensofiacion:

—¢Algo os ha hecho gracia?

—ijAh! La verdad es que no. —Abochornada ante la perspectiva de tener que
explicarme, cambié de tema—: ;Queréis que os acerque la tarta de manzana y
membrillo?

El sefior Harte se limpi6 la boca con la servilleta.

—Creo que no, o de lo contrario quiza mafana tenga dificultades para
abotonarme la casaca. No cabe duda de que Hackett sabe organizar un banquete.

Los lacayos se movian entre nosotros con silenciosas pisadas y servian bandejas
de mazapanes y fruta confitada, junto con copas de vino dulce dorado.

El sefior Hackett echd atras su silla con un estridente chirrido y se irguio ante sus
comensales cuan alto era. Golped en la mesa con el mango del cuchillo y esper6 a
que cesaran todas las conversaciones.

—iDamas y caballeros! —Extendio los brazos como un predicador en el pulpito
—. Os doy a todos la bienvenida y os agradezco vuestra presencia en mi humilde
casa esta noche. Pero ahora os ruego que me concedais vuestra indulgencia por un
breve momento.

El sefior Harte se inclino hacia mi.

—Ahora viene la verdadera finalidad de esta velada —susurro.

Hackett adopt6 un tono lagubre.

—Quienes estabais en Londres en septiembre del afio 1666 y presenciasteis los
horrores del Gran Incendio a su paso por nuestra querida ciudad, consumiéndolo todo
vorazmente, nunca olvidaréis lo que visteis y oisteis. El gran manto de humo negro,
que lleg6 nada menos que hasta Oxford, el malévolo rugido de las llamas y los gritos
de quienes perdian sus casas quedaron grabados en nuestros corazones y aun rondan
en nuestros suefios. —La voz de Hackett reverberaba en el comedor, y los invitados
permanecian en silencio, cada uno sumido en sus propios recuerdos de aquel
espantoso momento.

Lancé una mirada a Robert y vi su expresion tensa y los nudillos blancos en sus
manos firmemente entrelazadas sobre la mesa.

—Y después... —Hackett se pasé una mano por los ojos como si el recuerdo le
resultase insoportable—. Y después, cuando por fin fue posible sofocar las avidas
llamas, la ciudad habia quedado reducida a ruinas humeantes en las que ya no se
reconocia el lugar vibrante y bullicioso que todos conociamos y amabamos. —Hizo
un alto, y varias de las damas presentes se enjugaron los ojos—. ¢Y qué decir de las
personas despojadas de sus casas? —prosiguio Hackett—. Aquellos obligados a salir
adelante sin un techo bajo el que cobijarse ni un currusco que ofrecer a sus hijos
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famélicos. —Se volvio para sefialar a Robert—. jAqui tenéis a Finche! Hijo de un
acaudalado comerciante y hombre de refinada educacion, su familia lo perdi6 todo.
Ahora su padre esta en la carcel de deudores, sin ser culpable de nada, excepto quiza
de especular imprudentemente. jUna carcel de deudores! Eso podria haberle ocurrido
a cualquiera de los que estais sentados a esta mesa. —Con semblante severo, fijo la
mirada en los invitados, uno a uno.

Senti una llamarada de rubor ascender hasta mi cuello, poseida de una subita
rabia hacia ese hombre que empleaba los infortunios y la humillacién de la familia
Finche para promover sus propios fines. Senti el sabor de la sangre cuando me mordi
la lengua, la Gnica manera a mi alcance de mantener bajo control el mal genio cuando
la tia Mercy me reprendia por mis ineptitudes.

—Robert Finche —prosiguié Hackett— nunca en la vida ha cometido una mala
accion, y sin embargo el fuego truncé sus perspectivas. —Hackett esboz6 una sonrisa
ironica—. Quiza ha tenido mas suerte que muchos desde que trabaja para mi, pero ¢y
los miles de Robert Finches que andan por ahi sin un hogar donde vivir?

Robert seguia mirando fijamente a Hackett, y yo me reconcomia en silencio.

—Y lo que es mas —continué Hackett—, ;vamos a quedarnos todos de brazos
cruzados mientras los desamparados, que necesitan un sitio donde vivir, abandonan la
ciudad? Si no hay casas, la ciudad morira. ;Os lo imaginais? No quedara nadie que
trabaje en vuestros negocios. No habra ningin panadero que os haga el pan. Ni
mercados ni tiendas. Los domingos las iglesias estaran vacias. El viento levantara el
polvo en las calles desiertas. Centenares de personas se han marchado ya al campo.
Nunca volveran. Si no hacemos algo muy pronto, nuestra ciudad se convertira para
siempre en un paramo. —Hackett se sentd y se enjugo la cara con un pafiuelo a la vez
que sus invitados empezaban a cruzar susurros, visiblemente consternados.

El sefior Harte se volvié hacia mi y hablé en voz baja.

—Ha sido imperdonable que ese hombre haya utilizado las desdichas de vuestra
familia para dar color a su argumentacién, pero es evidente que el sefior Hackett
aprendio bien las ensefianzas de su padre.

—¢Su padre?

—Un parroco inconformista, muy propenso a la palabreria apocaliptica. —FEl
sefior Harte sonri6—. Un gran orador, aunque yo no coincidia con sus puntos de
vista. Lo ol hablar una vez y sali de alli aterrorizado pensando que el cielo iba a caer
sobre mi cabeza si no me arrepentia.

—Vuelve a levantarse —anuncié.

—Sin duda ahora nos ofrecera la solucién a esa imagen de la ciudad desierta —
susurro el sefior Harte.

Vi curvarse sus labios en una expresion cinica y supe que sus sentimientos por
Hackett eran idénticos a los mios.

Hackett mantuvo la mano en alto hasta que volvio a reinar el silencio.

—Pero nada de esto ocurrira si trabajamos todos juntos —dijo. Tras un profundo
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suspiro, guardo silencio por un momento hasta que todas las miradas se posaron otra
vez en él. Elevando la voz gradualmente, afiadio—: ;Y del mismo modo que el ave
fénix surgio de las cenizas, nuestra gran ciudad esta destinada a levantarse de nuevo!

Varios invitados lanzaron vitores.

—Los agrimensores del rey han delineado ya las calles. —Abri6 los brazos—.
Debemos construir nuevas viviendas. Y debemos construirlas pronto. —Descarg6 un
pufietazo en la mesa, y los cubiertos temblaron—. Los terrenos estan a nuestra
disposicién, y yo me he ocupado de comprar la mayor superficie posible. Tengo la
mano de obra: hombres sin casa debido al incendio y desesperados por trabajar.

Un hombre vestido con una casaca azul exclamo:

—ild al grano, por Dios! ;Cuanto queréis?

Hackett aguardé a que las risas se apagaran.

—Tenéis toda la razén, caballero: en efecto, quiero vuestro dinero. La mayor
cantidad posible y lo antes posible. Dispongo de solares por toda la ciudad, y estan
esperando inversores. Todos los aqui reunidos esta noche sois ricos, y si invertis en
mis planes de reconstrucciéon, no solo se beneficiaran los desamparados, sino que
ademas os enriqueceré a niveles que no habéis concebido ni en vuestros suefios mas
descabellados.

Hizo una pausa teatral, con los ojos brillantes y las mejillas encendidas.

—Caballeros, creedme cuando os digo que esta es una oportunidad unica en la
vida. Y la ciudad que construyamos entre todos permanecera en pie durante un millar
de afios. —Hablaba con voz atronadora—. jInvertid vuestro dinero en mi, y juntos
levantaremos de nuevo esta ciudad!

Siguié una gran ovacion, y los hombres, poniéndose en pie, aporrearon la mesa
con los puiios.

Hackett miré a sus invitados con una benévola sonrisa hasta que por fin el clamor
se desvanecio.

—Y ahora —dijo— disfrutad de otra copa de vino antes del entretenimiento
musical. Si desedis hablar de una posible inversion en alguno de mis proyectos,
acercaos a hablar conmigo o con mi ayudante, Finche.

Cuando Hackett se sento, vi a Robert echar atras su silla y ponerse en pie.

—iDamas y caballeros!

Me mordi el labio. ¢ Expresaria Robert su enfado con Hackett por los comentarios
anteriores? Tenia todo el derecho del mundo, pero al margen de lo que yo pensara
sobre las tacticas manipuladoras de aquel hombre, no podiamos correr el riesgo de
enojarlo. Pero no tenia por qué preocuparme.

—Por favor, levantad vuestras copas para brindar por el sefior Hackett —pidi6
Robert con un destello en los ojos—. La ciudad necesita a mas hombres
extraordinarios como él. En un alarde de generosidad, me ha concedido la
oportunidad de una nueva vida y nunca se lo agradeceré lo suficiente. He observado
como, con su inventiva y su vision original de las cosas, ve qué posibilidades hay de
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hacer fortuna en cualquier situacion dada, y confio sinceramente en que todos os deis
cuenta de que esta es una oportunidad excelente para asociaros con €l y formar parte
de la reconstruccion de esta ciudad. —Robert, radiante en su adoracion al héroe, se
volvio hacia su jefe y alz6 la copa—. jPor el sefior Hackett!

Los invitados se pusieron en pie todos a una y levantaron sus copas.

—Bueno —dijo el sefior Harte cuando todos volvieron a sentarse—. Me
complace ver que obviamente vuestro marido no ha considerado tan inaceptables
como yo las alusiones de Hackett a los infortunios de su familia.

—Eso parece —convine, casi incapaz de ocultar mi asombro y disgusto por la
actitud cobarde de Robert. Dejé la copa de vino dulce, que de pronto me supo
amargo.

—¢Seriais mi complice en un delito? —pregunto el sefior Harte.

—¢Un delito? —dije, sobresaltada.

—Uno muy menor. Os lo prometo. Mi hijo, Toby, tiene cuatro afios y es muy
goloso. Me preguntaba si podriais elegir uno de esos deliciosos mazapanes para que
yo lo envuelva en un pafniuelo y me lo lleve a casa.

Me eché a reir, aliviada al pensar que dificilmente acabaria con grilletes en los
tobillos por atender a una peticion asi.

—Veamos —dije, pensativa, mientras examinaba el plato de mazapanes—. Este
tiene forma de corazon, y hay un datil relleno de mazapan y almendras.

—A €l cualquiera le gustara, eso seguro.

—¢Y dos tal vez le gusten el doble? La decision esta tomada: los dos para él. ;Me
permitis vuestro pafiuelo?

Una vez cometido el delito y guardado el pafiuelo, ahora un tanto pegajoso, en el
interior de la casaca del sefior Harte, me ofrecié su brazo y abandonamos la mesa
para ir al salon.

Habia oscurecido, y en el sal6n la fulgurante luz de las arafias proyectaba un
calido resplandor por toda la estancia, en la que flotaba el murmullo de voces. Nos
detuvimos por un momento en el umbral de la puerta. Robert estaba enfrascado en
una conversacion con un grupo de caballeros, pero vi a la sefiora Harte hablar con
una joven rubia de exquisita elegancia y recargados bucles, y conduje al sefior Harte
hasta ella.

—Os presento a la sefiora Arabella Leyton —dijo—. Sefiora Leyton, os presento
a la sefiora Finche y mi marido, el sefior Harte —dijo Jane Harte.

Vi posarse en mi unos ojos de color azul hielo, pero la sefiora Leyton enseguida
desplaz6 la mirada hacia el sefior Harte.

—:Como estais? —Sonrio, ensefiando unos dientecillos afilados como los de un
zorro a la vez que lo examinaba de arriba abajo de una manera que me dio grima.
Crucé una mirada con Jane Harte, y se formo entre nosotras una alianza tacita. Hay
mujeres que son peligrosas, y la sefiora Leyton era una de ellas.

El sefior Harte la salud6 con una inclinacién de cabeza.
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—Encantado de conocerla, sefiora Leyton —dijo, ajeno a su escote y su pestafieo.

En ese momento adverti que la sefiora Leyton aun no se habia dado cuenta de que
el sefior Harte era ciego.

—Me contaba la sefiora Leyton que pronto contraera matrimonio —comento Jane
Harte.

—He sido poco afortunada con los maridos —informé Ara bella Leyton—, ya
que los dos han muerto prematuramente, pero he depositado grandes esperanzas en el
sefior Goddard. —Sefial6 con gesto elocuente a un anciano que hablaba con el sefior
Hackett—. Goza de una renta muy holgada.

—:Y tenéis hijos? —pregunté, incomoda por su alusion a informacion tan
privada.

—Cinco. No os imaginais lo adorables que son esos angelitos.

—En ese caso el sefior Goddard considerara una doble bendiciéon que su vida se
enriquezca tanto —observo el sefior Harte.

—iDesde luego! Permitidme que os lo presente. —La sefiora Leyton entrelazo su
brazo con el sefior Harte y se lo llevo.

—iVaya! —exclamé.

Jane Harte solto una risita.

—Verdad que es espantosa?

—iYa ha enterrado a dos maridos! —Animada por la expresion risuefia que
asomo a los ojos de Jane Harte, susurré—: No puedo evitar preguntarme si no fue
para ellos una liberacién afortunada irse a los brazos de su Hacedor antes de tiempo.

Habia estilizadas sillas doradas dispuestas para los invitados, y el cuarteto
musical instalado delante de la chimenea empez6 a afinar sus instrumentos.

—Espero que el entretenimiento musical no dure demasiado —susurr6 Jane—.
Tengo una nifiera nueva, y no estoy muy segura de que sea del todo adecuada. La
semana pasada la descubri en el jardin con el hijo del carnicero.

—Debéis de estar muy preocupada.

Jane dej6 escapar un suspiro.

—No es facil dar con una chica en quien poder confiar de verdad. Pero, claro
esta, nunca ha sido facil encontrar buenos criados, ;no os parece?

Yo no tenia criados que me causaran inquietud, pero me libr6 de responder el
sefior Hackett, que se acerco a nosotras.

—iDos damas encantadoras! —exclamo, y se frot6 las manos.

La delicada silla crujio peligrosamente cuando €l se sento. Era tan grande que su
cuerpo rebasaba los limites del asiento, y me hice a un lado para acercarme a Jane.

La musica era amena, pero yo percibi en todo momento la presencia del sefior
Hackett, porque notaba la presion de su muslo caliente contra el mio. Por algun
motivo, ese hombre me causaba desazon. Emanaba no solo una potente aura de
poder, sino también una intensa masculinidad, que de algiin modo no estaba domada.
Eso no me gustaba.
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Al mirar hacia el otro extremo de la estancia, vi a Gabriel Harte mecerse
suavemente mientras escuchaba con los ojos cerrados, totalmente absorto en la
musica. A todas luces, la ceguera no lo privaba de ese placer.

—Bastante aceptable, ;no? —comento el sefior Hackett cuando termind el ultimo
solo de violin—. Los musicos tocan en el Teatro Real, pero me he asegurado de que
venir a entretenernos en esta velada les saliera a cuenta —afiadié a la vez que se
frotaba el pulgar y el indice.

—Ha sido una maravilla —respondi justo cuando Robert aparecia junto a
Nosotros.

—He mantenido conversaciones muy interesantes con algunos de vuestros
invitados, seior Hackett —informo6 Robert—. Varios de ellos os visitaran mafana o
pasado.

—iBuen trabajo! En cuanto los tenga sentados ante mi, conseguiré sus firmas y
les sacaré el oro en un tris. —Me tomo la mano y me dio unas palmadas—. He estado
hablando con vuestra esposa, Finche.

Incomoda por la detenida mirada que me dirigid, me miré los zapatos para
disimular el rubor mientras el sefior Goddard y la sefiora Leyton se acercaban a
despedirse del anfitrion. Arabella Leyton se digné ofrecerme las puntas de los dedos
y luego se llevé a rastras a su futuro marido. Me dio pena, el pobre hombre.

—También nosotros tenemos que irnos —dijo Jane Harte.

—Me ha encantado la musica —comento el sefior Harte al estrecharle la mano al
sefior Hackett—. Me anima a ejercitarme mas con el violin.

—Ha sido un gran placer conoceros, sefiora Harte —dije.

El sefior Harte inclind la cabeza y susurro:

—Y Toby sera un niiiito feliz cuando vea lo que le habéis procurado.

—¢Os gustaria venir a tomar el té conmigo, sefiora Finche? —ofreci6 Jane Harte
—. Venid cualquier tarde a la Casa del Perfume, en Long Acre.

—Iria con mucho gusto... —Se me apagdé la sonrisa. Si visitaba a Jane Harte,
estaria obligada a invitarla yo a ella a mi casa, y de ninguna de las maneras iba a
pedirle que viniera a verme al misero cuartucho donde viviamos.

Los Harte se marcharon y el resto de los invitados pedian ya sus carruajes.

Poco después estabamos en la calle, tras los pasos del portaantorcha, a quien el
sefior Hackett habia insistido en llamar para que nos iluminara el camino.

—iLa velada ha sido un éxito! —dijo Robert, agarrandome del brazo—. Me
considero verdaderamente afortunado con mi nuevo jefe. Es magnifico, ¢a que si? Y
es verdad que, como €l ha dicho, si me pego a los faldones de su casaca, llegaré lejos.

Pero en qué direccion, me pregunté yo.
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Capitulo 10

Fuera se oia el murmullo de la lluvia, y me alegré de estar bajo techo. Empecé a

sentir en la nariz el cosquilleo del fragante aroma de la canela y, dejando la costura,
corri hasta el fuego. Tras ejercer una suave presion con el dedo en el centro del
bizcocho y percibir su elasticidad, desplegué una sonrisa de satisfaccion. Por lo visto,
Maggie Kinross, la cocinera de la tia Mercy, me habia ensefiado bien. La visualicé
por un momento: una mujer flaca de gesto torcido en los labios, como si acabara de
beber vinagre, pero que sentia debilidad por mi y me preparaba los bizcochos mas
exquisitos.

Regresé a mi silla junto a la ventana. Ahora que estaba de nuevo en casa, la
exuberante fiesta en la mansién del sefior Hackett la noche anterior se me antojaba un
suefio. Habia guardado mi precioso vestido de seda, y dudaba que volviese a tener
ocasion de ponérmelo. Exhalando un suspiro, eché una ojeada alrededor. Tenia en la
cama enaguas extendidas en distintas fases de confecciéon, como si una gran dama de
la alta sociedad se hubiese probado todas las que poseia y después, airadamente, las
hubiese desechado en un revoltijo de volantes para que las recogiera su criada. Era
dificil imaginar un contraste mayor que el existente entre el suntuoso salén dorado
del sefior Hackett y ese cuartucho con manchas de humedad en las paredes y el
entarimado desnudo.

Al oir un chacoloteo de cascos en el callejon, alcé la mirada y vi una sombra que
oscurecia momentaneamente la ventana. Vislumbré un enorme caballo que pasé de
largo, y Sombra empezé a ladrar. Al cabo de un momento alguien aporreo
ruidosamente la puerta de la calle.

Poco después llamaron con enérgicos golpes a la puerta de la habitacion vy,
agarrando al perro por el collar, fui a abrir.

—iCalla, Sombra! —Sus ladridos se redujeron a un grufiido grave y gutural.

—Una visita para vos —anuncio la sefiora O’Brien a la vez que se cambiaba de
cadera a uno de sus innumerables mocosos y me miraba con los ojos entornados—.
Hace tiempo que no vienen caballeros a esta casa, y preferiria que las cosas siguieran
asi, sefiora Finche.

Enrojeci al asimilar el significado de sus palabras, pero, antes de poder refutar la
acusacion, aparecio a sus espaldas mi visitante, que abarcaba el pasillo en toda su
anchura.

—iSefior Hackett! No espera... jDejad la puerta abierta, si no os importa! Mi
casera... —Con un gesto de impotencia, sefialé a la sefiora O’Brien, que seguia de
pie, inamovible, en el pasillo.

—Tiene una mente recelosa y turbia —apunt6 Hackett, y mir6 a la sefiora
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O’Brien con el cefio fruncido.

Esta abrio la boca, pero volvio a cerrarla cuando el sefior Hackett, chorreando
agua, se irgui6 imponente sobre ella.

—Ya podéis iros, y de paso limpiadle la nariz a ese nifio —dijo el sefior Hackett,
y le cerr6 firmemente la puerta en la cara.

Me apresuré a recoger de la mesa las enaguas a medio confeccionar y, hechas un
fardo, las dejé en la cama.

—Pasaba por aqui a caballo cuando el cielo ha empezado a descargar y he
buscado refugio.

Se quité el sombrero, sacudi6 la cabeza, y unas gotas de lluvia saltaron de la
peluca. Se desaboton6 la capa de montar, que dejé un charco en el suelo. La prenda
olia a sudor, caballo y lana himeda.

Tomé la capa y el sombrero y los colgué en el tendedero donde oreaba la ropa
junto al fuego. Sombra olfateo6 el calzon del sefior Hackett mientras yo me preguntaba
como iba a darle conversacion hasta que dejara de llover.

—:Os apetece un vaso de cerveza? —pregunteé.

Asintio, sin dejar de inspeccionar la habitacion de modo tal que tuve la sensacion
de que me habia sorprendido en camison. Servi la cerveza y dejé el vaso en la mesa.

Bebio un largo trago y se limpio el bigote con el dorso de la mano.

—Percibo un olor delicioso.

—Bizcocho de miel y especias. ;Queréis probarlo?

Despleg6 una amplia sonrisa.

Corté un trozo de bizcocho y se lo comid en dos bocados. En silencio, le servi
otra generosa porcion.

Llenaba la pequefia habitacion con su presencia; se lo veia demasiado grande para
ese espacio y la energia que emanaba crepitaba en el aire.

—iExcelente! —elogi6 al cabo de un momento a la par que se lamia el dedo y
recogia las ultimas migajas del plato. De repente alargé el brazo y me agarr6 la mano.

Rigida de temor, lo observé atonita mientras me acariciaba con el pulgar la palma
y los dedos callosos y luego me volvia la mano y me palpaba una ufia rota.

—Tenéis las manos bien formadas, pero tan rojas y asperas como la moza de
cocina mas pobre —dijo—. Una dama como vos deberia ser atendida por una
cocinera y criados. —Suspir0—. No me explico cémo vuestro marido puede
someteros a una vida asi.

Retiré la mano con brusquedad.

—Como anoche explicasteis tan elocuentemente a vuestros invitados, mi marido
atraviesa tiempos dificiles sin tener culpa de nada. No imaginaréis que habriamos
elegido vivir aqui si tuviéramos otra alternativa, ;no?

Hackett echo atras la cabeza y serio.

—Vaya, jconque no sois tan docil como yo pensaba! Y admitiréis que los
invitados quedaron conmovidos por mi discursito. Los inversores hacen ya cola ante
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mi puerta.

La rabia crecié en mi pecho.

—En ese caso habéis sacado gran provecho de nuestra desgracia, sefior Hackett, y
eso no me gusta. No me gusta en absoluto. Confio en que vuestra gran benevolencia
con los pobres desamparados de la ciudad se extienda a mi marido. —Senti el sabor
de la sangre cuando, demasiado tarde, me mordi la lengua. Cuando tomé conciencia
de que, dejandome arrastrar por lo ira, habia olvidado mis modales, el corazén
empez0 a latirme con fuerza.

¢Y si Hackett despedia a Robert por culpa de su insoportablemente descortés
esposa’?

Hackett fij6 la mirada en mi con semblante inexpresivo y a continuacion movio la
enorme cabeza en un lento gesto de negacion.

Un escalofrio me recorri6 la espalda.

De pronto se abrio la puerta, y Charlie irrumpi6 en la habitacion, seguido de Nell.

—Charlie ha olido el bizcocho... —Nell se detuvo.

—Nell, te presento al sefior Hackett —dije con la mayor serenidad posible—. El
jefe de mi marido.

Nell hizo una reverencia.

Charlie, con cara de determinacion, tendio la mano por encima del borde de la
mesa, tomo el cuchillo y lo blandié en direccion al bizcocho.

—Me llevaré a Charlie...

—iNo, quédate, Nell! —Alcancé el cuchillo del pequefio puiio de Charlie y les
corté sendas porciones de buen tamafio—. El sefior Hackett ya se iba.

La malévola mirada de Hackett me dejo helada. Agarr6 la capa, ain humeante,
del tendedero y se la eché a los hombros con un giro.

—Proseguiremos con nuestra conversacion en otro momento, sefiora Finche.

—Quiza —musité, y abri la puerta.

Contuve la respiracion hasta que oi el portazo en la calle y al cabo de un
momento una sombra oscura pasé otra vez ante la ventana cuando él se marché al
galope.

—iCaramba! —exclamo Nell—. jVaya un grandullon!

De repente me flojearon las rodillas y me senté.

—iAy, Nell! Espero que mi comportamiento no le cueste el empleo a Robert.

Nego con la cabeza.

—iTu le gustas! Se nota por la manera en que te mira.

—No he sido muy respetuosa con él.

—A los hombres les gusta que reaccionemos con genio de vez en cuando. —Soltd
un suspiro—. Y, créeme, yo sé lo que les gusta a los hombres. —Se quedo pensativa
por un momento—. No me extrafiaria que necesitara un poco de mano dura. —Nell
no parecia mucho mas que una nifia desnutrida, pero, debido a sus conocimientos en
esos asuntos, asomaba a sus 0jos una expresion que no era propia de su edad.
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—Robert tiene muy buena opinién de él.

Nell se encogié de hombros.

—Mafiana por la tarde Ben va a llevarnos a Charlie y a mi de visita a casa de su
madre.

—Si es asi, significa que sus intenciones son serias.

Nell asintio, y se dibujo en sus labios una sonrisa de oreja a oreja.

—Y hay mas. Nos llevamos tan bien, y Ben le ha tomado tanto carifio a Charlie,
que decidi contarle la verdad.

—La verdad?

—Ya sabes... —Baj6 la voz y lanz6 una mirada a Charlie—. Lo de los caballeros.
Estuve dandole muchas vueltas y al final decidi que debia decirselo.
—5Y?
C .

—Ya lo sabia. jMe quedé de una pieza! —Frunci6 el entrecejo—. Un dia un
parroquiano del Hind’s Head que estaba como una cuba me acusé de casquivana. Ben
lo saco a la calle. Dijo que nadie iba a insultar a su chica y le midio6 las costillas. Y el
caballero le dijo que habia sido uno de mis visitantes.

—iNo me digas, Nell!

—Ben dijo que me conocia bien y le constaba que yo no habria hecho una cosa
asi a no ser movida por la necesidad. Y es verdad. Sabe lo mucho que me he
esforzado para empezar una nueva vida. Ademas... —Se sonrojo—. No hemos... —
Se encogio de hombros—. Ya me entiendes. No voy a hacer eso otra vez hasta que
esté casada.

—Y bien que haces.

Mas tarde, cuando Nell se hubo marchado, reanudé mi costura. A medida que
avanzaba la tarde, me consumia solo de recordar mi impulsiva conducta ante el sefior
Hackett. El recuerdo de como me habia mirado con aquellos ojos duros como piedras,
destellaba una y otra vez en mi memoria. Se me enredaba el hilo al pasar la aguja a
través de la tela. A pesar de la magnifica casa y la espléndida cena, Hackett no era un
caballero; aun asi, nuestro futuro estaba en sus manos. Alterada, me pinché el dedo y
la sangre mancho la batista blanca. Restregué violentamente la marca con un pafio
himedo y vi que se extendia formando un ruedo de color herrumbre. En un arrebato
de ira, tiré la enagua al suelo. Maldito Hackett!

Robert lleg6 tarde a casa, y mi desasosiego fue en aumento mientras me
preguntaba si Hackett lo habria llamado a capitulo, pero al final oi unos pasos. Con
cautela, abri la puerta.

—Esta lista la cena? —pregunto6 Robert.

Dejé escapar un suspiro de alivio. Aparentemente no habia sucedido nada terrible.

Servi el guiso de nabo en las escudillas y corté el pan.

—:Ha ido bien el dia? —pregunté.

—NMucho ajetreo. Después de 1o de anoche ha venido a visitarnos mucha gente a
la oficina. ¢Y td qué? ;Has ido a ver a mis padres?
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—Al final, llovia tanto que no he ido. Les he preparado un bizcocho de miel, pero
se ha pasado por aqui el sefior Hackett y se lo ha comido casi todo.

Robert apart6 la mirada de la escudilla.

—¢El sefior Hackett? ;Ha estado aqui?

Asenti.

—Ha entrado a refugiarse de la lluvia.

—Pero yo siempre me he cuidado mucho de darle a conocer nuestra direccion
exacta. —Robert se ruborizo—. No queria que supiese lo humilde que es nuestro
alojamiento.

Pensativa, frunci el entrecejo.

—En ese caso, debié de dar una propina al portaantorcha para que le informase
después de acompafiarnos a casa anoche.

—¢Qué queria?

—No estoy muy segura —respondi, evasiva—. Han venido Nell y Charlie, y él se
ha marchado.

Robert dejo escapar un lamento y se tapo los ojos con la mano.

—¢Te ha dicho...? —Me fall6 la voz—. ;Algo?

—No ha estado en la oficina en toda la tarde.

—Es que... —Mejor confesar y acabar de una vez por todas—. Es que ha dicho
que yo deberia tener una criada para ocuparse de las tareas duras. Y yo... —Tragué
saliva—. Y yo he contestado que no era culpa tuya que el incendio nos llevara a la
ruina. Luego se ha jactado de que su discurso de anoche sobre ti habia favorecido su
negocio...

—Y asi ha sido —confirm6 Robert.

—Y yo he dicho que no me gustaba que se beneficiara de nuestra desgracia.

—iKate! iNo es posible!

Asentl.

—¢Y él que te ha contestado?

—Nada. Ha sido entonces cuando ha aparecido Nell. —Me retorci las manos
sobre el regazo—. Pero, Robert, me ha lanzado una mirada muy severa.

—Que Dios nos asista, pues. —Robert aparté bruscamente el guiso a medio
comer—. Por lo mas sagrado, Kate, ;como has sido capaz de algo asi? Es un buen
jefe, pero no soporta que lo contrarien. Quiera Dios que no hayas causado nuestra
ruina.

—Lo siento —dije, impotente.

Con un chirrido, echd atras la silla y se puso en pie. Al cabo de un instante, salié
y cerro de un portazo.

Robert regresé del Hind’s Head ya pasadas las doce, apestando a cerveza, y se dejo
caer en la cama junto a mi. Se sumi6 en un suefio profundo y pasé en vela media
noche a causa de sus atronadores ronquidos. Por la mafiana desayuno sus copos de
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avena en un silencio taciturno antes de marcharse a trabajar.

Preparé otro bizcocho de miel y fregué el suelo con toda la energia de la que pude
hacer acopio, convencida de que el trabajo intenso era la mejor forma de ahuyentar
las preocupaciones.

Mas tarde, Sombra y yo fuimos a entregar a Dolly las enaguas acabadas. Me
descont6 un penique de la paga al detectar de inmediato, con su fina vista, la pequefia
mancha de sangre. De nada servia discutir con ella. Cargada con otra tanda de ropa
para coser, a continuacion fui a Lambeth a dar el bizcocho de miel a los padres de
Robert.

—¢Esta vez tampoco te acompafia Robert? —pregunt6 la sefiora Finche—. Esta
trabajando —contesté, esperando que fuera asi, que Hackett no lo hubiera despedido.

Volvi a nuestra habitacion con andar pesaroso, temiendo encontrar a Robert, pero no
habia la menor sefial de él. Sombra se tumbo en el suelo y suspir6 mientras yo,
cansinamente, desenvolvia el fardo con el nuevo encargo y extendia los patrones. Los
corpifos requerian mucho tiempo, porque necesitaban jaretas estrechas para insertar
las ballenas, y ademas estaban los numerosos orificios para las cintas, que debian
trabajarse con cuidado para que la tela no se deshilachase. Aun asi, habia negociado
un buen precio a cambio.

Al cabo de un par de horas, con el primer corpifio ya avanzado, se oy0 abajo un
portazo, seguido de unas rapidas pisadas. De pronto se abrié la puerta de la
habitacion y Robert, jadeando, quedo encuadrado en el umbral.

Con el corazon acelerado, me puse en pie. Sin atreverme a preguntar qué habia
ocurrido, esperé a que él recobrara el aliento.

—iPonte el sombrero, Kate! Vamos a salir.

—:Adonde quieres ir?

Una amplia sonrisa se despleg6 en su rostro.

—Nos espera un carruaje.

Me desaté el delantal y me puse el sombrero.

Robert me dio la mano y tir6 de mi. Recorrimos al trote el callejon y salimos a
Fetter Lane, donde nos esperaba un coche tirado por dos caballos grises a juego,
engalanadas sus crines con cintas rojas.

—Raobert, ¢qué ha pasado?

El cochero se ape6 y nos abrid la puerta, sin darle tiempo de contestar. Cuando
subi, vi al sefior Hackett sentado y se me cayd el alma a los pies.

—Buenas tardes, sefiora Finche.

Robert se sent6 a mi lado y agradeci su presencia. Me estremeci solo de pensar en
estar sola en un coche con el sefior Hackett. El olor de la pomada de su peluca y su
aliento a tabaco llenaba aquel espacio cerrado. Murmuré una especie de respuesta
mientras intentaba recobrar la compostura.

Hackett, con una sonrisa ironica en los labios carnosos, me observaba
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atentamente mientras yo me encogia bajo su mirada.

—¢Y bien? —dijo.

El coche se puso en marcha con una sacudida.

Robert me alent6é con una sonrisa.

—Creo que le debo una disculpa, sefior Hackett —tartamudeé—. Quiza ayer hice
algun que otro comentario descortés.

—Nada de quiza —afirmo, y estir6 unos muslos tan recios como troncos de arbol.

Me recordo al toro que pacia en el campo contiguo a la casa de la tia Mercy, aquel
que me aterrorizaba de nifia. Medio esperaba que escarbara el suelo con la pata y
expulsara aire por la nariz para luego embestir contra mi.

—En ese caso, me disculpo —dije, y crucé los dedos bajo la falda.

Hackett enarco las cejas.

—Me decepcionais —repuso—. Os creia una mujer con cierto genio.

—Considero que un exceso de genio en una esposa no es deseable, y no estoy
dispuesto a aceptarlo —dijo Robert.

Hackett se echo a reir y dio una palmada a Robert en la rodilla.

—iEntonces sois mejor hombre de lo que pensaba!

Indignada, abri la boca para replicar, pero apreté los labios y miré por la ventana a
la vez que concebia siete formas de infierno distintas para todos los hombres, pero en
especial para Robert y Hackett. Al cabo de un momento, la curiosidad se impuso al
enfado.

—:Adonde vamos? —me aventuré a preguntar.

—A Ironmonger’s Lane. Voy a llevaros a ver una de mis casas. Vuestro marido ha
pensado que tal vez os interese ver como gasto el dinero de mis inversores. Lancé una
mirada de soslayo a Robert y vi que sonreia con sorna. De pronto me irritd ver que
me ocultaban un secreto.

—iAh, si! —dije—. ;Esos inversores cuyas conciencias removisteis para que se
apiadasen de los pobres a la vez que los obsequiabais con exquisitos platos y
excelentes vinos?

—iExacto! —Un brillo hostil volvi6 a asomar a los ojos de Hackett.

Decidi no forzar la suerte ya mas y me quedé alli inmévil, sentada recatadamente
con las manos entrelazadas en el regazo mirando por la ventanilla mientras el coche
avanzaba con su traqueteo. Vi que nos adentrabamos en la zona incendiada de la
ciudad y era poco lo que habia que ver, excepto unas cuantas casas a medio construir,
transeuntes presurosos Yy varias carretas que recorrian lentamente las calles
polvorientas. Al cabo de un breve momento, el coche se detuvo en seco.

Ante nosotros se alzaba una casa recién edificada, sus ladrillos amarillos
resplandecientes bajo el sol, libres atin del hollin del aire londinense. La casa de al
lado estaba rodeada de andamios. En la obra los albafiiles subian afanosamente por
precarias escaleras de mano con capazos llenos de ladrillos a hombros. Vi que uno de
ellos, sentado en una pila de arena comiendo un trozo de pan, daba un codazo a su
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compafiero y recogia la pala antes de sefialar con un gesto al sefior Hackett.

—Estoy construyendo estas casas conforme al modelo holandés —explico el
sefior Hackett—. Como podéis ver, es una casa estrecha pero alta, lo que permite que
se edifiquen mas casas en parcelas mas pequefias.

—Muy sagaz —coment6 Robert con admiracion.

—Y mas lucrativo —afiadi, deseando asestarle una patada por su tono adulador.

El sefior Hackett sonrio.

—¢Entramos?

Lo seguimos por la escalinata de piedra clara hasta la puerta de la calle, cuya
pintura reciente relucia. Dentro, la casa estaba en silencio y olia a madera nueva, yeso
himedo y pintura. Las sonoras pisadas del sefior Hackett reverberaron cuando cruzo
el vestibulo y abrié una puerta que daba al pasillo. Entramos y sefialé la chimenea
labrada y la calidad superior del cristal de las ventanas.

Fuimos tras Hackett de habitacion en habitacion mientras él encomiaba las
virtudes de la casa. Robert lo escuchaba con los cinco sentidos y manifestaba su
conformidad con gestos de asentimiento tan frecuentes que me sorprendié que no se
le desprendiera la cabeza. Después del recorrido por la casa, Hackett nos llevé de
nuevo al salén.

—¢Qué os parece? —me preguntd con una sonrisa de una suficiencia intolerable.

Con toda calma, eché un vistazo alrededor. Me estremeci un poco: el yeso atin no
se habia secado del todo y el aire, todavia humedo, me recordé el miserable
cuartucho que era nuestro hogar. Pero de pronto me traspaso el corazon una punzada
de envidia a la afortunada familia que habitaria en esa casa nueva y limpia.

—Esta sala es de tamafio discreto, pero supongo que basta para una familia
pequeila —comenté, movida por el deseo de borrar del rostro de Hackett aquella
sonrisa de complacencia—. Lastima que el revestimiento de madera no esté bien
acabado, pero me atreveria a decir que mejorara después de pulirlo cuidadosamente
durante varios afios. —Adverti con satisfaccién que la sonrisa de Hackett habia
vacilado un poco—. La chimenea es bastante pequefia —prosegui—, y se ven
muchos nudos en las tablas del suelo. —Vi que Robert me miraba con expresion
iracunda desde detras de Hackett y comprendi que me habia excedido. Contuve la
aspereza de mi voz—. Pero las ventanas son amplias y la casa luminosa.

—iPor fin algo complace a Vuestra Excelencial —exclam6 Hackett—. Pero, a
pesar de las manifiestas deficiencias que, a vuestro modo de ver, presenta esta casa,
coincidiréis en que es una vivienda muy superior a vuestra actual habitacion, sefiora
Finche.

—Pero debéis recordar que el lugar donde vivimos ahora no es ni mucho menos
aquello a lo que estamos acostumbrados. Hasta fecha reciente mi marido y yo
viviamos en casas lujosas.

Robert palidecio y me rogo6 con la mirada que callara.

—Entiendo —dijo Hackett—. ;No os gustaria, pues, vivir en esta insignificante y

www.lectulandia.com - Pagina 76



pequefia chabola? Habia pensado que seria de vuestro agrado. De hecho, esta mafiana
he sugerido a vuestro marido que quiza os permitiria vivir aqui por un alquiler
insignificante. Pero como es una vivienda demasiado pobre para alguien habituado a
cosas mejores, no se hable mas. —Se dio media vuelta y se encamin6 hacia la puerta.

Horrorizada, miré a Robert, que se habia tapado los ojos con la mano. Una vez
mas, yo habia empeorado nuestra situaciébn dejandome arrastrar por mi
comportamiento impulsivo. Atormentada en mi indecision, titubeé antes de tragarme
el orgullo.

—Sefior Hackett —dije, alzando la voz en direccién a su espalda.

Se volvié de cara a mi, inexpresivo pero con un brillo triunfal en los ojos.

—Sefior Hackett, no era mi intencién ser grosera...

—¢Otra vez?

Una gran piedra parecia haberse alojado en algun lugar debajo de mis costillas, tal
vez ante la perspectiva de tener que tragarme semejante leccion de humildad.

—Solo queria decir que lo que tal vez necesite esta casa sea un toque femenino.
—Esbocé una sonrisa forzada—. Alguien que la quiera. Con un poco de esfuerzo y
de cera de abeja, la madera de paredes y suelo reluciria, y si afiadiéramos un jarron
con flores y el aroma de un bizcocho de miel en el horno, esta casa se convertiria en
un hogar acogedor.

Contuve la respiracion y esperé a que Hackett se regodeara con mi turbacion. En
un haz de sol flotaban las motas de polvo, y fuera un albafiil entoné un fragmento de
una cancion soez.

—¢Y esa persona podria ser quiza una dama, tal como vos? —dijo por fin.

Acepté una segunda leccion de humildad.

—NMe consideraria muy afortunada si esta fuese nuestra casa, claro esta.

—iDe eso no me cabe duda! Sobre todo en las actuales circunstancias.

Agaché la cabeza. {Maldito individuo! ;Iba a tener que lamerle las botas?

Robert se aclard la garganta.

—Sefior Hackett, debéis saber que contraeriamos una gran deuda con vos si nos
permitieseis residir en esta excelente casa.

—Pero ¢creéis que vuestra esposa seria plenamente consciente de esa deuda,
Finche?

Robert me miro, unidos sus labios en una fina linea.

—Si, sefior, creo que si.

—No sé, no sé. —Hackett me mir0, sin sonreir—. ;Y como os proponéis darme a
conocer la profundidad de vuestra gratitud, sefiora Finche?

Le sostuve la mirada, resuelta a disimular lo mucho que me temblaban las manos
ante el temor de perder la oportunidad de abandonar nuestra miserable habitacién y
VIVir en una casa como esa.

—Os prepararia uno de mis bizcochos de miel y especias, como aquel que tanto
0s gusto la ultima vez que nos vimos, sefior Hackett.
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Oi a Robert tomar aire repentinamente y me pregunté si habia juzgado mal a
Hackett, pero de pronto solt6 una sonora carcajada.

—Por Dios, sefiora Finche, en la vida he conocido a una mujer como vos.
Parecéis docil como un gatito, pero no teméis ensefiar las zarpas. —Se escupio en la
mano y me la tendio—. Que sean dos bizcochos de miel y trato hecho.

Lentamente, tendi la mano, obligdndome a no manifestar en el semblante la
repugnancia que senti.

—~Que sean dos bizcochos de miel —convine.
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Capitulo 11

Pocos dias después preparé una cena especial para Robert. Esperé a que hubiera

acabado el pastel de carne y rifiones cubierto de espesa salsa, acompafiado de
zanahorias con mantequilla, antes de armarme de valor para hablar.

—Robert, hay una cosa que me preocupa desde hace un tiempo —dije.

—¢Como es posible que tengas una preocupacion cuando nuestra fortuna esta a
punto de cambiar? —pregunt6 con una sonrisa. Dejé escapar un ligero eructo y se
tapo la boca con la servilleta.

—Se trata de Nell —dije.

—:Qué le pasa?

—Me preocupa qué sera de ella cuando la semana que viene nos traslademos a
Ironmonger’s Lane. No podra trabajar en el Hind’s Head si yo no me quedo con
Charlie. Temo que se vea obligada a recibir otra vez las visitas de caballeros.

Robert se encogio de hombros.

—No tenia que haberse quedado embarazada ya de buen comienzo.

—iNo es tan sencillo! Es buena chica, pero era muy joven cuando su madre
murid y la dejo en la indigencia. En nuestra casa nueva hay sitio de sobra.

—No es eso lo que le dijiste al sefior Hackett. —FEn sus labios se dibujo una
mueca de repulsa.

—Necesitaremos una criada, y he pensado que Nell...

—iNo! —Robert ech¢ atras la silla de un empujon—. No toleraré a una vulgar
fulana bajo mi techo. Ademas, no hay dinero para criados. Aun tenemos que pensar
en mis padres y destinaremos hasta el ultimo penique que podamos ahorrar a saldar
las deudas con nuestros acreedores.

—Pero ;qué sera del pequefio Charlie?

Me mir6 con cara de incredulidad.

—¢De verdad estas pidiéndome que mantenga al crio de una ramera cuando mis
padres estan en la carcel de deudores? —Rojo de ira, tiré la servilleta a la mesa—.
Desde luego eres la persona mas egoista que he conocido, Katherine. —Gir6 sobre
los talones y al cabo de un momento se oy0 un portazo.

Indignada, di un puntapié a la pata de la mesa. Si tanto le preocupaban sus padres,
lo minimo que podia hacer era ir a verlos de vez en cuando.

Cuando volvia a casa después de mi visita a los padres de Robert en Lambeth,
empez0 a chispear. Preocupada por la persistente tos del sefior Finche, caminaba con
la cabeza gacha para no pisar los charcos. De pronto alcé la vista y vi avanzar por la
calle una silueta familiar con un nifio pequefio muy rubio agarrado de la mano.
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—¢Sefior Harte? —pregunté alzando la voz.

Se detuvo y se volvio con la cabeza ladeada.

—¢Sefora Finche?

Sonrei, complacida de que hubiese reconocido mi voz.

—Yo misma. ;Y este jovencito no sera vuestro hijo?

El sefior Harte sonri6 y se inclin6 para susurrar algo al nifio.

Toby dio un paso al frente, se quito el sombrero con un floreo y me saludé con
una pequefia y rigida inclinacion.

—Para serviros, sefiora. —Me mir6 con unos ojos muy abiertos, tan verdes como
los de su padre, orlados por unas espesas pestafias rubias.

—La sefiora Finche es la amable dama que te eligio los dulces cuando tu madre y
yo fuimos a la fiesta del sefior Hackett la semana pasada —dijo el sefior Harte.

—Espero que te gustaran, Toby.

El nifio movio la cabeza en un solemne gesto de asentimiento.

—Mi esposa lleva toda la semana esperando vuestra visita —anuncio el sefior
Harte.

—Estamos mudandonos, y he andado con mucho trajin —contesté.

Toby tir6é de la mano de su padre.

—Llueve mas, padre. Y tienes que ayudarme a contar los pasos hasta la proxima
esquina.

El sefior Harte me dirigio una inclinacion.

—No tardéis en venir a vernos, sefiora Finche.

Los observé mientras se alejaban juntos. El sefior Harte hacia oscilar el baston
con empuiiadura de plata ante él y Toby contaba los pasos. La lluvia arrecio de
repente y también yo apreté el paso de camino a casa.

Me secaba el pelo con una toalla cuando Nell llamo a la puerta. Senti un profundo
abatimiento, consciente de que ya no podia aplazar mas el momento de anunciarle
nuestra marcha. Adverti que se habia cepillado el pelo y tenia color en las mejillas.
Me dolia apenarla.

—iKate, ha ocurrido una cosa maravillosa! Estaba impaciente por contartelo. Es
Ben. —Se llevo las manos al pecho—. jNos vamos a casar!

—¢ A casar? jQué buena noticia!

—iNo acabo de creérmelo! —EI rostro de Nell resplandecia de felicidad—. Ben
quiere cuidar de mi y de Charlie. Lo criara como si fuera suyo y nunca se quejara por
ello. La boda sera dentro de tres semanas. Charlie y yo nos instalaremos en casa de
Ben y su madre. Ella cuidara de Charlie por las tarde mientras yo trabajo hasta que...
—Se ruborizo—. Hasta que venga otro pequefiin de camino.

La abracé, complacida ante su cambio de suerte y aliviada en igual medida
porque asi yo no la dejaria en la estacada.

Cuando Nell se marchd, me dispuse a embalar nuestros enseres con mejor animo,
aguado solo por una pizca de desazon al pensar en la deuda contraida con el sefior

www.lectulandia.com - Pagina 80



Hackett. Aun asi, no me cabia duda de que se cobraria el favor con creces por medio
de Robert y, mientras tanto, mi suefio de tener una casa como era debido estaba a
punto de hacerse realidad.

La semana siguiente Ben Perkins, moreno y de sonrisa facil, trajo su carreta para
ayudarme con la mudanza, porque Robert estaba trabajando. No tardamos mucho en
cargar en la carreta nuestros pocos muebles, un batl lleno de ropa y los cacharros de
cocina.

Nell se despidio llorosa cuando me subi al pescante para sentarme al lado de Ben.
—No te olvides— dijo, la boda es el segundo domingo del mes que viene en San
Jaime de Clerkenwell.

Ben sacudio las riendas. Cuando el caballo aceleré el paso, volvi la vista atras
para despedirme una vez mas y asegurarme de que Sombra nos seguia.

La carreta avanzd lentamente por el callejon con la carga oscilante. El sol
calentaba el ambiente, y cuando entramos en la parte incendiada de la ciudad y nos
acercamos a nuestro nuevo hogar, empecé a sentir dentro de mi una creciente
emocion. El polvo en la calle sin adoquinar se levantaba al paso de otras carretas,
cargadas en su mayoria de ladrillos o madera, y formaba pequefios remolinos en la
brisa que nos cubrian de particulas de mugre.

—¢:Sabréis encontrar Inronmonger’s Lane? —pregunté, preocupada de pronto
porque eran muy pocos los puntos de referencia y temia no encontrar la casa nueva.

—Dios es bueno con nosotros: eso no es ningun problema —contest6 Ben—.
Hoy por hoy entrego cargamentos de piedra por toda la ciudad casi a diario. Incluso
suministré a vuestro sefior Hackett la piedra de Portland utilizada en la construccion
de las esquinas de vuestra nueva casa. —Torcio el gesto—. Ese hombre es un
negociador duro de pelar. Se enfadé conmigo porque solo vendo material de la mejor
calidad. Le dije: «;Qué sentido tiene construir una casa nueva con piedra de segunda
categoria que se agrietara pasado un afno?».

Alli donde posaba la mirada veia solares ya delimitados para la edificacion a
ambos lados de la calle y procuré tomar nota de los puntos de referencia con los que
me cruzaba. Finalmente Ben sefial6 con la cabeza un poste clavado en el suelo en la
esquina de la calle donde se leia el rétulo IRONMONGER’s LANE, toscamente
pintado. El corazén empezé a latirme desenfrenadamente cuando la carreta, con un
vaivén, se detuvo frente a la casa.

Los hombres que trabajaban en los andamios del edificio contiguo dejaron lo que
estaban haciendo y nos observaron con curiosidad. Subi por la escalinata vy,
temblandome las manos de la emocidn, abri la puerta. El recibidor era mas estrecho
de lo que recordaba, pero la luz del sol me sigui6 al entrar y no pude evitar que una
amplia sonrisa se propagara por todo mi rostro. Esperaba ese momento desde que
guardaba memoria.

Ben subio resoplando por la escalinata con un baul al hombro y corri a ayudarlo.
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El resto de la mafiana paso en un santiamén mientras descargabamos la carreta. Uno
de los albafiiles hinco la pala en un montdn de arena y vino a echar una mano cuando
hubo que subir la mesa y la cama por la escalinata mientras yo, apresuradamente,
subia y bajaba con bultos y cajas. Al final la carreta quedé vacia.

Servi a Ben una jarra de cerveza del botellon que llevaba en mi cesto.

—Me temo que tengo que irme —anuncio a la vez que se enjugaba el sudor de la
frente.

—Muchisimas gracias —dije, y le tendi la bolsa de monedas que Robert me habia
dado unas horas antes.

El retrocedio.

—No lo he hecho por dinero —aseguré—. Después de todo lo que habéis hecho
por Nell, ha sido un placer para mi ayudaros. —Se incliné y sonri6—. Pero no la
decepcionéis. Vendréis a nuestra boda, ;eh que si?

—iINo me la perderia por nada del mundo!

Ben sonrio.

—Que Dios os bendiga.

Subio de un salto a la carreta y se marcho levantando una nube de polvo arenoso.

Llamé a Sombra y volvi a entrar en la casa. Después de cerrar la puerta, me apoyé
en ella. Mi propia casa. Me invadi6 la euforia y, brincando y lanzando exclamaciones
de placer, entré en el salon. Acto seguido, me recogi la falda y corri escalera arriba
con Sombra pisandome los talones.

Con la respiracion entrecortada por la risa, abri de par en par la ventana del
dormitorio del desvan y me asomé por encima del alféizar. El cielo era una boveda
enorme sobre la ciudad arrasada, tan distinta de como era cuando en muchos sitios
solo se vela una porcion de cielo al mirarla hacia arriba a través de la angosta brecha
entre las casas. Si miraba hacia la derecha, veia el rio, repleto de embarcaciones, y
hacia la izquierda avistaba la muralla de Londres. Enfrente tenia el paramo de la
ciudad quemada y a lo lejos, en la orilla del rio, la silueta achaparrada de la Torre.
Aqui y alla casas parcialmente construidas se alzaban entre los escombros
desparramados como dientes rotos. ¢;Cuanto tiempo pasaria hasta que se
reconstruyeran todas las casas, tiendas, tabernas e iglesias y volviera a resonar en la
ciudad el incesante tafiido de las campanas, las voces de los vendedores ambulantes y
el bullicio del trafico?

Me grufio el estdbmago, recordandome que tendria que salir a comprar algo para la
cena. Bajé apresuradamente a la cocina para desembalar las cazuelas y sartenes.

La despensa no se habia enjalbegado por dentro, y encontré un rastro de
excrementos de rata que llevaba a una grieta enorme en el yeso bajo los estantes.

—AQuiza deberiamos tener un gato, Sombra —dije.

Me observo con los ojos brillantes y una oreja en alto.

Barri los excrementos de rata, vacié el cubo que contenia los utensilios de cocina
y bajé al sétano. Una cufia de luz se filtraba por una ventana pequefia en lo alto de la
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pared y busqué a tientas en la penumbra hasta dar con la cisterna, que estaba medio
llena.

El sefior Hackett se enorgullecia de haber conectado la casa a la red de tuberias de
olmo que aun habia bajo la ciudad. Durante el Gran Incendio los habitantes, en su
panico, habian excavado febrilmente en las calles y perforado las tuberias para
extraer agua con que sofocar las llamas. El suministro de agua era aun irregular,
incluso para quienes podian pagarlo. Con un suspiro de alivio, hundi el cubo en la
cisterna. Habia un largo trecho hasta los conductos publicos situados fuera de la
ciudad, y dudaba que las carretas de los aguadores frecuentaran Ironmonger’s Lane.

Acarreé el cubo goteante hasta el piso de arriba y fregué la despensa
vigorosamente. Ya sellaria la grieta por donde entraban las ratas y enjalbegaria las
paredes, pero de momento tendria que bastar con lo hecho. Me desaté el delantal, fui
por la canasta y parti hacia el mercado.

Providencialmente, el mercado de Leadenhall se habia librado del fuego y se
hallaba a corta distancia. Las calles nuevas estaban sefialadas con estacas y en varias
obras se arremolinaba un enjambre de hombres, pero resultaba extrafio andar por las
calles de tierra sin el continuo zarandeo de la muchedumbre y sin la necesidad de
dejar paso a los carromatos. Echaba de menos el bullicio y el ajetreo de la antigua
ciudad.

Tras recorrer Cheapside y Poultry, llegué a Cornhill y el cruce con Lombard
Street. Me asaltd una peculiar sensacion al pensar que la casa de los Finche en
Lombard Street habia desaparecido para siempre. Con un ligero estremecimiento,
segui adelante por Cornhill. Esa zona estaba mas concurrida, y pasaron varios coches
tirados por caballos y un carro de recogida de basura. No tardé en oir las voces de los
vendedores del mercado y captar en la brisa el leve olor de la sangre animal y las
verduras en descomposicion.

Los puestos de carne todavia estaban abiertos. Circulaban a toda prisa hombres
con mandiles de arpillera, cargando a hombros grandes piezas de ternera como si
estas no pesaran mas que un nifio pequefio. Saturaba el aire el olor metalico de la
sangre que corria desde todos los tenderetes y formaba coagulos en el serrin del
suelo.

Pasé de largo un puesto donde la cabeza de una vaca, cubierta de moscas, giraba
lentamente suspendida de un gancho a pleno sol, y compré un trozo de ternera para
estofado a un carnicero cuyo delantal presentaba menos manchas de sangre que los de
los demas.

Ruidosas gaviotas sobrevolaban en circulo a baja altura las pescaderias, en espera
de que las pescaderas, empufiando cuchillos que refulgian bajo el sol, abrieran las
caballas, retiraran las entrafias con un rapido golpe de mufieca y las arrojaran a sus
espaldas. Regateé enérgicamente con una de las vendedoras de voz ronca y compré
dos pescados ahumados para el desayuno del dia siguiente. Completé las compras con
fresas de la cesta de una joven campesina de rostro lozano, zanahorias, cebollas y un
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manojo de tomillo.

Ya de vuelta en nuestra nueva casa, no tuve tiempo mas que de poner la carne a
guisar y peinarme antes de la hora a la que solia llegar Robert. Me instalé en la
ventana del salon y, en cuanto lo vi acercarse, sali corriendo a recibirlo.

—iBienvenido a casa! —saludé.

Sonrié cuando lo llevé a rastras escalinata arriba y me levant6 en volandas tan
deprisa que casi ni me di cuenta de lo que ocurria.

—Te entraré en brazos por la puerta.

—iRobert! Me has levantado las faldas —protesté, intentando cubrirme las
rodillas desnudas con la enagua.

—No nos ve nadie.

Era verdad; la calle estaba desierta y los albaiiiles, ya concluida la jornada, se
habian marchado, asi que dejé de resistirme y empecé a reir cuando él, resollando y
resoplando exageradamente, entro tambaleante en el recibidor.

—Bien, sefiora Finche —dijo—, gracias a la generosidad del sefior Hackett ahora
estamos verdaderamente en casa. —Me dio un beso en la boca.

Euférica, le eché los brazos al cuello, respondiendo gustosamente a sus besos, que
pronto pasaron a ser mas apremiantes.

—Creo que ha llegado el momento de que me ensefies nuestro nuevo dormitorio,
¢no te parece? —dijo en un susurro.

—El estofado esta en el fuego...

—iAl diablo el estofado! —exclamo él, y tir6 de mi escalera arriba.

Torpemente, me aflojo las cintas y me desabroch6 los botones. Dejando un rastro
de medias, calzones y enaguas, entramos en el dormitorio y casi caimos en la cama.

Mientras €l, concentrado, tenia los ojos cerrados y se movia dentro de mi, yo
observaba una fina grieta en el techo y me preguntaba como debia de sentirse uno
cuando estaba tan abstraido en algo.

Al final, consumida la pasion, Robert dejo escapar un largo suspiro.

Sentl tristeza, casi decepcion, cuando €él, en lugar de mostrar el menor deseo de
hablar, se quedo traspuesto en el acto. Me pregunté si otras esposas sentian 1o mismo
después de cumplir sus deberes conyugales. Solo entonces cai en la cuenta de que
Robert no se habia retirado para derramar su semilla en mi muslo, como de
costumbre. Sonrei para mi.
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Capitulo 12

Nunca me ha gustado estar en deuda con nadie, consecuencia, supongo, de haberme

visto obligada a mostrarme siempre tan agradecida con la tia Mercy. Fue, pues, con
cierto resentimiento que me puse manos a la obra en mi nueva cocina para liquidar mi
deuda con el sefior Hackett. Aun asi, cuando los dos fragantes bizcochos de miel se
enfriaban encima de la mesa, recuperé el buen animo.

Me puse el vestido verde, una de las pocas pertenencias que habia salvado del
incendio. Se veia ya gastado y tenia varios remiendos, pero me quedaba bien. Me
peiné para que los rizos oscuros me encuadraran favorecedoramente el rostro y a
continuacion, tras una breve vacilacion, saqué mis zapatillas de satén del baul.

Los hombres que trabajaban en la obra contigua me saludaron con alegres voces
cuando sali de casa, y sus silbidos, aunque algunas los habrian considerado
irrespetuosos, a mi me infundieron brio en el andar.

En este estado de jubilo llegué a la oficina del sefior Hackett, en Holborn. Un
joven escribiente me abrié y me acompafido a una antecamara, donde me pidi6 que
esperara. Estridentes voces llegaban del otro lado de una puerta entreabierta.

—iTeniamos un acuerdo!

—ILas cosas han cambiado, Maundrell —dijo Hackett con voz estentorea.

Al oir el nombre del anterior jefe de Robert, presté atencion.

—He invertido en mi propia fabrica de ladrillos, en St Giles in the Fields, y mis
ladrillos me salen mucho mas baratos que los vuestros —prosiguio Hackett.

—Teniamos un acuerdo —insistio Elias Maundrell—, y rechacé todos los demas
pedidos porque me prometisteis quedaros todos los ladrillos que pudiese traeros. —
Se advertia un tono de desesperacion en su voz aflautada.

Permaneci inmovil en mi asiento, tensa y abochornada, mientras proseguia el
altercado. Aunque el sefior Maundrell nunca me habia inspirado simpatia, no me
gustaba la idea de que me descubriera siendo testigo de su humillacion.

—No tengo tiempo para quedarme aqui escuchando vuestros gimoteos todo el dia
—dijo Hackett—. Hogg os acompafiara a la puerta.

—Pero yo...

—iHogg! —bramo6 Hackett—. Ven y llévate a este hombre de la oficina.

Un individuo de pelo ralo y aspecto de comadreja entré apresuradamente en la
antesala y me rozd a su paso en direccion al sanctasanctorum de Hackett. Al cabo de
un momento reaparecié con Elias Maundrell agarrado del cuello; indiferente a las
protestas de este, lo llevo a rastras hasta la salida.

Echandome hacia atras, me encogi y volvi la cara. Poco después se oy6 un
portazo en la entrada.

Cuando el sefior Hackett sali6 a la antesala con cara de pocos amigos, permaneci
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en la silla, con la mirada baja.

Al verme, paro en seco.

—¢ A qué debo el placer de vuestra visita, sefiora Finche? ;Venis a pincharme de
nuevo con vuestros agudos comentarios?

—Nada mas lejos —contesté, deseando estar en otra parte—. He venido para
cumplir con mi parte del trato. —Destapé los dos bizcochos de miel que llevaba en la
canasta—. Son para vos.

Desaparecieron las arrugas en su frente y dejo escapar una risotada antes de
hundir en la canasta unos dedos tan gruesos como las mejores salchichas de un
carnicero.

—Mejor sera que entréis en mi despacho.

—No deseo molestaros...

—iTonterias!

A reganadientes, lo segul. Mi intencion era liquidar la deuda lo antes posible y
marcharme.

Se dejo caer pesadamente detras de su escritorio y sefialé con el menton la silla de
las visitas.

—¢Queréis beber algo?

—Gracias, no...

—~Claro que si. —Abri6 un armario junto a su mesa y sacé dos vasos y una
botella de ron.

Lo observé horrorizada mientras llenaba los dos vasos y empujaba uno hacia mi.
Yo nunca habia bebido ron, y no me gusto el olor.

Tras beberse la mitad de un trago, Hackett extrajo una navaja del interior de su
casaca y corto dos porciones de bizcocho. Me lanz6 una, y yo la atrapé torpemente.

—Como los que hacia mi vieja madre —coment6 él con la boca llena—. Solo que
a ella casi siempre se le quemaban. —Riendo su propio chiste, solt6 una sonora
carcajada y salpico el escritorio de migas—. Y bien, pues, ;qué os parece la casa?
¢No sera demasiado pequefia y pobre para vos, Vuestra Excelencia?

—Todo lo contrario —respondi. Ciertamente no convenia contrariar a ese hombre
—. Tenemos tan pocos muebles que hay espacio de sobra.

Hackett apurd el vaso y corto otro trozo de bizcocho.

—Dios mio —dijo—, si fueseis mi esposa, no tardaria en engordarme.

Reprimiendo un estremecimiento ante la sola idea, tomé un sorbo del vaso de ron
y me comi el bizcocho, con la esperanza de que compensara el efecto de esa fuerte
bebida.

—Mi esposa era poca cosa. Bonita como una flor, pero demasiado delicada para
sobrevivir a los rigores del parto.

—Lamento oirlo —dije educadamente.

—No lo lamentéis. Ya me habia cansado de ella. —Hackett se sirvio otro vaso y
blandid la botella en direccion a mi. Negué con la cabeza, a la vez que me preguntaba
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cuando podria marcharme.

Hogg entr6 parsimoniosamente y se apoyO en la pared con las manos en los
bolsillos.

—Ya he despachado a Maundrell —informo.

Hackett, en silencio, llen6 otro vaso para él.

—No te habra dado muchos problemas, supongo.

Hogg serio.

—No volvera.

—Vaya un pelele con infulas... —Hackett me mir6—. Acabaos vuestra copa,
sefiora Finche. ;O debo llamaros Kate?

Para eludir su pregunta, tomé un largo trago de ron, que retuve en la boca el
mayor tiempo posible, pero al final tuve que tragarlo. Aparté el vaso bruscamente.

—Me ofenderé si no bebéis otra copa conmigo —dijo Hackett con un brillo en los
0jos.

—Debo irme —dije, y me puse en pie—. Tengo otro recado pendiente. —Con el
estomago revuelto, me balanceé ligeramente y busqué apoyo en el borde del
escritorio.

Hackett se echo a reir.

—Venid a verme en algin otro momento. ;O preferis que os visite yo una tarde?
¢Una tarde cuando vuestro marido esté trabajando, quiza? —Abrio la puerta—.
iFinche! —bramo.

Enseguida aparecio Robert. Al verme, enarco las cejas en un gesto de sorpresa.

—Vuestra esposa me ha hecho una visita de cortesia.

Estreché la mano al sefior Hackett y sali con toda la dignidad que pude reunir.

—¢Qué haces aqui? —pregunto Robert en un susurro.

—He traido unos bizcochos de miel para el sefior Hackett —contesté con un
ligero hipo.

—Ah. —Me mir6 con recelo—. ;Has estado bebiendo?

—Ron. Me ha obligado €l a tomar una copa. Robert, Elias Maundrell ha estado
aqui, y ese hombre, Hogg, lo ha echado.

—:Maundrell?

—Hackett tenia un acuerdo por la compra de ladrillos con el sefior Maundrell y lo
ha incumplido.

—iLe esta bien empleado!

—Pero, Robert...

—Vete a casa, Kate. —Abri0 la puerta de la calle y de pronto me vi al otro lado.

Para cuando llegué a Covent Garden, me dolian los pies y la cabeza. Sabia que tenia
que haberme puesto un calzado mas robusto, pero, sucumbiendo a la vanidad, habia
considerado que las zapatillas de satén eran mas adecuadas para una visita de
cortesia. No obstante, con el paseo se me habia ido el malestar de estomago.
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Mientras caminaba a la fresca sombra de la arcada que delimitaba la plaza, me
detuve en un puesto de fruta para comprar dos manzanas, a cuya eleccion dediqué un
buen rato, hasta dar con ejemplares perfectos, tefiidos totalmente de rojo escarlata.
Me comi una mientras paseaba, con la esperanza de que me quitara el aliento a ron.

Desde la plaza engravada, por James Street, no habia mas que un paso hasta Long
Acre, una ancha calle arbolada. Alli vi varias tiendas elegantes, intercaladas entre
patios de carroceros y unas cuantas casas grandes con amplios jardines.

El letrero con la poma y la rosa se mecia suavemente en la brisa, suspendido de la
fachada de una casa alta, con amplias ventanas a ambos lados de las columnas del
portico, todo ello detras de una verja.

El sefior Harte debia de ser mas rico de lo que yo imaginaba, reflexioné mientras
subia por la refinada escalinata curva que ascendia hasta la puerta. Tiré de la argolla
de hierro instalada a un lado y oi el tintineo de la campanilla a lo lejos.

—¢Si? ¢En qué puedo ayudaros? —Abrio la puerta un joven anormalmente bajo
pero de lustroso cabello negro y con una nariz de dimensiones impresionantes, y se
quedé mirandome. De pronto cal en la cuenta de que no era un nifio, ni siquiera un
enano, sino que tenia joroba.

—:Esta la sefiora Harte en casa? —pregunté.

Me mir6 con sus ojos oscuros y redondos e intenté no reir al pensar de repente
que, con su casaca de seda marron y su chaleco de color rojizo, tenia todo el aspecto
de un petirrojo.

Lade¢ la cabeza.

—Sois la sefiora Finche? —No espero la respuesta—. Si, claro que si. La sefiora
de la casa os espera. Esta en su salita. ; Tendriais la bondad de seguirme?

Entré en el vestibulo de alto techo y en el acto percibi una fragancia de una
belleza intensa: un delicioso perfume de almizcle con aroma a rosas a secas y un
matiz de especias, mezclado con algo que acaso fuese, pensé, verbena. Permaneci
inmovil inhalando el aire para localizar la procedencia de ese aroma, pero de pronto
cal en la cuenta de que el criado habia cruzado ya el suelo de baldosas rojas y
empezaba a subir por la escalera de madera de roble labrada.

Me apresuré a seguirlo y aguardé en el rellano mientras €l llamaba a una puerta y
la abria sin aguardar respuesta.

Jane Harte, sentada junto a la ventana abierta del soleado cuartito, bordaba la
funda de un cojin. Alzé la vista y me dirigi6 su sonrisa mas dulce.

—iSefiora Finche, qué placer veros! ;No os importara sentaros en mi salita,
espero? —Se inclino hacia delante—. Aqui estaremos comodas, porque es un espacio
menos formal que el salon. —Se volvi6 hacia el criado—. Jacob, ¢puedes pedirle a
Ann que nos traiga el té?

Jacob agacho la cabeza y se retiro.

Me senté en una de las dos bonitas butacas venecianas tapizadas con un bordado
en punto de llama que hacia sombras de tonalidades coral y crema. Revestia las
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paredes un damasco de un delicado color azul grisaceo y las coronaba un friso de
colibries y enredadera. En un aparador vi un recipiente de cristal con rosas blancas
aromaticas.

—iEs una habitacion encantadora! —dije.

—Es mi escondrijo secreto —explico la sefiora Harte—. Esta casa era del tio de
mi marido, y sigue amueblada tal como él la dej6. Cuando Gabriel y yo nos casamos,
prometi no cambiar nunca nada sin su consentimiento, porque €l lo recuerda todo en
la imaginacién. Pero esta sala es mi territorio y tengo permiso para decorarla a mi
antojo.

—Es una delicia —comenté. Puse la manzana que habia comprado en el mercado
en la mesa accesoria—. Esto es para Toby.

—iQué amabilidad la vuestra! Todavia habla de los mazapanes que hurtasteis
para él. Lo llamaré para que os presente sus respetos.

—Sera un placer para mi, sefiora Harte.

—iAh! Por favor, llamame Jane. —Me dirigié una calida sonrisa.

—Y a mi mis amigas me llaman Kate —dije, pensando que, aparte de Nell, no
tenia mas amigas.

La puerta se abrio y entr6 con una bandeja una criada pulcramente vestida. La
coloco en una mesa pequefia al lado de Jane y se marcho con el mismo sigilo con que
habia entrado.

—Ann es mi criada nueva —explicé Jane—, pero creo que me gustara.

—Cuando nos vimos en la fiesta del sefior Hackett —dije—, no estabas muy
contenta con la nifiera de Toby.

—Tiene un punto de frivolidad que no me complace. —Jane suspir6 mientras
servia el té—. ;Tienes hijos?

Negué con la cabeza, y ante su mirada escrutadora le abri mi corazon.

—Pero un hijo es lo que mas anhelo en este mundo. Perdi a mis padres cuando
tenia ocho afios y mi mayor deseo es formar mi propia familia.

—Entiendo perfectamente lo espantoso que es eso —comento Jane—. Yo perdi a
mi madre cuando tenia diez afios y mi hermana once.

—¢Estas muy unida a tu hermana?

A Jane se le empafiaron los ojos.

—También Eleanor murio, hace cuatro afios.

La tristeza de otros tiempos invadié mi pecho, pero senti cierto consuelo al ver
que Jane comprendia realmente mi dolor.

—La pena de perder a la familia nunca desaparece, ¢verdad?

Suspiro.

—Me acordé de eso una vez mas el otro dia cuando una casa de Rochester Court
quedo reducida a cenizas y perecieron una madre con cuatro de sus hijos.

—iQué horror!

—No puedo quitarme de la cabeza a los nifios supervivientes. Y lo peor es que,
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segun dicen algunos, fue un incendio provocado. —Jane cabece6 en un gesto de
incredulidad—. Alguien abri6 los postigos de la planta baja en plena noche y lanzé
antorchas encendidas al interior.

Conmocionada, dejé la taza. El recuerdo de las nubes de humo y el calor infernal
en el almacén de los Finche asalt6 mi mente cuando imaginé los gritos de terror de
los nifios atrapados en la casa en llamas.

Parpadeé cuando el chillido repentino de un nifio me arrancé de mi ensofiacion.

Jane llamo por la ventana a su hijo, que estaba en el jardin.

—iToby! Ven a saludar a la sefiora Finche.

Poco después se oyeron unas ruidosas pisadas escalera arriba y la puerta se abrio
de par en par.

—iToby! —Jane atrajo al nifio hacia si y le sacudio el barro del calzon—. jMira
como te has puesto! ;Qué has estado haciendo?

—Estaba luchando contra los soldados holandeses. Y luego contra los franceses.

—¢Has ganado la batalla? —pregunté.

Asintio solemnemente.

—Siempre gano.

Tomé la manzana de la mesa accesoria.

—Te he traido esto.

Me dio las gracias con una sonrisa radiante.

—Vale mas que vuelva al jardin, o esos condenados franceses nos invadiran otra
vez.

—iToby! —Jane le dio un tir6n del brazo—. ;Quién te ha ensefiado a decir eso?

—¢;Qué? —El nifio mir6 a su madre con una expresion de inocencia en los ojos
verdes.

—Eso que has dicho de los franceses.

—Segun Jacob, si les das la mano, te cogen el brazo. Los malditos franceses
fueron los culpables del Gran Incendio, dice Jacob.

—FEso no lo sabemos con certeza, Toby. Ahora vete a jugar.

—Si, mama. —Me sonri6 mientras se frotaba la manzana en la manga—.
¢ Volveréis?

—Quiza la préxima vez vengas tu a visitarme.

Dio un bocado a la manzana.

—Llevaré mi aro y os dejaré jugar con él. Mejor serd que vaya a ver si los
condenados... —Mir6 de reojo a su madre—. Iré a asegurarme de que esos malvados
franchutes no estan trepando por la tapia del jardin.

Sonrel a Jane cuando Toby salio a toda prisa de la salita.

—Como te envidio —dije—. Es un encanto.

—Ese nifio pasa demasiado tiempo con Jacob Samuels —comenté—. Sé que
Gabriel considera a Jacob el mas leal de los criados, pero su influencia en Toby no es
siempre la que yo desearia. —Jane suspir6—. iEn fin! Me ha dicho Gabriel que
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tienes una casa nueva.

—EIl sefior Hackett nos ofreci6 la oportunidad de alquilar una de las casas
construidas por él.

—¢No sentira quiza remordimientos por el bochorno que os caus6?

—Robert dijo que el sefior Hackett prefiere alquilar la casa a arriesgarse a que la
ocupe chusma desamparada. Ademas, la casa contigua atin no esta acabada y hay
mucho ruido y polvo, lo cual podria disuadir a cualquier posible comprador.

—Pero qué gran satisfaccion tener una casa nueva y bonita.

Desconsideradamente, recordé la profunda grieta en la despensa por donde
entraban las ratas. Me rei.

—Ahora mismo se oye el eco por toda la casa de tan pocos muebles como
tenemos.

—Pero ahora tienes la oportunidad de elegirlo todo a vuestro gusto.

Me encogi de hombros.

—Con el tiempo, quiza. Estamos ahorrando todo lo que podemos para ayudar a
los padres de Robert.

Jane se mordio el labio.

—Hay una mesa y seis sillas que el tio Gabriel arrincono en el desvan. Son
antiguas pero estan bien hechas y quiza te sirvan. Puedo ocuparme de que te las
entreguen.

Encogi los dedos de los pies de vergiienza.

—Me temo que no puedo ofrecerme a comprarlas. Es que los padres de Robert,
hazte cargo...

—FIl tnico pago que te pido es una invitacion a cenar una noche para ver que se
les da buen uso. —Jane sonrid. Le devolvi la sonrisa, emocionada ante la perspectiva.

—Siendo asi, las recibiré muy agradecida y esperaré con impaciencia esa cena en
compaiiia vuestra —dije.

—Y le diré a Gabriel que lleve el violin y la flauta para entretenernos después de
la cena —afiadio.

Cuando llego la hora de irme, Jane pregunto:

—¢Quieres que compruebe si Gabriel tiene alguna visita?

Bajamos al vestibulo, y Jane llamo a una puerta y esperd mientras yo buscaba de
nuevo la procedencia del almizclefio perfume a rosas.

Jacob Samuels abri6 la puerta.

—¢Si? —dijo.

—¢Esta ocupado mi marido, Jacob?

Sin sonreir, Jacob contesto6:

—No querria importunarlo. —La puerta empez6 a cerrarse, pero se oyeron unas
pisadas y de pronto se abrio de par en par.

—Gracias, Jacob —dijo Gabriel Harte. Me tendi6 la mano—. Sefiora Finche,
bienvenida a la Casa del Perfume.
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—¢Podemos pasar? —pregunto Jane.

—Seria una decepcion para mi si no entrarais —contesto él.

Lo primero que percibi en la sala fue el tenue pero delicioso perfume. Indefinible,
era una mezcla de un sinfin de flores, pero con notas subyacentes de citricos, especias
y el olor verde y fresco de las hierbas aromaticas. La luz entraba a raudales por la alta
ventana con vistas a la calle y madera de roble de color miel revestia las paredes.
Habia sillas de respaldo alto dispuestas en torno a una mesa con la superficie de
cristal, todo ello sobre una sedosa alfombra persa. A través de otra puerta entornada,
alcancé a ver el brillo de los frascos de cristal en el taller en penumbra.

—Este es el Salén del Perfume, donde Gabriel recibe a sus clientas —explico
Jane—. Las damas de la alta sociedad vienen de visita y toman un té mientras hacen
sus compras.

El sefior Harte abri6 las dos puertas de un armario con un floreo y me acerqué a
mirar los estantes forrados de seda que contenian diversos frascos decorativos de
perfume, todos con cintas de raso.

Jane me condujo hasta los estantes que cubrian una de las paredes, atestados de
velas aromaticas, bolsitas de encaje y pomadas.

—Qué tentador —dije, rebosante de anhelo—. De hecho, me gustaria comprar
este tarro de cera de abeja con lavanda. El revestimiento de madera de nuestro salon
es muy nuevo y he decidido abrillantarlo cada semana hasta que se suavice.

El sefior Harte me dio un precio que consideré muy razonable.

—No he podido sino notar la deliciosa fragancia que me ha recibido en el
vestibulo —comenté mientras contaba las monedas y las colocaba en la mesa.

—Eso debe de ser el tarro dulce. —Gabriel Harte sonrio—. U olla podrida, como
también se lo conoce. Recogemos flores del jardin, desde principios de la primavera,
y las cubrimos de sal en una olla con la tapa perforada. Cuando las flores han
fermentado un poco, afiadimos rosas, balsamo de lim6n y lavanda a lo largo del
verano.

—iYa me parecia a mi detectar el balsamo de limén!

—Tenéis buen olfato —elogié el sefior Harte—. Y en otofio afiadimos especias y
raiz de orris molida. Ahora el olor es dulzén, pero en invierno, cuando colocamos el
tarro cerca del fuego, es cuando de verdad disfrutamos del perfume.

—Lo probaré —dije—, aunque antes tendré que cultivar el jardin. Nos hemos
trasladado a una casa nueva en Ironmonger’s Lane y de momento solo hay un
pequefio pedazo de tierra salpicado de ladrillos y clavos herrumbrosos.

—Te llevaré unos esquejes de nuestro jardin —prometio Jane.

—Has sido ya la amabilidad en persona —dije—, y debo marcharme antes de
abusar de vuestra hospitalidad.

El sefior Harte cerr6 su armario de delicias fragantes y luego me tendié una vela
con una cinta rosa.

—Un regalo para vos. Perfumara con olor a nardo vuestro nuevo hogar.
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Me despedi y sali de la Casa del Perfume, rebosante de jubilo. No habia tenido
muchas amigas en la vida; la tia Mercy no me habia dejado, pero tenia la absoluta
certeza de que Jane seria la amiga que yo siempre habia anhelado.
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Capitulo 13

El terreno arenoso estaba a rebosar de trozos de yeso viejo y madera chamuscada,

pero me puse manos a la obra con una pala que me prestaron los albafiiles de la obra
contigua. Sombra me observaba meneando la cola y al final, entrando en el juego,
empez6 a cavar hoyos en la tierra pedregosa, hasta que por fin se qued6 dormido a la
sombra de la tapia.

Al cabo de un rato me desperecé para aliviar el dolor de espalda, me apoyé en la
pala y planeé dénde plantaria las rosas. Desenterré varios ladrillos y los reservé para
sefialar los limites de mi herbario. Sembraria primero romero, menta, perejil y salvia
y, en el contorno, lavanda.

Al mediodia, el sol calentaba tanto que me senté fuera a comer pan con queso.
Aparte del martilleo de los hombres de la obra de al lado y el retumbo de alguna que
otra carreta, reinaba el mismo silencio que en un jardin campestre. Pero entonces me
di cuenta de que no se oian los trinos de los pajaros ni el zumbido mondtono de las
abejas dedicadas a sus asuntos porque en aquel paisaje calcinado no habia arboles ni
flores. Era dificil imaginar que esa casa estaba en lo que en otro tiempo habia sido
una bulliciosa ciudad. Distraidamente, me pregunté cuanto tardaria en volver a oirse
el ruido y el clamor al otro lado de la tapia del jardin.

Al cabo de un rato, oi unos sonoros aldabonazos. Tras sacudirme la tierra de la
falda, corri a abrir la puerta.

Ante la puerta esperaba un hombre robusto con un alegre pafiuelo rojo.

Tomé la nota que me ofrecié y, al mirar mas alla de él, vi una carreta cargada. Un
joven con un delantal de arpillera desataba las cuerdas. Cuando retir6 una lona, quedo
a la vista el juego de comedor de Jane Harte. Emocionada, el corazéon me dio un
vuelco.

—c:Donde quiere que lo pongamos? —pregunto el carretero.

Mientras le indicaba que pasara al comedor, adverti que, ademas del juego de
comedor que yo esperaba, habia dos grandes batiles, un bur6, una mesita, un reloj,
varios fardos atados con cuerda y diversos cacharros de cocina. En cuanto se fueron
los hombres, abri la nota.

Mi querida Kate:

Espero que no te ofendas por enviarte unos cuantos objetos mas.

Ayer disfruté mucho de tu visita y estoy deseando ir a verte cuando te hayas instalado en tu nueva casa. Toby me
pide que te dé las gracias por la manzana y dice que no se olvidara de llevar el aro.

Tu amiga,

Jane

Con una sonrisa, desaté los fardos y encontré unas cortinas de bordado crewel
muy bonitas y unas fundas de cojin a juego, junto con colgaduras de dosel y un

www.lectulandia.com - Pagina 94



cubrecama de damasco de color frambuesa. Asombrada y complacida ante tales
tesoros, me apresuré a abrir los batles, y descubri una seleccion de cristaleria, un
mantel de hilo bordado, varias fuentes y una exquisita jarra de peltre. Me pasé una
hora disponiendo gustosamente los muebles y demas enseres.

La mesa y las sillas de comedor tenian la calida patina de la antigiiedad vy, a su
lado, el revestimiento de roble nuevo de las paredes se veia tosco. Abri el tarro de
cera de abeja que habia comprado a Gabriel Harte y empecé a aplicarla con un trapo.

Esa tarde, pasadas unas horas, retrocedi para admirar mi obra. El roble habia
empezado a brillar con un lustre suave y la lavanda perfumaba el aire. El ruido de los
albaiiiles, que recogian sus herramientas antes del final de la jornada, entraba por la
ventana abierta, y Sombra vino a sentarse a mis pies y me mir6 con expectacion.

—Si, ya sé que es la hora de tu cena. Y también es hora de que prepare la nuestra.

Robert llego a casa justo cuando yo estaba colando las patatas.

Se desplomo junto a la mesa de la cocina.

—Cansado? —pregunté. Me invadio un subito desaliento. Los estados de animo
de Robert siempre pendian sobre nosotros como un nubarron.

Se encogio de hombros.

—Si vas a buscar cerveza al sotano, en cuanto vuelvas la cena estara lista.

Reaparecio poco después.

—:Hay carne pasada en el sétano? —pregunto.

—No dejo la carne en el sotano.

—Algo huele mal —dijo, arrugando la nariz—. No puede ser el pozo negro; no
llevamos aqui tanto tiempo como para que ya rebose.

—Luego bajaré a ver —dije, deseosa de compartir con él mi entusiasmo por los
muebles—. Esta noche vamos a cenar en el comedor. ;Puedes traer la jarra de
cerveza? —Lo precedi escalera arriba y abri la puerta del comedor con un floreo.

Habia preparado la mesa con servilletas limpias y los vasos nuevos. La vela ya
estaba encendida, y el aroma a nardo se fundia agradablemente con la fragancia de la
cera de abeja con lavanda.

—¢Qué te parece? —pregunté, encantada con el fruto de mi esfuerzo.

Robert se quedd mirando el comedor.

—:De donde ha salido todo esto? Te he dicho que no podemos gastar mis
ingresos en fruslerias mientras mis padres atraviesan tales dificultades.

—iPero si no he gastado nada! —protesté, alicaida—. Jane Harte ha vaciado su
desvan.

—c:La mujer del ciego?

Asenti, aunque me parecio una falta de sensibilidad por su parte referirse asi al
senior Harte.

—No quiero caridad de nadie.

—Pero Jane ha dicho que ya no le servian. Ademas... —Tragué saliva, evaporada
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ya del todo mi felicidad—. Le he prometido invitarlos, a ella y su marido, a cenar con
nosotros un dia de estos.

—¢Sin consultarme?

—He pensado que te complaceria. —Contuve las lagrimas con un parpadeo—.
Queria que todo estuviera perfecto para ti esta noche.

Robert suspiro6 y se sento a la mesa.

En silencio, le servi un vaso de cerveza.

Se la bebi6 de un trago y se limpid la boca con el dorso de la mano.

—A veces me cuesta aceptar nuestro cambio de circunstancias y no me gusta ser
objeto de compasion.

Estuve a punto de decir que eso no pareci6 importarle cuando su venerado sefior
Hackett saco a relucir en presencia de todos sus invitados nuestra penosa situacion,
pero me lo pensé mejor.

Esa noche Robert ya estaba en la cama cuando subi. Me desvesti y me acosté a su
lado.

Se volvio para darme un expeditivo beso en la mejilla.

—Hoy he tenido un dia agotador, y he sido brusco contigo. Veo que haces cuanto
puedes para que esta sea una casa acogedora. Invita a cenar a esos amigos tuyos.

—Gracias, Robert.

Volvio a suspirar y me dio la espalda.

El dia de la boda de Nell y Ben amaneci6 despejado, y yo me alegraba de haber
convencido a Robert para asistir a la ceremonia, aunque €l no entendiera por qué
apreciaba yo a Nell.

Nos sentamos en el banco de detras de la sefiora O’Brien y su tribu de nifios,
quienes, sobornados con un trozo de naranja que chupetear, aparentaban portarse
bien. Nosotros éramos los unicos representantes de la novia; en cambio, el lado de la
iglesia correspondiente a los allegados de Ben Perkins estaba lleno. Yo tenia la
sincera esperanza de que Nell encontrara en el clan de los Perkins la familia que tanto
anhelaba.

Me complacié ver que, con la felicidad, Nell habia dejado de ser una chiquilla
flaca para convertirse en una bonita joven. No fui la tinica en la iglesia que contempl6
el intercambio de votos de la pareja con lagrimas en los ojos, aunque me distrajeron
un poco los nifios de la sefiora O’Brien, que volvian la cabeza en el banco y, para
asustarme, me hacian muecas con colmillos de vampiro hechos de corteza de naranja.

Después de la ceremonia, fuimos todos al Dog and Duck a comer empanada de
anguilas con puré de patata y beber grandes cantidades de cerveza. Nell,
resplandeciente de jubilo, me dio un beso en la mejilla y se fue a bailar con su
flamante cufiado.

Ben Perkins, con los ojos radiantes, me estreché la mano.
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—Es el dia mas feliz de mi vida —dijo—, y es a vos a quien debo daros las
gracias por ayudar a Nell a salir del pozo en que cayo.

—No estuvo en ese pozo tan to tiempo como para echarse a perder, gracias a Dios
—asegure.

—Recordad una cosa —dijo Ben, y una expresion seria asomo por un momento a
sus ojos alegres—: si alguna vez necesitais ayuda, contad con Ben Perkins. —Me dio
un fuerte abrazo y me besé en la mejilla—. No lo toméis a mal, sefiora, pero es que
hoy tengo el corazon rebosante de alegria.

—No lo tomo a mal —contesté.

—Hay otra cosa... —Vacil6—. Me cuesta decirlo, viéndoos tan contenta con su
casa nueva y demas.

—¢Qué pasa, Ben?

—Unas palabras de advertencia sobre el sefior Hackett. Es un poco ladino.
Vuestro marido deberia buscarse otro trabajo si puede. Como estoy en el ramo de la
construccion, a veces llegan comentarios a mis oidos. Aunque eso si, son solo
rumores.

—¢Qué clase de rumores?

Se rasco la cabeza.

—Hackett siempre anda buscando el beneficio facil. A veces eso significa que sus
suministros y métodos no son siempre los mejores.

—No sé si acabo de entenderlo.

—Mi consejo es que le digais al sefior Finche que esté atento por si le surge otra
oportunidad. Solo os digo eso.

Las palabras de Ben tinicamente sirvieron para acentuar mi propia inquietud con
respecto al sefior Hackett, pero no me gustaba la perspectiva de hablar con Robert de
ello.

Robert y yo nos sumamos al baile, acompafiados por un violinista gitano y uno de
los numerosos primos de Ben con su flautin. Pasada una hora, cuando los presentes
estaban ya muy alegres por efecto de la cerveza, nos escabullimos discretamente.

—Nell ha caido de pie —comentd Robert mientras recorriamos Smithfield—. No
muchos aceptarian a una ramera retirada y su bastardo.

—Ben puede considerarse afortunado de tenerlos —repuse.

—Hoy se la veia bien —admitié Robert a regafiadientes.

—Ben me ha dicho algo que me ha dejado preocupada. Ha oido rumores acerca
del sefior Hackett. Opina que deberias buscar otro empleo.

Robert se detuvo y me obligo a volverme de cara a él.

—¢Otro empleo? ;Sabe lo dificil que es encontrar trabajo? Yo personalmente doy
gracias por lo que tengo y tu deberias darlas también.

—Las doy, pero Ben dice...

—iMe importa un comino lo que diga Ben! No es mas que un carretero, al fin y al
cabo. No armes revuelo, Kate, por el amor de Dios. —Robert, palido, tensaba la
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mandibula—. ;De verdad quieres que nos quedemos otra vez en la calle?

—No, claro que no, pero...

—iPues entonces cierra la boca! —Me agarr6 del brazo y me dio una violenta
sacudida.

Ahogué una exclamacion ante su repentina coélera, y él se alejo, tan deprisa que
me rezagué. Sorprendida por la vehemencia de su reaccion, lo segui arrastrando los
pies.

Cuando llegué ante la casa, me detuve y me quedé mirandola desde la calle sin
pavimentar. Los nuevos ladrillos amarillos ofrecian un aspecto severo, y la casa, al
igual que su vecina a medio construir, parecia incomodamente alta y estrecha en
medio de aquel paisaje yermo. Tal vez no fuera el hogar que yo habia sofiado, pero la
sola insinuacion de perderla fue como un mazazo para mi. Robert tenia razon, por
supuesto. No era prudente alborotar el avispero.
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Capitulo 14

AGOSTO de 1668

La noche antes de la cena que teniamos planeada, Robert anuncio al llegar a casa

que el sefior Hackett se sumaria a la velada.

—Tenia previsto preparar una cena sencilla —dije, consternada—. Llevamos toda
la semana comiendo alubias con patatas a fin de ahorrar de nuestro presupuesto para
la cena, pero si viene el sefior Hackett...

—Te daré dinero suficiente para que no tengamos que avergonzarnos —aseguro
Robert.

—No sé guisar platos refinados, como el cisne o el pavo real. —De pronto
inquieta, empecé a dar vueltas a la alianza nupcial en torno al dedo.

—Al sefior Hackett le gusta la cocina sencilla. De hecho, cuando se ha enterado
de que organizabamos una cena, se ha invitado él mismo. Ha dicho que esperaba
disfrutar de alguno de tus excelentes bizcochos.

—Ya. —Fra muy propio de Hackett invitarse él mismo—. En ese caso, es una
suerte que tengamos una mesa grande donde quepan todos, ¢no te parece?

Llegué al mercado de Leadenhall temprano para evitar el calor de agosto y pagué seis
peniques por una pata de ternera, un lujo inusitado en los dos ultimos afios, dos
rollizos pollos y un reluciente lucio antes de comprar la verdura y un queso en su
punto exacto. Saber que el sefior Hackett seria nuestro invitado conferia a la velada
un cariz totalmente distinto. Con Jane y Gabriel Harte, me sentia comoda; en cambio,
ahora estaba muy nerviosa. ¢Y si se me quemaba la empanada o se me cortaban las
natillas?

Puse en el horno la tarta de manzana y membrillo y el bizcocho de canela y pasas;
luego preparé las verduras, hervi el lucio y lo aderecé con salsa de limo6n y berro.
Hacia mucho calor en la cocina, y temiendo que se estropeara el pescado, lo llevé al
sotano porque la despensa ya estaba llena.

El olor me asalt6 en cuanto abri la puerta. Con una repentina arcada, retrocedi. Al
final consegui hacer un hueco al lucio en la despensa, en precario equilibrio sobre el
queso envuelto en muselina, antes de encender una vela e ir a investigar cual era el
problema en el sétano. Pronto saltd a la vista que el suelo estaba encharcado de
filtraciones del pozo negro. No me lo explicaba. No llevabamos en la casa tiempo
suficiente para que hubiera que vaciar ya el pozo negro.

Cerré bien la puerta y sali a la obra del solar contiguo.

—¢Quién es el encargado? —pregunté a un joven que mezclaba argamasa en un
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balde. Sefial6 con la cabeza a un hombre que serraba una tabla de madera.

—Disculpad —dije.

El hombre sigui6 serrando hasta que le toqué el hombro.

—Hay un problema en mi s6tano —expliqué.

El hombre se echo atras el sombrero y me miro.

—He dicho...

—:Y eso qué tiene que ver conmigo, sefiora?

—Habéis construido la casa, {no?

—Puede ser, pero...

—El sotano se esta inundando de aguas negras, jy no me salgais con que eso no
tiene nada que ver con vos!

—Ah. —Se rascé la cabeza—. Ya le dije yo al sefior Hackett que deberia haber
vaciado el antiguo pozo negro antes de edificar encima. El pozo antiguo habra
reventado bajo los cimientos.

—A ver si lo entiendo. ¢Habéis construido una casa nueva encima de un pozo
negro desbordado?

—Mas o menos, si. No puedo hacer nada, sefiora.

—Esta noche viene el sefior Hackett a cenar a mi casa y hablaré del asunto con él.

El hombre se echo a reir.

—Pues buena suerte. No puedo deciros otra cosa. —FEI capataz siguié con su
sierra.

Espoleada por la ira, barri y abrillanté la casa hasta no poder mas. Sacudi las
esterillas en el jardin y sudé a mares mientras planchaba las servilletas. Puse la mesa
cuidadosamente, con la cristaleria nueva y las servilletas almidonadas. Como no tenia
flores en el jardin, la vela perfumada, regalo de Gabriel Harte, ocup6 el lugar de
honor en el centro de la mesa.

Por fin, la pata de ternera estaba ensartada en el espeton sobre un fuego suave y
consideré que podia dejarla sin peligro para subir a cambiarme. Habia extendido mi
vestido de seda en la cama, al lado de las zapatillas de satén y las medias de seda.
Tras quedarme en enaguas, me lavé la mugre de un dia dedicado a barrer, limpiar y
cocinar, prestando especial atencion a las ufias para quitarme el olor a cebolla y
pescado. Asaltada de pronto por el cansancio y la jaqueca después de tales esfuerzos,
me desplomé en la cama, deseando disponer de veinte minutos para cerrar 10s 0jos y
dormitar, pero sabia que no debia arriesgarme a que se me quemara la pata de ternera.

Alli sentada en un estado de duermevela, mientras me peinaba y me ponia crema
en las manos estropeadas a causa del trabajo, de pronto cai en la cuenta de que no me
habia venido el periodo. Ergui la espalda y conté los dias con los dedos desde mi
ultima menstruacion. jTreinta dias! jAcaso crecia ya dentro de mi un nifio?
Acordandome de repente de la ternera, me vesti apresuradamente y me apliqué unas
gotas de Jardin de Verano en las sienes, pese a que, por arte de magia, se me habia
pasado la jaqueca.
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Mientras corria escalera abajo oi la llave de Robert en la cerradura.

—Huelo algo en la cocina —dijo—. ¢Esta todo en orden?

—iDios nos asista! jLa ternera! —Apreté el paso hacia la cocina.

La pata de ternera se habia hecho un poco demasiado por un lado, pero, girando el
espeton, di la vuelta a la pieza. Después de ponerme a toda prisa un delantal, me
dediqué a preparar los demas platos, y no tardé en sonar la aldaba. Senti alivio al ver
a Jane y Gabriel Harte ante la puerta. Al menos con ellos no tendria que mantener una
forzada conversacion. Adverti que el sefior Harte traia su violin.

Senti el frescor de la mejilla delicadamente perfumada de Jane cuando me beso.

—Te he traido esto —dijo, y me entregé un ramo de rosas de color rosa y crema
—. Y esquejes de romero. Recuerdo que dijiste que querias cultivar un herbario.

Hundi la nariz en las rosas para inhalar su dulce aroma.

—iQué delicia! Ya he sembrado unas cuantas hierbas, pero no tengo romero, asi
que tu regalo es bienvenido.

—Y este es un regalo mio para inaugurar la casa —dijo el sefior Harte con su voz
grave. Me ofreci6 un tarro de arcilla con un vidriado de tonalidades verde claro.

Destapé el tarro. Dentro encontré una segunda tapa, perforada con diminutos
orificios, y al instante se elevo aquel cautivador aroma almizclefio, el mismo, como
reconoci, que flotaba en el vestibulo en la Casa del Perfume.

—iAh! —exclamé, encantada—. Es una olla podrida.

Gabriel Harte sonrio.

—¢Os acordais?

Tuve la ferviente esperanza de que el regalo disimulara cualquier posible
pestilencia procedente del sotano.

Robert vino a saludar a los invitados y entablé conversacion con Gabriel Harte
mientras Jane admiraba complacida nuestra nueva casa.

—No sé como agradecerte los regalos —dije—. Teniamos muy pocos muebles,
pero ahora esto parece una casa de verdad. Y ha sido una verdadera suerte que
tengamos ya una mesa de comedor, porque Robert ha invitado al sefior Hackett a
cenar con Nosotros.

Jane arrugo la nariz.

—Espero que no lo tomes a mal si te digo que confiaba en que estuviésemos solo
nosotros cuatro.

—FEl sefior Hackett se ha invitado é]l mismo, y Robert no esta en situacion de
negarse.

Jane me dio unas palmadas en la mufieca.

—Tendremos que sacarle el mayor provecho.

En ese momento resonaron por toda la casa unos aldabonazos.

El sefior Hackett vestia una casaca de un estridente color verde lima.

—NMe ha llegado un olor delicioso incluso antes de cruzar la puerta —comento.

—Espero no decepcionaros —dije—. No tengo cocineras italianas que sirvan
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cenas tan exquisitas como esas a las que estais acostumbrado. —Lo hice pasar al
salon y me escapé a la cocina.

Los pollos, rociados ya con su propio jugo, presentaban un resplandor cobrizo y
la pata de ternera estaba en una de las refinadas fuentes que Jane me habia enviado.
Corri escalera arriba y puse el lucio con su guarnicion en la mesa; luego subi y bajé al
trote varias veces mas hasta colocar todos los platos. Encendi la vela y fui a anunciar
que la cena estaba servida.

No tenia por qué preocuparme la sencillez de la comida que ofrecia. La ternera
estaba crujiente por fuera y rosada por dentro, y el lucio en su punto idéneo. Jane dijo
que la tarta de manzana y membrillo se deshacia en la boca.

—Me enteré de que veniais esta noche, Harte —dijo el sefior Hackett—. Me
pregunto si habéis vuelto a pensar en la posibilidad de invertir en mis proyectos de
reconstruccion de la ciudad.

El sefior Harte dejo la copa cuidadosamente en la mesa, a un dedo del borde del
plato.

—Puede que ahora sea un buen momento para invertir, dado que la guerra con los
holandeses ha terminado y el material de construccion es mas asequible.

—En cualquier caso, tengo mi propia fabrica de ladrillos, asi que puedo mantener
los costes a bajo nivel.

—Es una lastima que las grandes visiones de la ciudad presentadas por sir
Christopher Wren, John Evelyn y Robert Hooke no se hayan hecho realidad —
comento el sefior Harte.

—Sin duda esos magnificos, proyectos, con sus plazas y sus paseos, eran una
oportunidad para redisefiar Londres conforme al modelo de las grandes ciudades
italianas y francesas, pero resultaban poco practicos y demasiado costosos. —Hackett
ensart0 un grueso trozo de ternera con el cuchillo—. Asi que nuestra querida ciudad
volvera a levantarse, pero en una version muy mejorada de la antigua. Las barriadas
infestadas de ratas han desaparecido. Aquellos talleres que despedian olores nocivos
se prohibiran en el centro de la ciudad, y las iglesias, los gremios, los comercios y las
viviendas se construiran con arreglo a un nuevo modelo. —Sefial6 con el cuchillo a
Gabriel Harte—. Un modelo mejor, como esta casa.

—La desaparicion de las barriadas fue lo tinico bueno que nos dejo el incendio —
comentd Robert.

—FEsta es una oportunidad unica en la vida para la inversion —aseguro Hackett,
sin prestar la menor atencion a la observacion de Robert—. jFuera lo viejo y adelante
lo nuevo, ese es mi lema! Una ocasion para construir buenas calles y casas asequibles
con desagiies adecuados para las masas.

—~Una orientacion muy publica, la vuestra. —Gabriel Harte levant6 la copa—. Y
yo brindo a la salud de aquellos que vuelven a la ciudad y le dan vida otra vez.

—iEso, eso! —contestd Robert, y apur6 su copa.

—Una cena excelente —elogio el sefior Hackett a la vez que se servia otra pata de
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pollo y otra abundante porcion de empanada.

—Tienes una buena cocinera —comento6 Jane.

—No tenemos cocinera —repliqué.

—¢Ah, no? —Abri6 de par en par sus ojos grises.

—Ni ningtn criado.

Hackett se echd a reir.

—La sefiora Finche es una mujer de lo mas capaz, aunque a veces un poco,
digamos, exaltada. Algo en el tono de su voz indujo a Robert a apretar los labios.

—¢Y cémo te las arreglas? —pregunt6 Jane.

—He tenido que aprender —respondi con determinacion—. Desde el Gran
Incendio hemos tenido que hacer frente a muchos retos.

—FEl padre de Finche sigue en la carcel de deudores —dijo Hackett
despreocupadamente mientras roia el hueso de pollo.

Indignada, apenas fui capaz de morderme la lengua para no responder con
aspereza.

—FEso ya lo mencion6 aquella noche —sefial6 Gabriel Harte—.
Innecesariamente, a mi modo de ver.

—No sabia que no tenias criados —dijo Jane con cara de preocupacion—.
jCuantas molestias te hemos causado! ¢Ni siguiera tienes una fregona?

Negué con la cabeza.

—Pero estoy muy contenta de que hayais venido esta noche. —Me llevé la mano
a la boca—. Ah, me olvidaba del queso. Permitidme que me lleve algunos de los
platos vacios y lo traeré.

—Yo te ayudo —dijo Jane.

—¢No hay mas vino? —pregunto el sefior Hackett.

—1Iré al s6tano —se ofrecié Robert.

El sefior Hackett se puso en pie pesadamente y eruct6é con disimulo.

—Como no hay criados —dijo, lanzandome una elocuente mirada—, os ahorraré
la molestia.

—No, en serio... —Raobert se levanto, sonrojado.

Me mordi el labio. ;Me atreveria a permitir que Hackett bajara al s6tano? Pero
;cOmo oponerme?

—Seguro que el sefior Hackett puede encontrar el vino, Robert —dije con una
dulce sonrisa.

—iSentaos, hombre! —Hackett obligd a Robert a sentarse de un empujon—.
Dejémonos de formalidades —afiadio, y salié del comedor detras de Jane y de mi.

—Ya sabéis donde esta el sétano —dije cuando llegamos al pie de la escalera.

—Deberia, dado que es mi casa.

Apreté los labios y entré en la cocina.

—¢Vacio los platos? —pregunto Jane.

De pie junto a Jane, percibi otra vez su perfume sutil, floral y dulce, sin ser
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empalagoso.

De pronto Sombra, con las orejas de punta, aparecié ante nosotras mirando con
expresion anhelante a Jane, que sostenia los platos.

Mientras Jane entablaba amistad con Sombra, abri la puerta de la despensa y
retiré la muselina del queso. Lo miré horrorizada. Los ratones, o las ratas, lo habian
mordisqueado por un lado. Me agaché para mirar la pared bajo el estante y vi que la
grieta, que habia rellenado con argamasa cedida por los albaiiiles de la obra contigua,
se habia ensanchado y que habia excrementos de roedor en el suelo. Deprisa y
corriendo, recorté el contorno del queso con un cuchillo bien afilado. Como quedé un
poco torcido, lo puse en una fuente grande rodeado de manzanas.

Fue entonces cuando oi el rugido de ira.

Jane y yo corrimos hacia lo alto de la escalera del sétano y vimos a Hackett con
una botella de vino en la mano, de pie sobre una sola pierna, agitando el otro pie para
sacudirse un liquido apestoso.

Robert y Gabriel Harte vinieron corriendo desde la escalera del comedor para
averiguar qué ocurria.

—iSefiora Finche! —Hackett me agarré por la mufieca—. ;Qué demonios pasa
en vuestro sotano, mujer?

Gabriel Harte enarco las cejas.

—Quiza deberiais plantear vuestra pregunta a la sefiora Finche mas
educadamente. —Sus palabras quedaron suspendidas como escarcha en el aire.

—Es muy sencillo —expliqué—. El sefior Hackett construyo esta casa, y la de al
lado, imagino, sobre un antiguo pozo negro. Por desgracia, decidié no vaciarlo antes,
y debe de haber reventado bajo los cimientos nuevos. Tenemos un desafortunado
problema de filtraciones.

—iQué horror! —exclamo Jane, llevandose el pafiuelo a la nariz.

—Un descuido lamentable —rugi6 Hackett, y lanz6 una mirada de soslayo a
Gabriel Harte—. Me encargaré de que los poceros vengan lo antes posible, sefiora
Finche.

—Muy amable —musité, advirtiendo una mueca de ira en los labios de Robert—.
¢ Y si ahora volvemos al comedor para terminar de cenar? —propuse.

El queso en su punto apenas disimul6 el horrible hedor procedente de los zapatos
de Hackett, imponiéndose incluso al dulce aroma de la olla podrida y la vela
perfumada. Cualquiera de los presentes que atin tuviera un hueco para el queso perdi6
rapidamente el apetito, y nos retiramos al salon.

—No puedo por menos que notar tu perfume, Jane —comenté—. ;Es flor de
azahar?

Asintio.

—Gabriel lo hizo especialmente para mi cuando naci6 Toby. Dice que nadie mas
tendra nunca esta férmula.

De pronto me asalté una punzada de envidia. No podia imaginar un gesto tan
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romantico por mi en Robert. Pero, claro esta, nosotros no nos habiamos casado por
amor, pensé con un suspiro.

—Las damas de la alta sociedad siempre acuden a Gabriel para pedirle que les
cree un perfume tnico, pero él rara vez se deja persuadir —dijo Jane—. Por lo que
recuerdo, solo ha elaborado férmulas especiales para unas pocas elegidas en los
ultimos afios: su abuela antes de morir, mi hermana, que en paz descanse, y una pobre
mujer cuyo marido le pegaba.

—iQué pena! —lamenté—. Abstenerse de hacer unos perfumes tan deliciosos es
un desperdicio de talento, ;no te parece?

—Yo no estoy tan segura. —Jane sonrio—. Esas damas, acostumbradas como
estan a salirse siempre con la suya, se ponen como una furia cuando él no se deja
convencer. Entretanto, compran los perfumes que elabora para el publico, que son
exquisitos, a la vez que permanecen hechizadas por la esperanza de que algtn dia él
cambie de idea.

—Es un hombre de negocios astuto, pues —observé, mirando de soslayo a
Hackett, que hablaba en voz alta de todo lo que hacian mal el rey y el Parlamento y
de cuanto mejor, a su juicio, gobernaria él el pais si tuviera tiempo.

Reprimi un bostezo. Después del arduo trabajo de preparar la cena, ahora que me
habia sentado y habia dejado atras el nerviosismo previo, de pronto me sobrevino el
agotamiento. Me pregunté si ese cansancio era sefial de que en efecto estaba encinta.

Jane me lanz6 una mirada mientras escuchabamos a Hackett hablar y hablar con
su voz atronadora. No me inspiraba simpatia, pero poseia una presencia tan poderosa
que su energia llenaba el salon y era imposible pasarlo por alto. En un intento de
impedir que Hackett monopolizara la velada, bati palmas y pedi al sefior Harte que
nos entretuviera con su violin. Descubrimos que era un musico consumado, y fue un
placer escucharlo.

Al final, los invitados se marcharon.

Jane me dio un beso en la mejilla y musito que debiamos vernos otra vez en
breve.

—He envuelto unos trozos de bizcocho de pasas para Toby —dije.

—¢Bizcocho de pasas? —dijo el sefior Hackett—. Aceptaré uno o dos trozos, si
no tenéis inconveniente, sefiora Finche.

Si tenia inconveniente, pero no estaba en situacion de negarme, y tras envolver su
porcion de bizcocho, se la entregué con toda la gentileza de que fui capaz.

—Una cena excelente y una grata compafiia —dijo Gabriel Harte a la vez que se
inclinaba ante mi.

Resplandeci de satisfaccion, contenta de ver que mis esfuerzos eran valorados.

—FEs buena cocinera, Finche —dijo Hackett a Robert, y le dio un pufietazo en el
hombro en broma—. Pero yo personalmente no toleraria a una esposa obstinada.

Robert le dirigi6é una sonrisa forzada.

Levanté la barbilla y sonrei a Hackett.
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—~Confio en que recordaréis vuestra promesa y nos enviaréis a los poceros
mafiana —dije.

Un asomo de irritacién se dibujé en su rostro.

—He dicho que asi lo haria, ¢no?

—Muchisimas gracias —respondi con una dulce sonrisa.

Después de salir nuestros invitados y cerrarse la puerta, no tardé en oirse el
sonido de las ruedas de los carruajes que se alejaban.

Bostecé.

—Esta noche estoy demasiado cansada para recoger. ;INos vamos ya a la cama?
Vi entonces que Robert tenia el rostro tenso de coélera.

—¢:Como se te ha ocurrido permitir que el sefior Hackett bajara al sétano
sabiendo que el pozo negro estaba desbordado? —pregunt6 entre dientes.

Fijé la mirada en él.

—No nos ha dado otra opcion.

—iSabias que el sétano estaba inundado!

Una chispa de enojo prendio en mi pecho.

—Dudo que pudiera habérselo impedido. ;Y tu desde luego no lo has hecho!

—iINo es un hombre que acepte que se lo contrarie!

—Estaba de un humor aceptable cuando se ha ido. Ademas, ha prometido
resolver el problema.

—Pero ¢a qué precio? —Robert me dio la espalda y, a zancadas, atraveso el
vestibulo y subio por la escalera.

Poco después se oyo un portazo en la alcoba.

Indecisa, me quedé inmavil en el recibidor. ¢ Debia ir tras él y disculparme? Ardia
de indignacion. Pese a mi agotamiento, sabia que, irritada como estaba, no conciliaria
el suefio. ;Por qué tenia Robert que salpicarlo todo con su malestar? Con un hondo
suspiro, volvi a la cocina.

Al cabo de dos horas, la cocina estaba impecable. Sombra dormia placidamente
bajo la mesa. Extenuada, sali al excusado con una vela. Fue entonces cuando descubri
que mi visitante mensual habia llegado y, finalmente, no tendria un hijo.
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Capitulo 15

A la mafiana siguiente, Jane Harte, acompafiada de Toby, se presenté ante mi

puerta.

—Sé que es de mala educacion hacer una visita a estas horas, pero anoche,
cuando nos fuimos, me quedé preocupada pensando en todo el trabajo que iba a
caerte encima a ti sola —explico.

—Por eso hemos venido a ayudarte —intervino Toby.

Extendi los brazos y tomé a Jane y Toby de la mano.

—iQué amables! Pasad y os preparare un refrigerio.

—¢Queda bizcocho de pasas? —pregunto Toby con una sonrisa esperanzada.

—Venid a la cocina, y veremos.

—¢Esta Sombra? Mama me ha hablado de él.

—Sombra nunca anda lejos. Por eso se llama asi.

En la cocina, mientras abria la despensa para sacar una botella de sidra, Jane
advirtio que todo estaba limpio y en orden y lanz6 una exclamacion.

—Sabia que me costaria dormirme si no lo dejaba todo recogido —dije.

—Debes de estar agotada.

—Por eso me alegro mas aun de veros. —Abri la puerta trasera y llamé a Sombra,
que vino brincando a recibir a las visitas.

Toby se rio de jubilo cuando Sombra lo saludo meneando la cola alocadamente.

—Miira esto, Toby —dije—. Es un nuevo truco que he estado ensefiandole. —
Muy seria, fijé la mirada en el perro—. {Sombra, muere por el rey Carlos!

Sombra se revolcd y se hizo el muerto.

—iQué obediente! —exclamo Jane.

El efecto quedé un poco empafiado cuando Sombra se levant6 de un salto y
hundio el hocico en mi mano.

—Se supone que debe quedarse tumbado hasta que yo le dé la orden —expliqué
—. Ahora espera un premio, pero no se ha portado del todo bien.

—¢Puedo adiestrarlo? —pregunt6 Toby con entusiasmo.

—¢:Por qué no lo sacas al jardin? Te daré unos trocitos de corteza de tocino para
que se los des como premio cuando te obedezca.

Cuando Toby y Sombra salieron al trote, servi la sidra, corté trozos de bizcocho y
lo puse todo en una bandeja para llevarlo al piso de arriba.

—¢Y si nos quedamos en la cocina, Kate? —propuso Jane—. Aqui estamos muy
a gusto y tranquilas. Ademas... —Lanz6 una mirada hacia la puerta abierta—. Me
gusta oir a Toby cuando esta en el jardin. Seguro que a ti te pasara lo mismo cuando
tengas hijos.

Debi6 de advertir un cambio en mi expresion, porque alargo el brazo y me dio la
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mano.

—Perdona, ;te he ofendido de alguna manera?

Negué con la cabeza.

—Es solo que... —Suspiré—. Ayer pensé que quiza estaba embarazada, y anoche
mis esperanzas se desvanecieron.

—Lo siento. Pero ya habra otras ocasiones.

—Robert... —Titubeé pero no vi mas que bondad en los ojos grises de Jane—.
Robert no quiere tener hijos. Al menos, de momento. Como sus padres estan en la
carcel, ahorramos hasta el ultimo penique para saldar sus deudas. Hasta que lo
consigamos, Robert no quiere otra boca que alimentar.

—iPero podrian pasar afios!

—Ya lo sé.

Jane me dio un apretén en la mano.

—ILos designios del Sefior son inescrutables, y sus planes para ti pueden ser
distintos de los de tu marido.

—Rezo por eso —confesé.

La conversacion se desvio hacia otros temas: mis ideas para el jardin, la nueva
hilera de casas que estaban construyendo enfrente, la inminente visita de Jane a una
tia en el campo y la continuada dificultad de encontrar una buena nifiera para Toby.

Tan absortas estabamos en nuestra conversacion que solo cuando Toby entro
caimos en la cuenta de que pasaba ya del mediodia, y Jane, pese a las protestas de
Toby, anunci6 que debia marcharse.

—Por favor, venid a visitarme otro dia —rogué.

—Ven tu a vernos a la Casa del Perfume cuando volvamos del campo —propuso
Jane.

Estaba a punto de llenar una canasta de comida para llevar a mis suegros cuando
llamaron a la puerta. Tras secarme las manos en el delantal, subi a toda prisa. Al abrir
la puerta, vi a tres de los trabajadores de la obra de al lado. Dos llevaban picos y el
otro una pala.

—Soy Dick Lewis —se present6 uno de ellos, quitandose el maltrecho sombrero
y guifiando el ojo a sus compafieros.

—c:Habéis venido a ver el sotano? —pregunté—. El antiguo pozo negro se ha
desbordado.

—Esto huele peor que el patio de una teneria. Ensefiémosle el raton al gato, pues
—dijo Dick con una alegre sonrisa—. Y como veo que estaré un buen rato ocupado
ahi abajo, tal vez tengdis a bien darnos algo con lo que remojar el gaznate, sefiora.
Con tanto excavar en un sotano, vamos a sudar la gota gorda.

En silencio los acompafié hasta la puerta del sotano, y descendieron por la
escalera hacia la pestilente penumbra.

Fui a buscar tres jarras y las dejé en lo alto de la escalera.
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—Encontraréis un barril de cerveza en el estante. Espero que esta noche quede
suficiente para la cena de mi marido.

—Tenéis un farolillo, sefiora? Esto esta como las fosas del Hades.

Pasé el resto de la tarde en la cocina cosiendo enaguas mientras oia las
acometidas de los picos y el roce de la pala en el suelo del sétano. A cada golpe de
pico se propagaban por la casa tales vibraciones que los platos traqueteaban en la
alacena.

Por fin los hombres salieron y, chorreando inmundicia de sus botas, se quedaron
alli plantados en la cocina. El hedor era tal que me entraron arcadas.

—Bueno, sefiora, hemos acabado por hoy —anuncié Dick Lewis.

La carreta de excrementos lleg6 poco después, y los poceros subieron y bajaron
por la escalera con sus cubos, sin dejar de quejarse de los calores de agosto.

—Por magnifica que sea esta casa nueva —coment6 uno de los hombres—,
deberia haber una verja en el jardin, sefiora, para que pudiéramos entrar por la puerta
de la cocina y ahorrarnos subir y bajar dos tramos de escalera. jEsto es todo
escaleras! —Se enjugo la frente sudorosa con el antebrazo.

—iTened cuidado, por favor! —Me estremeci al ver que las aguas negras se
agitaban en el fétido cubo, se derramaban y corrian escalera abajo. Por alguna razon,
el hecho de que los desechos no fueran nuestros empeoraba atin mas las cosas.

Durante toda la tarde se oyeron incesantes portazos y ruidosas pisadas escalera
arriba y abajo. Sombra no vio con buenos ojos que aquellos desconocidos invadieran
su casa, y, para que dejara de lanzarles dentelladas a los tobillos, tuve que encerrarlo
en el jardin, donde se quedo ladrando. El hedor era insoportable y, pese a que abri las
ventanas, lo impregno todo.

Incapaz de seguir viendo aquello, me retiré al salon para abrillantar el
revestimiento de madera. Irritada, restregué el roble, pero ni siquiera en el aroma a
lavanda y cera de abeja encontré alivio. Protestando entre dientes, froté
vigorosamente para que la cera penetrara en el poro, pero de pronto, consternada, me
interrumpi. En un rincén de la estancia habia aparecido una grieta, de anchura
suficiente para meter un dedo.

En ese momento uno de los hombres aporreo la puerta del salén.

—Listos, sefiora. Aqui tenéis la factura. —Tendio el brazo. En la mano mugrienta
sostenia un papel sucio.

—Debéis presentar la factura al sefior Hackett.

El hombre se echo atras el sombrero.

—No sé nada de eso.

—FEn cualquier caso —dije con el rostro encendido—, en este momento no tengo
medios para pagaros. Se chupeteo los dientes.

—Entonces ¢qué hago? ;Vuelvo a entrarle todo?

—iNi se os ocurra!

Ladeo la cabeza y enarco una ceja. De buena gana lo habria abofeteado por su
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impertinencia. Cuadré los hombros.

—Dejadme la factura, y yo misma se la entregaré al sefior Hackett para que se
haga cargo del pago.

—Volveré mafiana por la tarde. —Sonrid, y los restos de unos dientes
ennegrecidos quedaron a la vista entre sus labios—. Seria una lastima que la carreta
de excrementos volcara delante de vuestra escalinata, ;no creéis? —Dicho esto, se
marcho.

Un rato después, mientras yo recalentaba el resto de la empanada en la cocina,
Robert lleg6 del trabajo.

—La casa apesta —se quejo, y se llevé la mano a la nariz.

—Los hombres del sefior Hackett han estado aqui toda la tarde, excavando en el
sotano. Y luego ha venido la carreta de excrementos. Huele tan mal que he sacado
dos sillas y la mesa pequefia al jardin para que cenemos fuera.

Los albaiiles habian dado por concluida la jornada, y el jardin volvia a estar en
silencio. El sol oblicuo entraba por encima de la tapia, y vi que parte de la tension
desaparecia del rostro de Robert mientras cenaba.

—Tengo grandes planes para el jardin, Robert —dije—. ;No imaginas en aquel
rincon un manzano, o un ciruelo si lo prefieres? Y madreselva trepando por las
paredes.

—Pasé muchas horas felices en el jardin de Lombard Street —comenté Robert
con un suspiro—. Cuesta imaginar que todo eso ha desaparecido.

Me disponia a animarlo para que abandonara esos pensamientos melancolicos
cuando sonaron unos aldabonazos.

Robert fruncio el entrecejo.

— ¢ Esperas visita?

Negué con la cabeza y subi apresuradamente a la vez que la aldaba volvia a sonar,
esta vez con mayor insistencia. Con cierta dificultad abri la puerta, porque el pasador
se atascaba inexplicablemente, y para mi sorpresa encontré alli a Elias Maundrell.

—¢Esta Finche? —Sin esperar respuesta, se apresuro a cruzar el umbral—. Tengo
que hablar con él urgentemente. Ve a buscar a tu sefior enseguida, si no te importa.

Molesta, cai en la cuenta de que, por el hecho de haber acudido a abrir la puerta,
me habia tomado por la criada.

—Mi marido esta cenando —respondi, plantandome firmemente ante él.

—Aun asi, tengo que hablar con él ahora mismo. —Arrug6 la nariz y se examind
las suelas de los zapatos.

Abri la puerta del saldn.

—Le diré que estais aqui.

Con un suspiro, el sefior Maundrell entr6 en el saléon y empezo a pasearse de un
lado a otro.

En el jardin, Robert se limpio la boca con la servilleta y ech¢ atras la silla.

—Mas vale que vaya a ver qué quiere ese viejo tacafo.
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Poco después oi una acalorada discusion y subi sigilosamente por la escalera para
escuchar.

—iFinche, insisto en que habléis con Hackett! jDebéis apelar a él antes de que
sea demasiado tarde!

—iNo oséis decirme qué debo o no debo hacer!

Por la puerta entornada del salon, alcancé a ver a Elias Maundrell agarrar a
Robert por el cuello.

—iOs digo que esos ladrillos son peligrosos!

—Y yo os digo que os marchéis de esta casa. —Robert oblig6 a Maundrell a
apartar la mano y se dirigié hacia la puerta de entrada. Precipitadamente, retrocedi
escalera abajo mientras sus secas pisadas cruzaban el vestibulo.

—iRecordad lo que os digo, Finche! —La voz iracunda de Maundrell reverberd
en el vestibulo—. Nunca tendréis la conciencia tranquila si...

Robert cerr6 de un violento portazo, y la casa temblo hasta los mismisimos
cimientos.

Mientras esperaba a que Robert volviera a bajar, me pregunté qué habia ocurrido
entre los dos hombres. Al cabo de un rato fui a buscarlo.

Lo encontré en el salén, mirando por la ventana.

—¢Queé queria Maundrell?

—Nada que te atafie.

—Se lo notaba... —busqué la palabra desesperado.

—Es puro resentimiento, porque el sefior Hackett no quiso comprar sus ladrillos y
lo echo con cajas destempladas. jEse viejo necio!

—¢Qué queria decir con eso de que los ladrillos son peligrosos?

Rojo de ira, se volvio repentinamente hacia mi.

—:Has estado escuchando mi conversacion privada?

—iEstabais gritando!

—Te lo advierto, Kate —dio una fuerte palmada en la pared—, si sabes lo que te
conviene, ni te atrevas a darme lecciones sobre algo de lo que no sabes nada.

Involuntariamente di un paso atras, asustada por la célera que se traslucié a su
rostro. Sin mediar palabra, busqué refugio en la cocina.

A la mafana siguiente, Robert se marché al trabajo sin despedirse. Con los labios
apretados, llené mi canasta y fui a visitar a mis suegros. Mientras atravesaba la
ciudad, observé que eran ya muchas mas las casas terminadas. Habia calles
adoquinadas aqui y alla y empezaba a posarse el polvo que desde hacia dos afios
arrastraba el viento sobre ese paramo yermo. El chacoloteo de los cascos de los
caballos, los chirridos del trafico rodado sobre el empedrado, y las voces de algin
que otro afilador o vendedor ambulante me arrancaron una sonrisa. La ciudad
comenzaba a despertar.

La tos del sefior Finche empeoraba. Lo ayudé a recostarse y le di caldo de pollo.
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La sefiora Finche me observaba con una expresion interrogativa en los ojos
angustiados mientras yo mantenia viva la conversacion.

—Supongo que en una casa recién construida siempre surge algin problema —
comenté—. El yeso ain no se ha secado del todo, y doy gracias por las buenas
temperaturas, porque, si no, seguro que la ropa se enmoheceria. —Suspiré—. Al
principio me preocupaba que la casa oliera tanto a humedad, como una cripta, pero
ahora apesta a estercolero.

—Menos mal que no se ha desbordado en otofio —coment6 la sefiora Finche—.
Se te habrian estropeado todas las conservas y las carnes ahumadas.

La sefiora Finche limpi6 el caldo que resbalaba por el ment6n de su marido.

—John, ;quieres probar un poco de ese pan que ha traido Kate? Puedo mojarlo en
el caldo para reblandecerlo.

—Muy cansado... —susurro, y cerro los o0jos.

—Te dejaremos dormir un rato —dijo ella.

Agarradas del brazo, nos paseamos por el patio.

—Kate, estoy preocupada por John. —Se enjugo6 una lagrima con el borde del
delantal—. Aunque nos dejen marchar de aqui, dudo que John recupere la salud. Ay,
Kate, ;qué sera de nosotros?

Impotente, le di unas palmadas en la espalda mientras lloraba en mi hombro.

—Hacemos todo lo que podemos para liquidar vuestras deudas.

La sefiora Finche dejo escapar un suspiro.

—FEres buena chica, Kate. Perdoname, tengo otra vez dolor de muelas y todo me
parece peor de lo que es en realidad. Pero no sabes cuanto desearia que Robert no
tuviera que trabajar tanto y dispusiera de algun rato para visitarnos.

No podia decir nada, pero me indignaba que Robert siguiera negandose
obstinadamente a visitar a sus padres y yo me viera en la incomoda posicion de tener
que presentar continuas excusas por él. Por desagradable que fuese la carcel, sin duda
podria dejar de lado su aversion para ofrecerles un poco de consuelo, ;0 no?

Era ya media tarde cuando llegué a casa. Habia recogido un fardo de camisones
en el taller de Dolly y luego habia pasado por el mercado, asi que iba muy cargada
cuando forcejeé con la puerta para abrirla. Era como si estuviera trabada con una
cufia, y tuve que dejar los bultos en el suelo para intentar girar la llave. El mecanismo
de la cerradura se resisti6 de manera anormal, y cuando por fin oi el chasquido, la
puerta, para mi extrafieza, seguia sin abrirse.

Hacia calor, y empezaba a preocuparme que el pescado que llevaba en la canasta
se pasara si no lo dejaba cuanto antes en la losa fria. Con lagrimas de frustraciéon en
los ojos, seguia empujando la puerta cuando vi acercarse por la calle la carreta de
excrementos. Se detuvo frente a la casa en medio de una nube de polvo, y el carretero
saltd a tierra y se aproximo mi.

—He venido a por mi dinero, sefiora.

—Tendréis que esperar —dije—. La puerta se ha atascado.
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—Bien, pues. Mi carreta esta llena hasta los topes. —Se rascé la cabeza y me
dirigié una sonrisa rapaz—. Estoy muerto de sed, pero si voy ahora a la taberna no
tendré tiempo para ir a vaciar la carga en el vertedero de las afueras de la ciudad.
Aunque, claro, si me pagais lo que me debéis, con mucho gusto...

—¢:Como voy a pagaros? —dije, malhumorada—. El dinero esta dentro y no
puedo abrir. —Di un puntapié a la puerta, pero no cedid, y dejé escapar un gafiido al
sentir una punzada de dolor en el dedo del pie—. No os quedéis ahi parado —dije
entre dientes—. A ver si vos podéis abrir.

Servicialmente, apoy0 el fornido hombro en la puerta y empujo. No lo consiguié.

—iPor amor de Dios! Voy a buscar a los albaiiles de la obra de al lado.

Bajé por la escalinata y me encaminé hacia el solar en construccion. Oi un agudo
silbido procedente del andamio situado encima de mi y a continuacién estridentes
carcajadas. Con pose altiva, me abri paso entre los monticulos de arena y los ladrillos
hacia Dick Lewis, que estaba mezclando cemento.

—Se ha atascado la puerta de mi casa —dije.

Dick apoyo en la pala sus recios antebrazos tostados por el sol.

—¢Seriais tan amable de abrirmela? —No me quedd mas remedio que dirigirle
una sonrisa encantadora.

Me guifio el ojo.

—Tratandose de vos, sefiora.

Me siguio hasta la casa, y entre él y el pocero trataron en vano de abrir la puerta a
empujones. Otros tres albafiiles trajeron una viga y, con grandes grufiidos, aunaron
fuerzas y utilizaron la viga a modo de ariete. Después de varios intentos, la puerta se
astill6 y finalmente se abrio.

—¢Por qué se habra atascado tanto? —pregunté—. No ha llovido, asi que la
madera no puede haberse hinchado.

Dick Lewis desliz6 la mano por la puerta dafiada e inspeccioné el marco.

—A veces las casas nuevas tardan un tiempo en asentarse —comento—. Mandaré
a mi pedn con el cepillo para que rebaje la puerta y le dé una mano de pintura.

—Dejemos eso ahora —dijo el pocero, y se cuadré ante mi—. ;Ddnde esta mi
dinero?

Sin mediar palabra, fui a buscar las monedas que Robert me habia entregado la
noche anterior. Confiaba en que Hackett le reembolsara la suma, o a la semana
siguiente no tendriamos dinero para los gastos de la casa.

Después, cuando ya todos se habian ido, descubri grietas nuevas en las paredes
del vestibulo desde el techo hasta el suelo.
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Capitulo 16

SEPTIEMBRE de 1668

El 2 de septiembre se convocd un dia de ayuno en recuerdo del Gran Incendio.

Robert y yo recorrimos Lombard Street de camino a una ceremonia conmemorativa
en Todos los Santos. Apreté los dientes cuando pasamos por delante del solar
arrasado donde antes se alzaba la casa de los Finche. Hackett aiin no habia empezado
a construir alli, pero habian retirado los escombros.

Sentados en silencio en Todos los Santos, los dos recordamos los horrendos dias
del incendio, ocurrido hacia ya dos afios, cuando nuestras vidas cambiaron tan
drasticamente. Luego volvimos a casa y nos fuimos a dormir sin cenar. Robert me dio
otra vez la espalda. Sintiéndome sola, despierta en la oscuridad, me reprendi por no
ser feliz cuando tenia un marido y la casa con que habia sofiado durante afios.

Al dia siguiente, en un intento de sacudirme ese estado de melancolia, fui a ver a
Jane Harte. Nos habiamos reunido varias veces en el ultimo mes, y yo esperaba ya
con ilusion su compafiia.

Cuando llamé, abrié Jacob Samuels.

—ILa sefiora esta en el jardin —dijo, y alz6 la mirada para observarme con sus
penetrantes 0jos negros.

Adverti que llevaba un pafiuelo orlado de encaje que despedia un perfume
almizclado y misterioso. Fue para mi una desilusion no ver ni rastro del sefior Harte,
pero oi el sonido cadencioso de su flauta detras de la puerta cerrada del Salén del
Perfume.

Mientras atravesaba la casa tras los pasos de Jacob, esbocé una sonrisa para mi
cuando vi que calzaba zapatos de tacon alto con recargadas hebillas de plata. Pese a
ser jorobado, tenia su pizca de vanidad.

Jacob abri6 una puerta que daba al jardin y me indicé que pasara.

—Seguid el sendero entre la lavanda —dijo-hasta llegar a la fuente. Encontraréis
a la sefiora Harte en el cenador.

Mientras recorria el camino, recreé la mirada en los arriates bien cuidados y me
detuve en el estanque, donde un delfin de piedra lanzaba un chorro y los peces se
movian perezosamente en el agua, tibia por efecto del sol. De pronto oi una leve
exclamacion y, al volverme, vi a Toby tropezar y caerse de su caballo de juguete.

— ¢ Estas bien? —pregunté.

Se sacudio la grava de las rodillas. Una amplia sonrisa ilumin6 su rostro cuando
me Vio.

Corri6 hacia mi con los brazos abiertos y lo levanté en volandas.
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—¢Habéis traido a Sombra? —pregunto.

—Hoy no, cielo. Pero tengo esto para ti. Retiré el pafio que cubria la canasta y le
ensefié los relucientes panecillos de azafran que contenia. Dej6 escapar un suspiro de
satisfaccion, y en ese momento oimos unos pasos y aparecio Jane.

—Lo mimas demasiado, Kate —dijo, y dirigi6 una sonrisa afectuosa a su hijo.

—¢Puedo comerlos ahora, mama?

—Ven a sentarte en el banco con nosotras y alli podras comerte uno.

Las hojas de los arboles iban adquiriendo una coloracion rojiza a medida que el
verano tocaba a su fin y daba paso al otofio, y resultaba muy agradable sentarse bajo
el cenador recubierto de madreselva. Para deleite de Toby, se acercé un petirrojo a
picotear las migas del panecillo.

Jane limpi6 a Toby la boca con su paiiuelo.

—Ahora vete a jugar mientras yo charlo con la sefiora Finche.

—Como te envidio por este hijo que tienes, Jane. —Suspiré viendo alejarse Toby
al trote para irse a jugar.

—¢Aun no tienes noticias interesantes, pues?

Negué con la cabeza. Tampoco cabia esperarlas si Robert seguia dandome la
espalda noche tras noche.

—iNo te desanimes, Kate! Robert debe de estar muerto de preocupacion por sus
padres, y seguro que a su debido tiempo todo se arreglara.

—:Tu crees? —Contuve un sollozo—. Robert apenas me habla. No hemos
discutido, pero vuelve a casa, cena frugalmente y se retira temprano a la cama. Por la
noche lo oigo pasearse por la casa, pero no me cuenta los motivos de su inquietud.

—Los maridos rara vez hablan de sus preocupaciones.

Vacilé.

—Creo que tiene que ver con el sefior Hackett.

—Gabriel ha invertido en uno de los proyectos del sefior Hackett —dijo Jane con
expresion pensativa—. Esta construyendo unas casas nuevas en Rochester Court, y
parece que van a ser magnificas.

—:En Rochester Court? ;No es alli donde se incendi6 una casa?

Jane asintio6 con la cabeza y dijo:

—Me cuesta sentir simpatia por el sefior Hackett, por mas que se las dé de gran
benefactor.

—Tiene algo... —me mordi el labio—, algo de brutal Cuando me mira, se me
corta la respiracion. Pero jamas me atreveré a expresar una opinion asi ante Robert,
que lo tiene en un pedestal.

Jane suspiro.

—Y no conviene hacer cargar a nuestros maridos con nuestras propias
preocupaciones.

La miré de soslayo. Se la veia cansada y atribulada, pensé. Egoistamente, me
habia abstraido en mis propias causas de desasosiego.
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—Ya sabes que siempre puedes contar conmigo, Jane.

—iBendita seas, Kate! —Buscé mi mano—. Desde la muerte de Eleanor todas
mis amigas me parecen frivolas, y no tengo a nadie a quien confiar mis penas. Nunca
esperé casarme Y, por otro lado, quiza esperaba demasiado. Por alguna razon llegué a
pensar que un marido me libraria de la soledad, pero Gabriel y yo tenemos poco en
comun salvo por Toby. En tltimo extremo todos estamos solos, ¢no crees?

Pensando en mi propia desesperacion, movi la cabeza en un gesto de
asentimiento.

—Yo nunca habia tenido una amiga. —Esbocé una sonrisa pesarosa—. La tia
Mercy no me lo permitia.

—iDebia de ser una bruja! ;Por qué te trataba tan mal?

Suspiré.

—La historia viene de lejos. Se enamoré de mi padre, pero €l eligié a mi madre,
la hermana menor. La tia Mercy nunca perdono a mi madre por «robarselo», y
cuando me pusieron bajo su tutela, volc6 en mi su antipatia y me convirtio
practicamente en una prisionera. —No le conté a Jane que cuando se pact6 mi dote
con los abogados de los Finche, descubri que la tia Mercy se habia aprovechado
durante afios de la herencia que dejaron mis padres para mis cuidados, deleitandose
con los mas selectos trozos de carne y excelentes vinos mientras yo tenia que
conformarme con duros curruscos y agua. Era tal el miedo que me daba que no me
atrevi a exigir una restitucion.

Se oyeron los crujidos de unos pasos en la grava y, al alzar la vista, vi acercarse a
Gabriel.

—¢Es la sefiora Finche a quien he oido? —preguntd. Iba tan elegante como de
costumbre, con una casaca de color azul zafiro.

—Ven a hacernos compafiia, Gabriel —dijo Jane.

Sentados bajo el sol otofial, charlamos de asuntos intrascendentes mientras yo
examinaba las esbeltas lineas de las largas piernas de Gabriel y la manera en que el
sol iluminaba su pelo triguefio. Me apen6 que Jane no encontrara en su matrimonio
con un hombre asi la satisfaccién que esperaba y me pregunté si Gabriel sentiria la
misma decepcion.

—Decidme, ¢como va la reconstruccion de la ciudad? —me pregunto.

—Segun he oido, se habran terminado casi ochocientas casas para las Navidades,
y otras ochocientas el afio que viene por estas fechas. Se han nivelado y adoquinado
varias calles, que han quedado mucho mejor que antes del incendio.

—Me enteré de que el otro dia se desplomo una casa nueva en Canning Street —
coment6 Gabriel—. Segtin parece, el constructor, en su avidez por obtener beneficio,
utiliz6 materiales de mala calidad. Muchos amasaran fortuna y otros se arruinaran
mientras la ciudad vuelve a alzarse.

Pensé por un momento que Hackett debia de ser solo uno de tantos constructores
que aprovechaban las circunstancias para enriquecerse.
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—Pero yo aun lamento la pérdida de la antigua ciudad —dijo Gabriel—. Antes
podia ir a pie casi a cualquier sitio sin perderme; ahora todos mis puntos de referencia
han desaparecido.

No tardé en marcharme de la Casa del Perfume y, en el camino, intenté imaginar
lo aterradora y desconocida que debia de resultar ahora la ciudad para un ciego,
incluso para uno tan autosuficiente como Gabriel Harte.

Habia otro solar en construccion en la esquina de Cheapside con Ironmonger’s
Lane, y las casas adosadas frente a la mia se veian ya muy avanzadas. En la obra
contigua, el tejado estaba acabado y los permanentes silbidos y martillazos llegaban a
través de las ventanas abiertas. Quiza no tardaria mucho tiempo en tener vecinos.

La puerta de mi casa seguia atascandose. Tenia que forcejear con la llave y
empujar con el hombro hasta que por fin se abria con un chirrido. Me preocupaba la
larga grieta del vestibulo, que habia aparecido también en la fachada y se extendia
desde el angulo de la ventana del dormitorio hasta la ventana del salon. Se lo habia
comentado a Robert, pero €l quitdo importancia a mis temores, aduciendo que las
casas nuevas siempre tardaban en asentarse.

Pasé la tarde preparando mermelada de ciruela y jalea de menta. La menta de mi
herbario habia crecido bien y tenia suficiente para cuatro botes de jalea, lo cual me
complacia enormemente. Después sali a regar el rosal que habia plantado junto a la
tapia. Me habia ocasionado un gran esfuerzo despejar el suelo, pero estaba segura de
que, para el verano siguiente, brotarian mis primeras flores. Sonrei al recordar el
horror de Robert cuando una noche sali a la calle con un cubo para recoger bosta de
caballo. Habia aprendido del jardinero de la tia Mercy lo buena que era la bosta de
caballo para las rosas.

Mas tarde, en el s6tano, mientras ordenaba los tarros de conservas en la
estanteria, descubri una nueva grieta en la pared. Algunos de los estantes habian
empezado a ladearse en un extremo, y me preocupaba que los tarros resbalaran.
Maldije esa nueva muestra de la chapuceria de los constructores.

Ol cerrarse la puerta de la calle y me precipité a la cocina para ver como seguian
los pichones que se asaban al fuego, pero no encontré alli a Robert. Estaba en la
alcoba, tumbado boca arriba en la cama con las manos entrelazadas detras de la
cabeza. Me sorprendio su aspecto cansado y gris.

—Estas enfermo? —pregunté, a la vez que le tocaba la frente con el dorso de la
mano.

Sin pronunciar palabra, neg6 con la cabeza.

—La cena estara lista enseguida.

—No tengo apetito —masculld.

—Pero tienes que comer...

—iNo me agobies, Kate! —Volvid la cabeza.

Dolida, abandoné la habitacién.

Para entonces tampoco yo tenia ya hambre y me sentia inquieta e indispuesta.
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Llamé a Sombra, y salimos a dar un paseo. Los pies me llevaron hacia el rio, y sin
darme cuenta segui mi antigua ruta por delante de la Torre y el edificio de Aduanas
incendiado. Soplaba una brisa fria procedente del rio, y apreté el paso para no
enfriarme. Sombra trotaba a mi lado, meneando la cola; como la marea estaba baja,
hacia incursiones en la orilla y ladraba a las gaviotas hasta que estas abandonaban el
barro, emprendian el vuelo en bandadas y trazaban circulos sobre nosotros.

Para cuando llegué a casa, el sol se habia puesto, pero no habia ninguna vela
encendida. Robert se habia desvestido, habia dejado la ropa tirada en el suelo y se
habia metido entre las sabanas.

Me desnudé y me deslicé en la cama a su lado. No tardé en darme cuenta de que
fingia dormir. Era evidente que no queria hablar conmigo. Abatida, di vueltas y mas
vueltas, intentando entender las causas de mi fracaso en el empefio de ser una buena
esposa, pero al final sucumbi a un suefio inquieto.
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Capitulo 17

Al dia siguiente, por la tarde, llegué a casa con dos fardos de camisones y uno de

enaguas. Habia acordado el precio con Dolly tras una ardua negociacién, pero eso
significaba que tendria que quedarme cosiendo hasta altas horas de la madrugada
durante el futuro inmediato para terminar el encargo. Cansada, bajé penosamente a la
cocina.

Robert estaba alli sentado a la mesa, encorvado sobre un vaso de cerveza.

—Has llegado temprano —dije, sibitamente preocupada.

—Le he dicho a Hackett que no me encontraba bien.

Corri a su lado y le toque la frente.

Se echo atras para apartarse de mi mano.

De repente, se oy6 un profundo retumbo en el sotano y la mesa se hundié ante
nosotros. Lancé un grito al ver que el suelo se venia abajo entre los gemidos de las
tablas astilladas. L.a mesa desaparecio por el agujero que se habia abierto a nuestros
pies.

Robert me agarro por el codo y me arrastro a lugar seguro mientras el yeso de las
paredes se desprendia y caia con estruendo en medio de una lluvia de polvo.

Siguié un silencio, roto solo por los fragmentos de yeso que seguian cayendo en
lo que quedaba de suelo. El terrible hedor del pozo negro empezo a elevarse desde el
sotano.

Robert tosio y se limpi6 la arenilla de los ojos.

—Estas bien?

Asenti, llevandome una mano al corazén acelerado.

Tras abrir la puerta del sétano, Robert echd un vistazo escalera abajo y se
apresuro a retroceder para eludir la nube de polvo que se elevaba.

—Tendremos que dejar que se pose antes de echar una ojeada.

Después de bordear el agujero abierto en el suelo, salimos al jardin.

Entre toses, me sacudi el yeso del pelo.

—iOh, no! —Me tapé la boca con la mano—. jMira el herbario!

Robert me siguio cuando corri hacia el trozo de tierra en el que habia trabajado
durante tanto tiempo para retirar los escombros y trazar ordenados senderos con los
ladrillos rescatados. Las plantas que habia cultivado, el pequefio seto de romero, los
senderos... todo habia desaparecido en un hoyo de unos tres metros de profundidad.

—iSe ha hundido en el so6tano! —exclamoé Robert.

—iMis conservas! Me pasé horas preparando mermelada para tener hasta el final
del invierno y ahora estan enterradas. —Aquello me desbordo, y unas lagrimas de
rabia empezaron a brotar de mis ojos. Lancé una piedra al hoyo de un puntapié—.
iOdio a Hackett! —prorrumpi—. ;Ofrece esta casa unas garantias minimas para
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poder entrar sin que peligren nuestras vidas?

Robert palidecio.

—Quédate aqui —ordend. Volvié a entrar.

Me desplomé en el banco del jardin y me enjugué los ojos. Los rayos oblicuos del
sol vespertino iluminaban los ladrillos amarillos, y casi se me parti6 el corazon al
pensar que la casa, pese a parecer la encarnacion de mis suefios, era tan defectuosa.

Robert, con el pelo cubierto de polvo de yeso, salio por la puerta de atras con un
ladrillo en cada mano. Los acerco a la pared exterior y los examino.

—iQue Dios nos asista! —susurr6—. Maundrell tenia razén.

—¢Sobre qué?

Conmocionado, se volvio hacia mi.

—¢:Quieres dejarme en paz por una vez? —Arrojo los ladrillos por encima de la
tapia y se alej6 hasta el extremo del jardin, donde se pase6 de un lado a otro.

Hirviendo de ira contenida, tardé dos horas en limpiar aquel caos. Luego preparé
una cena frugal a base de caldo y pan, que comimos en silencio en el comedor.
Mientras recogia los platos, sonaron unos aldabonazos.

Cuando abri la puerta, encontré en el umbral a Ben Perkins, que retorcia el
sombrero entre las manos.

—No sabia si venir o no —dijo.

—¢Es por Nell? —De pronto preocupada, me pregunté si estaria enferma.

—No, no es eso. De hecho... —Una amplia sonrisa ilumino su rostro—. Esta
muy bien. Esperamos un feliz acontecimiento.

—iQué buena noticia! —Senti una punzada de envidia, pero, desde luego, en
nuestras presentes circunstancias, era una suerte que yo no estuviera embarazada.

—:Vuestro marido esta en casa? —La inquietud volvié a asomar a su semblante.
Llamé a Robert desde el pie de la escalera, y €l bajo del comedor para reunirse con
nosotros en el vestibulo.

—No sabia si venir o no —repiti6 Ben—. Es solo que hoy ha llegado algo a mis
oidos y he pensado...

—¢Qué? —pregunto Robert con tono descortés.

—Hoy he entregado una carretada de piedra de Portland en un solar de Lombard
Street. Nell me ha dicho que antes viviais alli. Es un buen sitio, y ahora que la ciudad
empieza a crecer otra vez, es una zona de primera. Yo ya sabia que Hackett habia
vendido unos terrenos alli a otro constructor...

—El solar de la antigua casa Finche?

Ben asintio.

—Mientras descargaba la carreta he entablado conversacion con el capataz y,
como hacia buen dia, nos hemos ido a la taberna a tomarnos nuestra empanada y una
jarra de cerveza. Me ha contado que el nuevo propietario del solar pago quince
chelines el pie.

—iQuince chelines! —Robert se tambale6 ligeramente y apoy6 la mano en la

www.lectulandia.com - Pagina 120



pared para no caerse—. ;Quince chelines el pie? jNo puede ser!

Ben se encogio de hombros.

—Eso es lo que me ha dicho el capataz. Se maravillaba por como han subido los
precios en esa zona en las ultimas semanas. Es por lo cerca que esta de la principal
ruta de salida de la ciudad hacia el este.

—iQuince chelines! —Robert se estremeci6 y de pronto le brill6 la cara de sudor
—. Hackett me pagé cuatro peniques el pie por el solar. jCuatro miserables peniques
de nada! —Dio un pufietazo a la pared—. jEse hijo de mala madre!

—iRobert! —Le toqué el brazo, pero él me apart6 la mano.

—iHackett me minti6! Dijo que el solar nunca valdria mas de cuatro peniques el
pie. Aunque me hubiese pagado solo un chelin el pie, habria podido saldar las deudas
de mis padres. Colérico, deambul6 por el vestibulo pateando las paredes mientras
Ben y yo nos mirabamos horrorizados.

—Os adverti que Hackett era un tramposo —dijo Ben.

—Desde luego, no hemos tardado en averiguarlo —comenté con voz apagada.

—Mejor sera que me vaya. Nell estara preguntandose por donde ando. —Se
dirigio discretamente hacia la puerta y se marcho.

Robert, mesandose los cabellos y asestando pufietazos a las paredes, maldecia una
y otra vez a Hackett y sus descendientes.

Me quedé encogida en el rincén del vestibulo hasta que desahog6 su ira y se dejo
caer al pie de la escalera.

Finalmente me vio y dejo escapar un trémulo suspiro.

—¢:Como ha sido capaz, Kate? ;Es que ese hombre no conoce la decencia? Sabia
que nuestro solar era lo unico que me quedaba para sacar a mi padre de la carcel de
deudores.

—Supongo que el terreno no valia tanto cuando €l te lo compro. —Me senté en la
escalera a su lado.

—Yo deberia haber supuesto que el valor aumentaria cuando la ciudad volviese a
crecer. ;Como he podido ser tan imbécil?

Me tent6 con la vaga promesa de convertirme en socio, pero ahora sé que ese dia
no llegara. A no ser que yo adopte su pasion por el enriquecimiento mediante engafios
e intrigas, y he descubierto que no tengo estdmago para eso.

—~Gracias a Dios. —Suspiré. Era tal la congoja que se traslucia en su rostro que
senti una profunda compasién por él—. Estas agotado, Robert. Ven, vamos a la cama.

Por la mafiana, Robert desperto y se desperezd. Con un bostezo, se incorporo y se
rasco el pecho.
—Preparame un café —dijo—. Tan cargado como quieras, para infundirme valor.
A pesar de lo menuda que eres y esa voz tan suave tuya, eres mucho mas valiente que
yo. Te plantaste ante Hackett desde el principio, y ahora yo debo hacer lo mismo.
—Es posible —dije. Sin la continua amenaza de la vara de abedul de la tia Mercy
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para mantenerme a raya, me constaba que alguna vez habia incurrido en
comportamientos temerariamente impulsivos con Hackett—. Lo sensato seria que no
te enemistases con él, Robert. Nos echara de esta casa. ;No deberias buscar otro
trabajo antes de enfrentarte a é1?

—No soy el hombre que quiero ser si agacho la cabeza ante cada uno de sus
deseos. Hablaré con él, de hombre a hombre, esta misma mafiana.

—¢Qué le diras? —pregunté, inquieta.

—En primer lugar le pediré la mensualidad que me debe, y luego le recordaré que
me asegur0 que nuestro solar nunca valdria mas de cuatro peniques el pie. Le exigiré
que destine parte de sus beneficios a saldar las deudas de mi padre.

Permaneci callada por un momento.

—No me gusta la idea de que te enfrentes a él.

—Debo recuperar la dignidad —explico—. Y eso no sera posible si sigo
trabajando para Hackett. Luego le pediré a Maundrell que me admita en mi antiguo
empleo.

—iPero discutiste con él! —;Como se le ocurria a Robert algo asi? Maundrell
nunca volveria a darle trabajo.

Robert se encogio de hombros.

—Si es necesario, nos marcharemos de Londres y buscaré trabajo en otra ciudad.

—Pero...

Vi un brillo acerado de determinacion en los ojos y supe que, dijera lo que dijera,
no serviria de nada.

Mas tarde esa mafana, apesadumbrada, vagué por la ciudad preguntandome
continuamente como se desarrollaria el encuentro entre Robert y Hackett. En vista del
aplomo con el que me habia hablado, estaba segura de que llegaria a casa temprano,
despedido sin referencias. Y en ese caso nos quedariamos también sin techo.

Pensando que tal vez dispondriamos de poco tiempo, dediqué la tarde a recorrer
las calles en busca de alojamiento. Pocas horas después estaba agotada y abatida. Las
habitaciones que podiamos pagar estaban infestadas de ratas o eran muy hdmedas, y
cualquier cosa medio aceptable seria demasiado cara.

Sumida en el desaliento, regresé a Ironmonger’s Lane. Robert no estaba, asi que,
por entretenerme en algo, preparé una tarta de manzana para la cena.

Mas tarde, un estofado de cordero hervia a fuego lento y a su lado se mantenia
caliente la tarta de manzana dorada, resplandeciente de azucar. Me senté a la mesa
para cortar una col, atenta en todo momento a la llave de Robert en la cerradura.

La luz empezé a declinar. Subi arriba una vela de sebo, protegiendo la
parpadeante llama con la mano hasta llegar al comedor, y la usé para encender la
hermosa vela de nardo. Estaba todo listo.

Sentada junto a la ventana del salon con Sombra a mi lado, contemplé la calle
mientras oscurecia, en espera de que Robert apareciese. Una suave brisa entraba por
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la ventana abierta y movia el aire, trayendo consigo un leve olor a polvo de ladrillo y
cemento humedo, muy distinto del olor de la antigua ciudad. Antes de que el Gran
Incendio arrasara Londres, el aire era denso como la sopa. Tenia su propio aroma, un
olor que cambiaba a diario, pero siempre se percibia el hedor subyacente de las
verduras podridas, las cloacas, el sebo, la bosta de caballo, el humo del carbon y el
sudor de mil cuerpos.

Ahora que los albafiiles se habian marchado, apenas se oia nada, salvo los
aullidos de un zorro y el rumor ocasional de las ruedas de las carretas. La ciudad
antigua nunca dormia, y ahora ese silencio me ponia los nervios a flor de piel. No se
veian luces en las casas que se alzaban en la oscuridad a medio construir. Resultaba
extrafio, y un poco intimidador, saber que me hallaba sola en esa parte de la ciudad.
Ese paramo silencioso dormia en espera de que la gente volviera a instalarse alli y le
insuflara vida una vez mas. Senti un estremecimiento y cerré la ventana.

El reloj de la repisa de la chimenea marcaba los segundos lentamente. La
preocupacion dio paso a la irritacion. Robert sabia que estaria contando los minutos,
inquieta por el resultado de su conversacion con Hackett.

Sombra gemia y arafiaba la puerta con la pata, y bajé para dejarlo salir al jardin.
Olfate6 el contorno del crater formado sobre el s6tano mientras yo me estremecia en
la brisa e imaginaba a Robert en la cerveceria, sumido en un estupor etilico.

El estofado de cordero se habia pegado al fondo de la cazuela. Ya sin apetito, y en un
subito arranque de mal humor, lo eché al plato de Sombra. Molesta y preocupada en
igual medida, me fui a la cama.
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Capitulo 18

Desperté de un suefio inquieto cuando la primera luz del alba penetr6 a través de los

postigos. Habia tenido otra vez mi antigua pesadilla, 1o que me llevo a revivir el
terror de la infancia a quedarme encerrada en el gélido s6tano de la tia Mercy, en
aquella oscuridad asfixiante, sin mas compafiia que la de las ratas escurridizas. Me
quedé mirando el techo por un momento y de repente me volvi para deslizar la mano
por el colchén en el lado de la cama de Robert. La sabana estaba fria y la almohada
tersa. Descalza, en camisén, bajé corriendo y abri todas las puertas a mi paso.

—iRobert! —Oi el eco de mi voz cuando atravesé el vestibulo a todo correr.

Sombra, trotando a mi lado, meneaba la cola alocadamente como si jugaramos.

No tardé mucho en llegar a la conclusion de que no encontraria a Robert ni en la
casa ni en el jardin. Mientras desayunaba pan rancio mojado en café, intenté
convencerme de que €l pronto apareceria, avergonzado. En mi estado de ansiedad, me
entraron nauseas y aparté la taza a la vez que me planteaba qué hacer. Afrontando el
hecho de que no me quedaria mas remedio que visitar a Hackett, exhalé un suspiro.

Tras cerrar la puerta de la calle con firmeza, antes de que me abandonara el valor,
me puse en marcha con paso enérgico camino de Holborn.

Nat Hogg abrio la puerta de la oficina de Hackett y me miré con los ojos
entornados.

—:Qué queréis?

—M e gustaria ver al sefior Hackett —contesté.

Hogg se chupeteo los dientes amarillentos.

—No esta.

Desconcertada, estudié el semblante de Hogg en un esfuerzo para determinar si
me mentia.

—:Dénde esta?

Hogg se encogio de hombros.

—Por ahi.

Apretando los dientes ante su insolencia, dije:

—Debo hablar con €l por un asunto urgente.

—:Conque un asunto urgente, eh? Pues bien, esta en Rochester Court, a un paso
de Fetter Lane.

Cuando Hogg hizo ademan de cerrar la puerta, planté el pie en la rendija.

—¢Habéis visto hoy a mi marido?

Hogg enarco las pobladas cejas.

—¢Es que se os ha perdido? Vaya descuido el vuestro. —Se echo a reir, un sonido
tan chirriante como el roce de un clavo en un cristal, y me volvi y me alejé
apresuradamente.
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El solar en construccion de Rochester Court bullia de actividad. A un lado de la
plaza se alzaban seis casas practicamente acabadas y, al otro, el foso abierto de unos
cimientos. Grandes pilas de arena y cemento salpicaban el solar junto a un bosque de
tablones de tejado. En el aire palpitaba el sonido de los martillos y las sierras y
hombres en mangas de camisa se enjugaban la frente mientras subian y bajaban por
escaleras de mano. Por la atencion que dedicaban a sus obligaciones, deduje que el
sefior Hackett rondaba por alli.

Indecisa, me quedé al margen de toda esa actividad hasta que alcancé a ver a
Hackett, que examinaba unos dibujos colocados en un caballete de madera.
Recogiéndome la falda, avancé con cuidado por el suelo desigual, sembrado de
ladrillos y restos de madera. Me detuve al borde de los cimientos y eché un vistazo al
interior del hoyo, sintiendo el calor del sol en la coronilla. Ya habian levantado
tabiques con ladrillos de aspecto poco soélido, que dividian los sétanos en espacios de
almacenamiento independientes, listos para servir de sostén a los suelos que se
construirian encima. Al parecer, Hackett habia aprendido de su error en Ironmonger’s
Lane, porque el foso era muy profundo. Al mirar hacia abajo, senti vértigo.

—Sefiora Finche.

Ahogué una exclamacion al notar que una mano me agarraba el brazo. Por un
momento aterrador perdi el equilibrio y me tambaleé al borde del hoyo. Se me
revolvio el estémago y noté un sudor frio en los antebrazos cuando traspasé el punto
sin retorno, pero entonces esa mano me cifié el brazo con la fuerza de una tenaza y
tir6 de mi para devolverme a lugar seguro.

—jCuidado! —previno Hackett con expresion cefiuda—. Podriais haberos caido.

—Solo estaba... —Tragué saliva y me llevé una mano al pecho mientras
intentaba acompasar la respiracion.

—¢Qué hacéis aqui? ¢ Vuestro marido sigue indispuesto?

—¢Indispuesto? ¢Lo habéis visto? —Lo tenia demasiado cerca y arrugué la nariz,
asqueada por su olor a sudor rancio.

—Hoy no.

—iAh! Creia que... —Me interrumpi, ahora seriamente preocupada—. Pero
cayer lo visteis?

—NMe dijo que estaba contrayendo unas fiebres, pero sospeché que fingia. Fue un
verdadero engorro para mi. —Hackett se encogié de hombros—. Aunque la verdad es
que estaba palido como una sabana, y desde luego no habria sido de utilidad a nadie.

—Anoche no volvio a casa.

—¢Ah, no?

Una punzada de temor me indujo a hablar con aspereza.

—:Donde esta, pues?

—Andaba bajo de animo, pero eso no es excusa para eludir las obligaciones, y
personalmente no lo veo nada bien. —Hackett me agarré del codo otra vez con su
mano caliente y sudorosa y me alejo con firmeza de la construccion.
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—Sefior Hackett, ;me informaréis si os enterais de su paradero?

Movi6 la cabeza en un parco gesto de asentimiento.

—Y cuando vuelva a casa, decidle que venga corriendo al trabajo. Hay encargos y
cuentas que necesitan su atencion. Los encargos perdidos cuestan dinero, y aqui no
hay sitio para haraganes. —Después de soltarme, afiadio—: Ah, sefiora Finche, os
aconsejo encarecidamente que no volvais a visitar ninguna de mis obras. Es muy
peligroso.

Me froté el codo. Tendria moretones al dia siguiente.

Hackett se agacho a recoger un trozo de madera del suelo polvoriento. Sobresalia
un largo clavo, y tocé la afilada punta con la yema del pulgar carnoso a la vez que me
recorria lentamente con la mirada, deteniéndose al llegar a los pechos.

—Como he dicho, este no es lugar para una dama. Nunca se sabe qué accidentes
podrian ocurriros. Seria una verdadera lastima que tropezarais y os hirierais ese
bonito rostro vuestro, ;no os parece?

Algo en su tono de voz y en la penetrante expresion de sus 0jos oscuros me
asusto.

—Seguiré buscando a mi marido —dije, notando que el color me subia a las
mejillas—. Y os agradeceria que me mandarais un mensaje si 0s enterarais de algo.

Arrojo el trozo de madera, y me encogi al verlo pasar cerca de mi mejilla,
destellando el clavo bajo la luz del sol.

—Buen dia tengais, sefora.

Con el pensamiento acelerado, observé a Hackett alejarse a zancadas. ;Habia
estado a punto de caer en los cimientos, o Hackett me habia hecho perder el
equilibrio a modo de advertencia? En sus palabras aparentemente atentas se traslucia
una amenaza implicita que me causaba desazon. ;Y donde se habria metido Robert?
No estaba enfermo cuando se separé de mi, sino solo angustiado ante la perspectiva
de enfrentarse a Hackett. Pensé que quiza el valor le habia flaqueado en el dltimo
momento, pero lo cierto era que se habia marchado de casa con el brillo de la
determinacion en los ojos. Se me form6 en la boca del estbmago una horrible
sensacion de vacio.

Vacilante, me detuve en Fetter Lane para decidir qué direccion tomar. No tenia la
menor idea de donde buscar a Robert, y de pronto me senti sola y asustada. Pero
entonces me acordé de Jane, y me encaminé hacia Covent Garden tan deprisa como
me permitieron las faldas.

El aire era ya muy bochornoso, y llegué al portal de la Casa del Perfume sin
aliento y acalorada.

—:Esta en casa la sefiora Harte? —pregunté cuando Jacob Samuels abrio la
puerta y entré en el vestibulo fresco y perfumado.

—La sefiora esta indispuesta —contesto.

—ijAh! —exclamé, consternada.

—He recibido instrucciones de no molestarla. —De manera ostensible, Jacob
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esperd a que me marchara—. Por favor, decidle que he venido y que espero que se
recupere pronto —dije con voz apagada.

De pronto se abri6 la puerta del Salon del Perfume.

—¢Es la sefiora Finche? —pregunt6 Gabriel Harte.

—He venido a ver a Jane —dije—, pero acabo de enterarme de que esta
indispuesta.

—Otra de sus molestas migrafias. Pero, por favor, quedaos y tomad un refrigerio.

Me animé al pensar en que disfrutaria de su compafiia durante un rato.

—No quisiera interrumpiros en vuestro trabajo.

—Nada mas lejos. —Sonri6—. Ademas, Toby se llevaria una decepcion si no os
ve. Nos sentaremos en el jardin a disfrutar del sol ahora que todavia podemos. No nos
daremos cuenta y el invierno se nos habra echado encima. Jacob, ;puedes preparar
una mesa en el cenador para nosotros?

—Muy bien, sefior.

Jacob se alejo por el pasillo hacia la cocina, y Gabriel Harte me ofrecié el brazo y
me condujo al jardin.

—Sefior Harte, estoy muy preocupada —admiti. Me detuve cuando unas
repentinas lagrimas amenazaron con cerrarme la garganta—. Anoche Robert no
volvio a casa.

—Tiene por costumbre ausentarse toda la noche?

—iEn absoluto! He visitado al sefior Hackett, y me ha dicho que ayer por la
mafiana Robert se sintio mal y se marcho a casa. Pero no llego.

—¢ A vos os dio la impresion de que vuestro marido estaba enfermo?

El sereno interrogatorio de Gabriel Harte aplacé un poco mi nerviosismo.

—Estaba preocupado por un asunto en particular, y parecio aliviado al tomar la
decision de plantearselo abiertamente al sefior Hackett.

—¢Y ha mencionado el sefior Hackett si vuestro marido saco ese tema?

—No. Pero creo que si lo hubiesen abordado, el sefior Hackett se habria
enfadado. —Una imagen del sefior Hackett tocando el clavo oxidado con el pulgar
cruzo mi mente y me estremeci. En ese momento oi unas rapidas pisadas en la grava,
y Toby vino corriendo hacia nosotros.

—iSefiora Finche! ;Me habéis traido una manzana?

—iToby! —reprendidé Gabriel Harte con voz severa.

—Os pido una disculpa, sefiora Finche —dijo Toby con una alegre sonrisa—. Se
supone que no debo pedir cosas. —La proxima vez que te vea, te traeré una manzana.
Jacob instalo la mesa pequefia con un mantel de encaje y trajo tazas azules y blancas
para Toby y para mi y un vaso de cerveza para su sefior. Habia una tarta de manzana
y canela, y Toby no tardo en acomodarse a la mesa con una servilleta almidonada
alrededor del cuello y un plato de tarta ante si.

—Y ahora, sefiorito Toby, no vayais a mancharos el calzon limpio con las migas
grasientas de la tarta —advirtio Jacob.
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Lo miré, sorprendida por el tono afectuoso con que habl6 al nifio.

—~Gracias, Jacob —dijo Gabriel Harte.

El criado hizo una pequefia reverencia y volvio a la casa.

—iJacob es un perfeccionista! Prueba de ello es la consistencia del encaje
almidonado de mis camisas. {Vamos, que tiene aterrorizadas a las lavanderas! —El
sefior Harte sonri6—. En cuanto a vuestro marido, ¢podria haber pasado la noche en
casa de algtin amigo?

—Robert estd tan avergonzado por la situacion de sus padres que no conserva
ningun amigo de los que tenia antes del incendio.

—¢Podria haber ido a ver a sus padres, pues?

Vacilé.

—A Robert le afecta mucho verlos en un sitio asi y rara vez los visita. De
momento, no quiero preocupados. Pero mafiana, si ain no he tenido noticias, iré a
verlos.

—¢Le falta ain mucho a vuestro marido para liquidar las deudas? —Ahorramos
todo lo posible. Robert trabaja con ahinco y yo acepto encargos de costura...

—c:Encargos de costura? ¢Tan mal estan las cosas? —Parecia horrorizado—.
Espero que Robert Finche sepa lo afortunado que es de teneros por esposa.

Mirandome los dedos, me conté los pinchazos de las agujas.

—Hago lo que puedo, pero no es mas que una gota en el océano. Crelamos que
cuando Robert encontrara comprador para el solar de la familia Finche en Lombard
Street, seria posible saldar las deudas. Pero Robert calculé6 mal la evolucion del
mercado y vendio al sefior Hackett demasiado pronto. El precio acordado no alcanzé
ni remotamente para liquidar las deudas de su padre. Y anteayer descubrimos que el
sefior Hackett habia vendido el terreno a otro comprador por quince chelines el pie.
—Tragué saliva al recordar la angustia de Robert—. Hackett se lo habia comprado a
Robert por cuatro peniques el pie.

Gabriel Harte respiré hondo y se le cayo el trozo de tarta.

—Antes Robert estaba totalmente deslumbrado por el sefior Hackett, pero ahora
desde luego se le han desprendido las vendas de los ojos. En retrospectiva, Robert
calcul6 mal. —Suspiré—. Fue una operacion comercial astuta por parte del sefior
Hackett, pero no creo que se haya comportado como un caballero.

—¢Su marido podria pedirle que aportara parte del beneficio para saldar las
deudas de vuestro suegro?

—Precisamente esa era su intencion.

—FEntiendo. —Gabriel Harte tamborile6 en la mesa con los dedos—. Los
principales acreedores ya han cobrado. —Esbocé una triste sonrisa—. La suma
restante no es excesiva, pero tardaria toda una vida si pretendiera pagarla cosiendo
enaguas. —Alcé la vista cuando una nube tapo el sol—. Lo que me preocupa es que
Robert se march6é muy decidido a enfrentarse con Hackett, pero por lo visto no llego
a hablar del asunto con él. —Suspiré—. Me cuesta decirlo, pero temo que Robert se
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acobardara y fuera a ahogar sus penas.

—¢Lo hace a menudo?

Titubeé.

—De vez en cuando busca refugio en la taberna si tiene la sensacién de que la
vida no lo trata bien, pero siempre vuelve a casa por la noche, y nunca bebe hasta
perder el conocimiento.

Gabriel Harte fruncio el entrecejo.

—Vaya enigma, ¢no? Mandaré a Jacob a hacer discretas indagaciones en las
tabernas para ver si hay noticia del paradero de vuestro marido. Trabajaremos en
colaboracion para encontrarlo.

Me proporcion6 gran consuelo oirlo usar la primera persona del plural, porque asi
me senti menos sola. Una repentina rafaga de brisa agit6 el mantel y, al alzar la vista,
vi que el cielo habia adquirido un amenazador color gris violaceo.

—Tengo que irme —dije—. Me temo que no tardara en llover. ¢ Transmitiréis mi
afecto a Jane y mi deseo de que se mejore?

—Por supuesto. —Me ofreci6 el brazo y me condujo de nuevo hacia la casa. En
el camino adverti su leve aroma a balsamo de limon y ropa blanca recién planchada y
pensé en lo refinado que era en comparacién con Hackett.

Jacob aparecio entre las sombras perfumadas del vestibulo y, en silencio, abri6 la
puerta.

Gabriel Harte me estreché la mano, pero en ese preciso momento trono y un
segundo después destell6 un relampago.

—Volved a entrar y esperad a que pase la tormenta —propuso.

—Preferiria marcharme ya —repuse—. Por si Robert ha vuelto.

—FEn ese caso... —Dirigiendo la voz hacia el vestibulo, dijo—: Jacob, haz venir
el coche para que lleve a la sefiora Finche sana y salva a su casa.

—No quisiera causaros molestias.

—iTonterias! Los caballos necesitan ejercicio y el cochero ha estado ocioso desde
que Jane enfermo.

—¢Lleva ya un tiempo enferma, pues? —pregunté.

—Lamento decir que esta asi de manera intermitente desde hace uno o dos afios.

En ese momento cayeron las primeras gotas gruesas, y mientras aguardabamos en
el umbral de la puerta, la lluvia arrecio, azotando ruidosamente el suelo. Poco
después el coche se detuvo ante la casa.

—NMuchas gracias por vuestra amabilidad, sefior Harte —dije.

—Os acompaniareé.

—No es necesario, de verdad.

—Moriré de curiosidad si me quedo aqui sin saber si vuestro marido ha vuelto o
no —dijo—. ¢Corremos hasta el coche?

Lo agarré del brazo y corrimos atropelladamente. Las gotas rebotaban en el suelo
y me salpicaban la falda. Nos apresuramos a cerrar la puerta del coche al subir y nos

www.lectulandia.com - Pagina 129



dejamos caer en el comodo asiento tapizado. La lluvia repiqueteaba en el techo
mientras el coche avanzaba.

—Me pregunto si el cochero ve por donde vamos —dije, a la vez que me apartaba
el pelo empapado de las mejillas y los hombros y me sacudia las gotas de lluvia de la
falda.

El aguacero ces6 tan repentinamente como habia empezado justo cuando
doblabamos en Ironmonger’s Lane, donde el polvo se habia convertido en barro
resbaladizo y traicionero.

—Entraré un momento —dijo Gabriel Harte—. Tal vez vuestro marido ya os esté
esperando.

Abri la puerta, pero en cuanto entré, supe por la quietud del aire que Robert no
habia regresado. El sefior Harte esperé en el salén mientras yo subia al piso de arriba
para asegurarme. Sombra me siguio de cerca cuando volvi al sal6n con el estbmago
revuelto a causa de los nervios.

—No esta —anuncié. Sombra inspeccion6 el calzén del sefior Harte, olfateandolo
a conciencia antes de acomodarse a sus pies.

—Lamento oirlo —dijo con voz grave. Acaricio las orejas sedosas de Sombra
mientras reflexionaba—. Tal vez querais venir a instalaros en casa. No me gusta la
idea de que os quedéis aqui sola.

—iSois muy amable! —De buena gana habria aceptado, temerosa ante la
posibilidad de pasar otra noche sola en esa casa—. Pero no puedo dejar aqui a
Sombra.

Sonri6é cuando Sombra le toc6 la mano con el hocico.

—Traedlo.

—Pero ¢y si Robert vuelve a casa?

Gabriel Harte se levanto.

—Tenéis razon, claro. Enviad un mensaje cuando sepais algo. Y venid a vernos
en cualquier momento si necesitais compaiiia.

Noté su mano caliente cuando estrech6 la mia y lamenté verlo marcharse.
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Capitulo 19

La noche fue larga y exacerb6 mi angustia. Entré en un inquieto estado de

duermevela, del que despertaba al menor sonido: los arafiazos de un raton en el
revestimiento de madera, el traqueteo de los postigos agitados por el viento y el
lastimero ululato de un buho. La casa crujia, y temi que toda ella se hundiera en el
sotano.

Cuando sali6 el sol, me reprendi por esos miedos nocturnos y fui a sentarme otra
vez junto a la ventana del salon. Los solares en obras despertaron y pronto el aire se
llen6 de los habituales ruidos diurnos: los silbatos, el martilleo y las sierras. Las
carretas cargadas con material de construccion desfilaban por Ironmonger’s Lane y
los albafiiles se gritaban entre ellos de una obra a otra, por lo que la calle se veia muy
distinta del lugar temiblemente solitario que era durante las largas y oscuras horas de
la noche.

Cosi todo el dia junto a la ventana del salén, y mi enojo con Robert fue en
aumento.

Mas tarde, cuando los albafiiles de las obras recogian sus herramientas y sus
voces se alejaban, el enojo dio paso otra vez al temor. Aun si Robert habia buscado
refugio en una taberna, a esas alturas ya deberia haberse recuperado, ¢o0 no? Una
llovizna empez6 a salpicar los cristales. Pronto llegaria la hora de encender otra vez
el farolillo del porche, pero me pesaban de tal modo los brazos y las piernas a causa
del agotamiento que no podia moverme. Bostecé.

Me despert6 un sexto sentido. Agucé la vista a través de la lluvia y el crepusculo
gris y atisbé un movimiento. Con el corazdén acelerado, abri la ventana y me incliné
sobre el alféizar al ver a un hombre muy embozado dirigirse hacia la casa bajo la
lluvia torrencial. Reconfortada, agité los brazos y grité el nombre de Robert antes de
salir corriendo a la calle con lagrimas de alivio en las mejillas.

La intensa lluvia enseguida me empapo el pelo y los hombros mientras corria por
la calle embarrada, entre resbalones y traspiés, indiferente al fango que me salpicaba
la falda. De pronto paré en seco. No era Robert. Habia dos hombres, envueltos en
gruesas capas: uno, muy alto, tenia la mano apoyada en el hombro del otro, que era
muy bajo.

Gabriel Harte se detuvo ante mi, y en cuanto vi su rostro supe que habia pasado
algo grave. Se quito el sombrero y lo sostuvo ante el pecho con el semblante serio.

—Debemos entrar para refugiarnos de la lluvia, sefiora Finche.

De pronto el miedo me impidio preguntar qué habia ocurrido.

Jacob Samuels, eludiendo mi mirada interrogativa, dio un paso al frente y nos
agarro del brazo, a los dos, a mi y a Gabriel Harte.
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Sin resistirme, me dejé guiar de regreso a casa.

La puerta de la calle seguia abierta de paren par, tal como yo la habia dejado, y el
suelo de madera estaba mojado. En un absurdo arranque de irritacion, pensé que
tendria que encerarlo otra vez.

Jacob cerr6 la puerta y con ello ahogo el golpeteo de la lluvia.

Oli la lana mojada de las capas de los dos hombres, que se mezclaba con el
apagado perfume a rosa de la olla podrida colocada en el baul del vestibulo, y esperé
a que alguien hablara.

—¢Podemos pasar al saldn, sefiora Finche? —pregunt6 Gabriel Harte a la vez que
se quitaba la capa. Adverti que llevaba una casaca de sobrio color gris en lugar de su
habitual verde mar o azul zafiro. Temblorosa, me pregunté si era un augurio. En
silencio, los guie.

Las enaguas de Dolly estaban distribuidas en tres pilas —a medio hacer, acabadas
y por empezar—, y comencé a amontonarlas desordenadamente, disculpandome una
y otra vez mientras recogia, para retrasar el momento en que tuviera que enterarme de
lo ocurrido...

—No os toméis tantas molestias, por favor, sefiora Finche —dijo Gabriel Harte
con una media sonrisa—. Os olvidais de que no veo.

Dejé las enaguas en la silla y esperé. El pulso me resonaba de tal modo en los
oidos que me pregunté si €l lo oiria.

—Seiiora Finche, he pedido a Jacob que hiciera averiguaciones sobre el paradero
de vuestro marido.

—:Lo habéis encontrado? —Ya no podia esperar mas. Necesitaba saberlo de
inmediato.

—Pues si —respondio Jacob.

—:Ddénde? —Contuve la respiracion.

—FEsta... —Jacob se interrumpid y mir6 a su sefior.

—Lamento mucho deciros —empez6 Gabriel Harte— que fue hallado en la orilla
del rio, bajo el puente de Londres.

—¢:En la orilla? —Una gota de agua helada cay6é de mi pelo empapado, me
descendio por el cuello y resbal6 bajo el corpifio.

—Sefiora Finche... —continué Gabriel con voz amable—, vuestro marido se
ahogo.

Ofi sus palabras, pero tuve que repetirmelas para asimilar el significado. Robert se
habia ahogado. Ya no volveria a casa, por mas que yo esperara junto a la ventana del
salon.

—¢Sefora Finche?

—:Dénde esta?

—He dado 6rdenes de que lo lleven a la Casa del Perfume hasta el entierro. Por
supuesto, puedo pedir que lo traigan aqui si lo preferis.

Hasta el entierro. De pronto me invadio un frio intenso y me castafietearon los
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dientes. Me desplomé en una silla. Robert estaba muerto. En algtin lugar, muy lejos,
oi la voz de Gabriel Harte, que pedia a Jacob que fuera a recoger la petaca que
llevaba en su capa. Alguien me frot6 los dedos, y empecé a recuperar la sensibilidad
con un hormigueo. Poco después noté que estaba envuelta en una capa humeda, pero
el calor no detuvo el atroz temblor que sacudia mi cuerpo.

El rostro de Gabriel Harte se cernia cerca del mio.

—Senora Finche, bebed esto.

Senti en la mejilla un dedo que trazaba una linea hasta mi boca y el contacto frio
del metal en los labios. Obedientemente, abri la boca y tomé un sorbo; luego tragué,
un rio de fuego. Tosi y escupi a la par que el calor se propagaba por mi estomago.
Cabeceé y respiré hondo.

—Mi marido se ha ahogado, Gabriel —dije.

De pronto me encontré abrazada a él, con la cabeza apoyada en su ancho pecho, y
él me daba palmadas en la espalda. Olia a ropa perfumada con lavanda y a tibia piel
masculina. Jacob Samuels tosio, y respiré hondo y me aparté de su sefior.

—Disculpad —dije mientras rebuscaba un pafiuelo en el bolsillo—. Yo ya
sospechaba que a Robert le habia ocurrido algo terrible, pero anhelada, contra toda
esperanza, que no fuera eso.

—~Qjala no tuviera que ser yo el portador de tan aciaga noticia. ¢Tenéis alguna
amistad a quien poder avisar para que os haga compafiia esta noche?

—No tengo amistades, aparte de Jane y vos. —Con un sollozo, senti el repentino
deseo de que ella estuviera conmigo en ese momento.

—Por desgracia, Jane se ha ido unos dias con Toby a la casa de su tia en Epsom.

—iDios mio! —Entrelacé las manos ante el pecho—. Tendré que comunicar la
noticia a sus padres.

—Debéis ir a verlos por la mafiana —aconsejo Gabriel Harte—. Y yo haré una
visita a Hackett para convencerlo de que salde las deudas de vuestro suegro. Es lo
minimo que puede hacer. Y asi podréis sacarlo de ese lugar.

—No creo que Hackett os escuche, no si ha de costarle dinero. Y mi marido ya no
le sirve de nada.

—Me enjugué los ojos. —Pero ;por qué estaba Robert en el rio?

Jacob se encogi6é de hombros.

—EIl Tamesis ha crecido después de las lluvias. Debajo del puente, donde el
cauce se estrecha entre los muelles, las aguas se arremolinan con peligrosas
turbulencias. Puede que resbalara.

—Pero ¢qué hacia alli? —Por mas que me esforcé en entenderlo, fue como si
unicamente tuviera lana en la cabeza—. ;Qué razon podia tener para ir al rio?

—¢No estaria cruzando el puente para ir a Lambeth a ver a sus padres? —sugirié
Jacob—. La escalera publica resbala y es muy traicionera.

—Pero la corriente lo habria arrastrado en direccién contraria. —Me froté la
frente, que me dolia solo de pensar en ello.
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—¢Puedo sugeriros que ahora descanséis? —dijo Gabriel Harte—. Esta noche no
podemos hacer nada mas. He traido un poco de jarabe de adormidera de Jane para
ayudaros a conciliar el suefio.

Cerré los ojos imaginando el placer de dormir una noche entera sin despertar.
Gabriel Harte tenia razon: esa noche ya no podia hacerse nada.

—Jacob comprobara que todas las ventanas y puertas estan bien cerradas y os
calentaremos un poco de leche.

Jacob ech6 una cucharada de jarabe de adormidera en la leche, y cuando acabé de
bebérmela, los dos se pusieron en pie.

—Echad el cerrojo a la puerta de la calle cuando salgamos y acostaos enseguida
—dijo el sefior Harte.

En el vestibulo tendi6 la mano hacia mis dedos y, con sus labios calidos, me roz6
el dorso de la mano.

Me aferré a él por un momento.

—Habéis sido muy amable —murmureé.

Jacob lo agarro6 por la manga y lo guio por la escalinata.

Cerré la puerta cuando salieron y me apoyé en ella. A continuacion, sumida en un
estado de agotamiento, me fui a la cama.

Me despert6 un martilleo que sonaba cerca de mi cabeza. Sobresaltada, me incorporé
en la cama y parpadeé ante la intensa luz del sol. Tenia la cabeza espesa y no pensaba
con claridad. Varios mazazos y unos silbidos atravesaron la fina pared que daba a la
casa contigua. Los albafiiles habian madrugado. Di un gran bostezo y apoyé los pies
en el suelo.

Cuando senti el contacto del entarimado, me acordé de todo.

Un escalofrio nacié en la base de mi espalda y, con un cosquilleo, me ascendi6
por la columna hasta la coronilla. Robert estaba muerto. Dejé escapar un breve
gemido de afliccién y, llevandome los dedos a la boca, me levanté en el acto.
Permaneci inmovil mientras revivia los sucesos de la noche anterior. Recordé que esa
mafiana debia ir a ver a los padres de Robert para comunicarles que su hijo habia
muerto.

Tenia la sensacion de que se habia posado en mi pecho una pesada carga que no
me dejaba respirar ni dar un solo paso. Poco a poco me acerqué al aguamanil y me
mojé la cara.

En el suelo, Sombra se estird6 y luego se sentd, mirandome con cara de
expectacion. Me agaché para acariciarle la cabeza y de pronto me postré de rodillas y,
abrazandolo, hundi la cara en su cuello. Me soport6 por un momento antes de zafarse
de mi con delicadeza e ir a esperar junto a la puerta.

Levanté la tapa del cofre y saqué lentamente el corpifio y la falda de lana verde.
Tendria que comprar ropa de luto. Por alguna razon me costd6 mucho vestirme y
manipulé con dedos torpes las cintas y los botones. Me senté en el borde de la cama
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para calzarme las medias y me pregunté por qué no me sentia impulsada a arrojarme
sobre las sabanas revueltas en un delirio de llanto y lamentaciones.

Tras acercarme la almohada de Robert a la cara, olfateé el hilo fresco y arrugué la
nariz al percibir el olor a humedad de su pelo. Me preocupaba un poco no sentir
mayor afliccién, pero me atenazaba un aturdimiento inexplicable.

Sombra tocé la puerta con la pata y lo segui escalera abajo. Al pasar ante el saldn,
eché un vistazo al reloj de la repisa de la chimenea y me sorprendi6 ver que pasaba de
las doce del mediodia. El jarabe de adormidera de Gabriel Harte debia de tener un
efecto muy potente. No debia retrasarme. Tras echar el cerrojo, me encaminé hacia
Lambeth.

Vi a la sefiora Finche nada mas entrar en el patio. Acurrucada en un banco, llevaba la
cabeza cubierta con un manton para protegerse del viento humedo, como una
mendiga. Tenia un fardo a los pies.

—Te esperaba, Katherine —dijo.

Vacilante, busqué las palabras adecuadas para darle la noticia de la muerte de su
hijo, pero no las encontré. Tras sentarme a su lado, le agarré la mano fria.

—Se ha ido, Katherine.

—¢Quién os lo ha dicho?

Apart6 la vista del suelo y me mir6 con los ojos inyectados en sangre a causa del
llanto.

—Estaba con él en sus ultimos momentos. Tosia tanto que no podia respirar, y de
pronto vi que se habia ido.

La miré horrorizada. No hablaba de su hijo, sino de su marido. John Finche habia
muerto. En silencio, la estreché contra mi pecho y la meci, ahora incapaz de imaginar
siquiera como encontrar el valor para comunicarle que también su hijo habia muerto.

Al cabo de un rato, exhal6 un trémulo suspiro y se recosto en la pared.

—Mis dos hijos me han abandonado —se lament6o—. Pensaba que podrias
convencer a Robert para que viniese a visitarnos mas a menudo, y ahora nunca
volvera a ver a su padre.

—Sefiora Finche, no he podido convencerlo. —Respiré hondo; mas valia hacer de
tripas corazon y acabar cuanto antes—. Lo que me trae hoy aqui es un asunto cruel y
debéis ser muy valiente.

Me mir0 y adverti su boca arrugada y temblorosa.

—¢Qué ocurre, Katherine?

—Robert ha tenido un accidente. Anoche vino a verme el sefior Harte para
decirme que Robert habia resbalado y se habia caido al rio y... —Titubeé y continué
—: Se ahogo.

La sefiora Finche fij6 en mi una mirada de incomprensiéon. Al cabo de un
momento dijo:

—:Mi adorado hijo? ¢Se ahog6?
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Asenti, al borde del llanto e incapaz de hablar.

—Han enterrado a mi John hoy al amanecer en el campo santo de la carcel —
susurr0—. Y ya ves tu, no hace ni una hora Dobbs ha venido a decirme que un
caballero ha saldado todas las deudas de John. Si John no hubiera muerto hoy, habria
salido en libertad. Ay, Kate, ;cémo voy a soportar esto? —La sefiora Finche se ech6 a
llorar entonces como si fuese a partirsele el corazon.

Gabriel Harte, fiel a su palabra, habia convencido a Hackett de que liquidara las
deudas del sefior Finche con los beneficios de la venta del solar. Con amargura, pensé
que ni Robert ni su padre habian vivido tiempo suficiente para saberlo.

Al final, la sefiora Finche se enjugé los ojos.

—Ahora vuestro marido esta ya libre de todas sus tribulaciones —musité—. Ya
no hay nada que os obligue a quedaros aqui, asi que os llevaré a casa conmigo.

—Pero ahora debemos enterrar a mi Robert. —La sefiora Finche recogio el
pequefio fardo que contenia sus posesiones—. ;| Me llevaras junto a €él?

Poco después Dobbs abrio la puerta exterior.

La sefiora Finche asomo la cabeza temerosamente por la abertura.

—~Crela que no volveria a ver lo que hay detras de estas paredes —dijo.

Dobbs abrio la puerta de par en par.

—Ya podeéis salir, sefiora mia. —Sonrié—. Y no hagais nada que vuelva a traeros
aqui.

Con la sefiora Finche agarrada de mi brazo, cruzamos el rio y seguimos hasta L.ong
Acre. Se encogia y me apretaba aiin mas cada vez que pasaba un coche o voceaba su
género un vendedor ambulante.

—jCuanto ruido, Katherine! ; Volveré a acostumbrarme al bullicio de la ciudad?

—iClaro que si! De todos modos, en la casa de Ironmonger’s Lane hay mucho
menos ruido que aqui.

Pero ;cuanto tiempo nos permitiria Hackett quedarnos en la casa? Aparté la idea
de mi cabeza porque era demasiado aterradora para plantearmela en ese momento.

Por fin llegamos a la Casa del Perfume, y Jacob nos hizo pasar al salén, donde
nos dijo que esperasemos mientras iba a por su sefior.

La sefiora Finche mir6 las paredes revestidas de seda y las colgaduras bordadas de
las ventanas, las molduras de yeso que decoraban el techo y la recargada arafia de
luces. Se nego a sentarse en las hermosas butacas tapizadas de damasco.

—XKatherine, qué vergiienza —susurro—. jFijate en esta ropa mugrienta y
andrajosa que llevo! Y necesito lavarme. La suciedad se me ha incrustado hasta en
los dedos.

Le apreté la mano.

—AQuerida sefiora Finche, el sefior Harte no puede ver vuestros harapos. Suspiro.
—NMe habia olvidado. Unos pasos medidos recorrieron el pasillo y la puerta del salon
se abrio.
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—Hoy es un dia muy triste —dijo el sefior Harte, y nos tendio las manos a las dos
—. He sabido que también el pobre sefior Finche ha quedado libre de las cuitas
terrenales. Pero ahora querréis ver a vuestro hijo, imagino.

La sefiora Finche dej6 escapar un sollozo.

El sefior Harte nos llevd a una pequefia habitacion contigua al vestibulo. Las
cortinas estaban corridas, pero habia velas aromaticas en candelabros a ambos lados
del ataud, que descansaba sobre unos caballetes. Nos aguardaban dos sillas.

Quedamente, Gabriel Harte se retir6 para dejarnos a solas con los restos mortales
de Robert.

Nos acercamos de puntillas y contemplamos su rostro ceroso, frio y remoto como
los de las efigies de marmol que yo habia visto en San Pablo. Tenia bien peinado el
cabello oscuro y lo cubria una mortaja de delicado hilo, dispuesta en pequefios
pliegues y orlada de encaje. Esperé el dolor que sin duda debia sobrevenirme, pero
solo senti lastima por €él, por una vida truncada tan prematura y tragicamente, y pena
por no haber alcanzado la felicidad en nuestro matrimonio.

La sefiora Finche tomo aire y tendio un dedo para tocar un hematoma oscuro en
su sien.

—Debi6 de golpearse la cabeza al caer al rio —susurré.

La sefiora Finche le acaricio la mejilla.

—Se le ve en paz.

Permanecimos en silencio, con la cabeza gacha, mientras rezabamos por su alma.

En mi pecho la pesadumbre se mezclaba con la ira. Habia anhelado amar a
Robert, pero la oportunidad de que creciera el afecto entre nosotros nos habia sido
arrebatada. De pronto rompi a llorar, lentas lagrimas resbalaron desde mis ojos y
cayeron gota a gota de mi barbilla, llevandose todas mis esperanzas de tener un
marido afectuoso y un hogar en el que resonaran las risas de nuestros hijos.

Finalmente la sefiora Finche exhalé un profundo suspiro, se inclin6 y bes6 la
frente de Robert.

También yo besé la frente fria de Robert por tltima vez, y lo dejamos alli.

www.lectulandia.com - Pagina 137



Capitulo 20

Cornpré prendas de luto a buen precio para la sefiora Finche y para mi en uno de los

puestos de ropa usada de Dolly Smethwicke, y después de arreglarlas para ajustarlas
a nuestra talla, consideré que ofreceriamos una imagen digna para presentar nuestros
respetos a Robert en el funeral. Gabriel Harte se ocupé de organizarlo todo y pago el
entierro, lo cual fue todo un gesto por su parte.

La tarde del funeral, aparte de la sefiora Finche y de mi, eran pocos los asistentes
reunidos en el cementerio de Todos los Santos: Gabriel Harte, Jacob, Matthew Lunt,
Nell y Ben Perkins, y el sefior Hackett. Jane seguia en Epsom, ya que Toby y ella
habian contraido un fuerte resfriado y aun no estaban en condiciones de viajar. El
pelo, agitado por una brisa racheada, me azotaba las mejillas, y me veia obligada a
pugnar con la falda para que no se me levantase y dejase a la vista la enagua. Hackett,
con los ojos entornados, no me quité ojo en ningun momento. Me ponia la carne de
gallina.

Unas hojas de color canela calan de la enorme haya situada en el limite del
cementerio y se arremolinaban en torno a nuestros pies, recordandome a las hojas
sueltas de libros quemados que flotaron en la ciudad durante dias después del Gran
Incendio. La pobre sefiora Finche lloraba en silencio a mi lado, con un pafiuelo
empapado en la mano, mientras yo me reprendia por no sentir mas que agotamiento.
Perdida en una nebulosa de pensamientos, me miraba fijamente los pies y procuraba
permanecer ajena a Hackett.

El viento se llevaba las palabras que leia el pastor, y Gabriel Harte tuvo que
tocarme el brazo con el codo para captar mi atencion cuando llegé el momento de
esparcir un pufiado de tierra sobre el féretro de Robert. En el acto olvidé las miradas
de Hackett cuando la sefiora Finche, sollozando, se ech6 a mis brazos.

Después del entierro, volvimos a la casa de Ironmonger’s Lane para tomar un
sencillo refrigerio a base de fiambres, pan y queso.

—Ya hablaremos vos y yo —dijo Hackett, arrinconandome mientras se llenaba el
plato de jamén y queso en cantidad suficiente para alimentarnos a la sefiora Finche y
a mi durante una semana.

Le lancé una mirada inquisitiva con toda la audacia de que pude hacer acopio. La
verdad era que habia dormido poco la noche anterior, consumida por el desasosiego
que me causaba mi situacion con la casa ahora que Robert ya no trabajaba para
Hackett. Era incapaz de imaginar como mantenerme, y mantener también a la sefiora
Finche. Descartaba la idea de volver con la tia Mercy, demasiado horrenda para
plantearmela siquiera.

Pero en ese momento Gabriel Harte se acerco a nosotros y me rescatoé formulando
una serie de preguntas sobre sus inversiones financieras en los proyectos de Hackett.
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Uno a uno, los invitados empezaron a marcharse. Al despedirse, Ben Perkins,
incomodo, dio vueltas a su sombrero entre las manos y lanz6 miradas vacilantes a
Hackett, mientras Nell, ya muy voluminosa por el embarazo, me estrechaba entre sus
brazos y me obligaba a prometerle que iria a verla cuando naciese el nifio.

Di la mano a Gabriel Harte y le expresé mi mas sentido agradecimiento. De
repente, deseé que no se fuese. Su presencia fuerte y silenciosa me reconfortaba.

—Venid a vernos cuando regrese Jane —propuso.

Solo quedaba Hackett, y esperé a que también €él se marchara, para que la sefiora
Finche y yo pudiéramos seguir con nuestro duelo en privado.

Fragil con su indumentaria de viuda, la sefiora Finche mir6 a Hackett con los ojos
anegados en lagrimas.

—Mi hijo os tenia en muy alta estima —dijo con serena dignidad—, y os estoy
agradecida por haber comprado la casa en ruinas de la familia Finche para que Robert
pagara parte de las deudas. Katherine me ha dicho que, mas recientemente, fuisteis el
benefactor que saldé el resto de las deudas. Nunca encontraré palabras para
agradeceéroslo.

Hackett me lanz6 una mirada desde debajo de sus pobladas cejas negras.

—Saldar vuestras deudas? —Fruncio el entrecejo y después sonrio—. Ojala
vuestra nuera mostrara la misma gratitud que vos.

La sefiora Finche se sonrojé un poco y yo apreté los dientes para contener un
repentino arrebato de ira. Si él hubiese cubierto las deudas del sefior Finche en el
momento en que obtuvo los extraordinarios beneficios de la transaccién, el pobre
sefior Finche quiza habria podido salvarse.

—Se os ve agotada, sefiora —dijo Hackett—. ;Puedo sugeriros que os retiréis a
vuestra alcoba a descansar? Tengo un asunto que tratar con vuestra nuera.

—No tengo secretos para la madre de mi marido —prorrumpi, temerosa de
quedarme a solas con él.

—FEs posible —respondio él—. Aun asi, no deseamos cansar a vuestra suegra,
¢verdad?

Se planté entre nosotras, inflexible como un monolito.

La sefiora Finche me mir0 y, de mala gana, asenti.

Cuando ella se marchd, Hackett se sentd pesadamente, y la silla emiti6 alarmantes
crujidos bajo su mole. Empezaba a estar sobrado de carnes, pensé.

—:Cual es ese asunto? —pregunté, sin sentarme. Al menos asl nuestros 0jos
quedaban a la misma altura.

Me mir6 lentamente de arriba abajo con sus 0jos oscuros.

—Estais demasiado delgada —dijo—. Me gusta que mis mujeres tengan mas
carne en los huesos.

Atonita ante tal impertinencia, di un paso atras.

—Pero la viudez os sienta bien —prosiguiéo Hackett—. Con el negro, esos ojos de
color avellana relucen mas que nunca.
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—Tengo los ojos enrojecidos de llorar por mi marido —dije.

En su rostro se desplegd gradualmente una sonrisa y quedaron a la vista sus
dientes manchados de tabaco.

—iNo me vengais con mohines de mojigata, sefiora! —Se inclin6 hacia delante y
entornod los ojos—. Yo os conozco —susurro—. O mucho me equivoco, o bajo ese
corpifio tan ajustado arde un vivo fuego.

Negandome a apartar la vista ante su mirada desafiante, callé, pero me latia el
pulso desenfrenadamente en la garganta. De pronto, se dio una palmada en el enorme
muslo, y me sobresalté.

—iVamos al grano, pues! Esta casa. —Levant6é las manos con las palmas hacia
arriba—. Mi casa, para ser mas exactos.

Con las entrafias retorcidas por el miedo, tragué saliva.

Se recosté, cruzo las piernas y se sujeté con los gruesos dedos el tobillo apoyado
en la rodilla. Se le habia adherido al talén un trozo de bosta de caballo, y fijé en eso la
mirada mientras el corazén me resonaba como un tambor.

—Esta es una casa excelente, jno creéis? —comento.

—Salvo por el sétano, quiza —respondi con toda la frialdad posible—, que se ha
desmoronado, llevandose consigo el suelo de la cocina.

Enarco una ceja.

—iAh, si! Finche me menciono algo al respecto. En cualquier caso, ese es un
problema menor que mis hombres pueden resolver en un santiamén. De hecho,
mafiana mismo los pondré a trabajar en eso.

—Y ya de paso ;podrian arreglar algunas de las grietas de las paredes? —FEsbocé
una dulce sonrisa—. Y la escalera tiembla cada vez que subo y bajo. ;Podria ser sefial
esa grieta tan ancha como mi dedo que recorre el hueco de la escalera de que también
esta va a hundirse en el sotano de un momento a otro? Por otro lado, hay una
hendidura especialmente fea que baja por la fachada, y me preocupa que todo ese
angulo de la casa se desplome.

Hackett me mir6 con expresion cefiuda.

—¢O acaso sea mejor que mande a mis trabajadores cuando hayais liado los
bartulos?

El silencio entre nosotros se hizo tan denso que podria haberse cortado con un
cuchillo. Fijé la mirada en el suelo para que no viera el miedo en mis ojos. Una de las
cosas que habia descubierto sobre Hackett era que le gustaba que yo mostrara cierto
genio, pero no demasiado.

Sonriente, Hackett se puso en pie y se acercé a mi mas de la cuenta.

Conteniendo la respiracion, me resisti a echar atras la cabeza para no verle la
cara.

—¢Ahora os falla el valor? El hecho es que he encontrado un comprador para esta
casa y le he dicho que puede disponer de ella en cuanto os marchéis.

Tenia la boca tan seca que me costo hablar.
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—Me pregunto si vuestro comprador la ha visto por dentro. —Hice un gran
esfuerzo para mantener la voz firme; aun asi, me tembl6—. ;La querra todavia
cuando vea lo deficiente que es la construccion?

—Ha visto la casa de al lado, que esta casi acabada, y ha quedado satisfecho.
Ademas, no tiene previsto vivir en ella, solo la quiere para alquilarla. —Hackett me
agarré de la barbilla con sus dedos himedos y calientes y me obligé a mirarlo—.
Como veréis, pues, aunque me considero un hombre caritativo, lo 16gico es que me
deshaga de esta casa, y mas si presenta los problemas que mencionais, ahora que
tengo una oferta sobre la mesa.

Me zafé de él. Tenia los pies y las manos helados y a duras penas consegui
disimular mi temblor.

—En ese caso —dije—, si vais a abandonarnos a nuestra merced a mi suegra y a
mi, espero que al menos me entreguéis el sueldo que se debia a mi marido por su
ultimo mes de trabajo.

—Mi querida sefiora —respondié Hackett con mirada risuefia—. Entregué a
Finche su sueldo la otra mafiana antes de que saliera de mi oficina. Joseph Gogg dara
fe de ello. —Con una carcajada, eché atras la cabeza, y vi el vello oscuro de su
cuello.

Me invadi6 una oleada de ira.

—iNo! jEso no es verdad! No llevaba dinero en los bolsillos cuando lo sacaron
del agua.

Extendi6 las manos, regodeandose todavia en mi afliccion.

—:Es culpa mia si ese marido gemebundo vuestro se bebio el sueldo de un mes
antes de tirarse al rio? He sido mas generoso con vos de lo que pensais. Si hubiese
revelado al pastor de Todos los Santos que se quito la vida, ;creéis que se os habria
permitido enterrarlo en tierra consagrada?

—iEmbustero! —Una marea roja se alzdé ante mi y, sin poder contenerme,
empecé a golpearle el pecho con los pufios—. jRobert jamas se habria quitado la
vida, y vos lo sabéis!

Hackett me agarré por la cintura con su brazo de hierro y me levanté en volandas.

—iBasta ya, zorra!

—iSoltadme! —Lancé un puntapié que lo alcanzo en la rodilla.

Me sacudié como un terrier a una rata y me dej6 caer al suelo, ya sin el menor
asomo de sonrisa en los ojos.

—iY ahora escuchadme!

Permaneci inmovil, agitado mi pecho de miedo e indignacion.

Le brillaban los ojos.

—Sois atin mas fiera de lo que imaginaba. jArde ahi un fuego oculto, eso sin
duda! Como he dicho, tengo una propuesta que haceros.

Me atenazo el terror ante la perspectiva de que la sefiora Finche y yo tuviéramos
que vivir sin dinero y sin un techo bajo el que cobijarnos. Temblorosa, con la
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esperanza de que quedara una escapatoria, aguardé.

—Quiza me deje convencer y acceda a que vos y la vieja os quedéis. Con ciertas
condiciones.

Dejé escapar un suspiro de alivio y me ergui tanto como me permitié mi metro
cincuenta de altura.

—Y cuales serian esas condiciones?

De pronto me agarré por el pelo y, enrollandoselo firmemente en torno a la mano,
acercO mi cara a la suya. El aliento le apestaba a tabaco y queso.

En ese momento supe cuales serian las condiciones.

—iNo! —exclamé, retorciéndome de terror bajo su mano.

—No os precipitéis —dijo, y se relami6—. Soy un hombre razonable. Podéis
optar por quedaros aqui, en esta excelente casa, si lo deseais. —Sonri6—. Vamos,
incluso podria reparar el so6tano para vos. Y si me complacéis como es debido... —
bajoé los dedos lentamente por mi garganta y los pos6 en mi pecho agitado—, os
compraré un vestido rojo de seda y cintas para el pelo. Si, desde luego que si —
susurrd, exhalando en mi mejilla su aliento caliente y espeso—, disfrutaré domando a
esta fierecilla.

—iSoltadme!

Volvio a tirarme del pelo y grité; se me saltaron las lagrimas de dolor.

—O podéis salir y ganaros la vida en las calles. —Se encogié de hombros—. Por
supuesto, cabe la posibilidad de que contraigais el mal francés o aparezcais en un
callejon degollada. —Se encogi6 otra vez de hombros—. Pero la decision es vuestra,
querida.

—iJamas! —repeti, pero me flaqued la voz y temblé de miedo.

—0Os diré qué haremos. Generoso como soy, os concederé siete dias para tomar
una decision. Venid a mi oficina dentro de una semana a esta hora y comunicadme si
deseais quedaros en esta casa como querida mia.

Volvio a retorcerme el pelo y, acto seguido, apret6 sus labios gruesos contra los
mios en un humedo beso e introdujo entre mis dientes su viscosa lengua como una
anguila.

Con una arcada, forcejeé intutilmente para desprenderme de él.

De repente me solto el pelo y me apart6 de un empujon.

—Hasta el proximo jueves —dijo—. Creedme, para entonces estaréis rogandome
que os lleve a la cama.

Tambaleante, me alejé de él y me desplomé en el asiento de la ventana.

Se oy0 cerrarse ruidosamente la puerta de la calle.

Estaba restregandome la boca con la falda cuando se abri6 la puerta del salon y
entro la sefiora Finche.

—Se ha ido —dijo.

Temblando, fijé la vista en el suelo, tan avergonzada que fui incapaz de mirarla a
los ojos.

www.lectulandia.com - Pagina 142



Vacilante, me toc6 el hombro.

—Estaba escuchando detras de la puerta.

—Ahora ya sabéis, pues, la clase de hombre que es —dije con amargura.

—No lo comprendo. —Cabece6—. Robert sentia un gran respeto por el sefior
Hackett. Y este le prometio asociarse con él.

—Tal vez lo habria hecho si Robert se hubiera prestado a adoptar las practicas
corruptas de Hackett.

—Pero ¢no fue asi? —La sefiora Finche me miré con expresion suplicante.

—No —contesté.

—¢Qué vamos a hacer? —susurr6—. ;Adonde iremos?

No tenia una respuesta.

La sefiora Finche hundié la cara entre las manos.

—Estoy muy cansada, Katherine. —Acostaos, pues. Y ya pensaré yo como salir
de esta.

Ella asintio.

—FEres buena chica. Seguro que encuentras una solucion.

Cuando abandono el salon, me quedé hecha un ovillo en el asiento de la ventana y
lloré.
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Capitulo 21

OCTUBRE de 1668

A la marrana siguiente el aire era frio pero lucia el sol. Mientras caminaba a buen

paso con los hatos de enaguas en los brazos, me convenci de que el plan que habia
ideado durante la noche, tomando como inspiracién el Salén del Perfume de Gabriel
Harte, resolveria nuestras dificultades actuales.

Cuando llamé a la puerta, Dolly atendi6é con su habitual acritud.

—Ah, eres tu. Apartandola, entré en el taller, donde las huérfanas cosian
hacendosas. Dejé los hatos de enaguas en la mesa, levantando una nube de polvo de
algodon y hebras. Renqueante, Dolly me siguio y desenvolvi6 los lios. Luego saco las
enaguas una por una y las sostuvo al trasluz ante la ventana en busca de manchas de
sangre o costuras torcidas que le proporcionaran una justificacion para no pagarme la
suma prometida.

—A estas alturas ya conoces de sobra mi trabajo, Dolly —dije—. Esta tanda ha
quedado tan perfecta como la anterior.

—Es posible. —A reganadientes, se revolvio en el bolsillo y saco un pufiado de
monedas.

Las conté.

—Falta un penique —dije, y estiré la palma de la mano.

Dolly solt6 una risotada y volvio a palparse el bolsillo.

—FEres mas lista de lo que pareces, ¢eh? A pesar de esas infulas que te das.

—Precisamente de eso queria hablarte —dije—. Quiero hacerte una propuesta.

Dolly enarcé una ceja y espero.

Vi que las huérfanas me observaban boquiabiertas, con las agujas detenidas a
media puntada.

Dolly les lanz6 una mirada severa, y ellas volvieron a agachar la cabeza y
enfrascarse en su labor.

—Puede que tengas ya un prospero negocio con tus puestos de enaguas y prendas
usadas —dije—, pero podria irte mejor.

—En cuanto a puestos de mercado, ti no puedes ensefiarme nada que yo no sepa.

—AQuiza no. Pero podrias ampliar el negocio en una linea distinta.

Alz6 la cabeza en un altivo gesto de suspicacia.

—¢Qué te ronda por la cabeza?

—Seamos sinceras, Dolly. No eres lo que se dice una gran sefiora, ;verdad que
no?

—iDescarada!
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—En cambio, yo si soy una sefiora —prosegui—, y mi propuesta es la siguiente.
Deberias montar una tiendecita discreta donde vender la ropa usada de mejor calidad
que encuentres. Tiene que ser una tienda decorada con buen gusto. Muchas sefioras
no comprarian ni por asomo un vestido en un puesto del mercado, pero no pueden
permitirse acudir a una modista. Yo aconsejaria a las clientas y les arreglaria la ropa
para adaptarla a su talla, y tal vez podria hacer una enagua a juego o adornar un
sombrero para completar el conjunto. Podria servirse el té en tazas delicadas y las
sefioras tendrian un entorno agradable donde reunirse con sus amigas para cotillear y
a la vez mirarian tu género. Te sorprenderia el éxito que podria tener un sitio asi.

Dolly cruzé los brazos sobre su amplio pecho y taconeé en el suelo.

—Podria salir bien —admitio6 a regafadientes—. ;Y ti qué sacarias?

—Una habitacién para mi y mi suegra encima de la tienda y el cincuenta por
ciento de las ganancias.

—No me hagas reir. jEl cincuenta por ciento!

Me mantuve firme.

—No puedes hacerlo sin mi, Dolly.

—Me lo pensaré —contesto—. Pero con eso no quiero decir que vaya a aceptar.
Y tal vez te ceda el veinte por ciento de las ganancias.

—No me basta —respondi.

Se encogio de hombros.

—Los locales estan caros, y mas con habitaciones en el piso de arriba. Y ahora,
dime, ;vas a llevarte mas enaguas o no?

Me marché del tugurio de Dolly como si volviera a llevar sobre los hombros una
pesada carga. Estaba convencida de que le gustaria mi idea meticulosamente
concebida. Era viernes, y solo me quedaban seis dias para encontrar un lugar donde
vivir y un medio de vida.

Cuando llegué a casa, la sefiora Finche seguia en la cama, tapada hasta la barbilla,
y el cabello gris y sin vida le caia sobre los hombros. Alz6 la vista y me miré con
expresion interrogativa.

De pronto deseé retirarme a rastras a mi habitacion y meterme bajo las mantas.

—Dolly ha dicho que se lo pensara —dije—. No tiene sentido meterle prisa,
porque se cerraria en banda.

—c:Robert no tenia ahorros? —pregunto la sefiora Finche.

—Al final de cada semana dedicabamos todo lo que ahorrabamos a pagar las
deudas de vuestro marido. Los acreedores no nos molestaban demasiado si iban
recibiendo algo con regularidad, por poco que fuera.

La sefiora Finche exhal6 un suspiro.

—Tu vida no ha sido en absoluto lo que esperabas cuando te casaste con Robert,
¢verdad?

—No tiene sentido pensar en cémo podrian haber sido las cosas —contesté—.
Tenemos dinero suficiente para comer durante un par de semanas, Si no nos
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excedemos, pero no nos alcanza para el alquiler de una habitacion.

—c:Katherine? —La sefiora Finche tir6 de mi falda con los ojos muy abiertos y
expresion temerosa—. Ya no tengo amigos. En cualquier caso, me da tal vergiienza
haber estado en la carcel que no me atrevo a ponerme a merced de nadie. Asi que he
estado pensando. ¢No tendra razon el sefior Hackett?

Contuve la respiracion.

—¢Qué queréis decir?

—Hackett tiene todo el derecho a recuperar su casa y ninguna obligaciéon de
cuidar de nosotras. Si haces lo que te pide...

Ahogué una exclamacion de pura incredulidad.

—¢Me pedis que yo, la viuda de vuestro hijo, sea la querida de ese hombre?

—La viuda indigente de mi hijo.

—Haré cualquier cosa menos eso; incluso estoy dispuesta a trabajar de criada si
es necesario.

—¢Y quién iba a darte un puesto en su casa? —Unas manchas de vivo color
rosado asomaron a sus mejillas—. Eres demasiado refinada para entrar al servicio de
nadie. Ninguna dama te querra como doncella por temor a que su marido, en un
momento de lascivia, te eche el ojo, y ninguna cocinera te aceptara como fregona
porque le dara reparo pedirte que friegues el suelo.

—iPero trabajaré con ahinco en lo que sea! Soy honrada y...

—No tienes referencias, Katherine. —Su tono no admitia discusién—. Yo nunca,
jamas, habria admitido a una criada sin referencias. —Me rodeé la cintura con los
brazos—. Mientras complazcas a Hackett, él cuidara de ti. Si haces un pequefio
esfuerzo, podras engatusarlo para que te compre ropa buena y te regale joyas. Las
joyas son ideales, porque puedes venderlas cuando se canse de ti.

—iCdmo os atrevéis! —Tal era mi asombro que no pude evitar levantar la voz.

La sefiora Finche endureci6 su expresion.

—He visto un aspecto de la vida que tu no conoces —dijo—. En la carcel de
deudores, las chicas que no eran agraciadas o no estaban dispuestas a complacer
morian de hambre. Las que eran mas, digamos, adaptables, sobrevivian. Kate, se
acerca el invierno. Cuando el sefior Hackett nos eche y tengamos que buscar refugio
bajo un puente, probablemente no tardaré en morir de frio. Tu durards un poco mas,
pero al final el hambre te obligara a vender tu cuerpo en un callejon apoyada contra
una pared.

—iJamas!

—AQuerida... —Esbozo6 una tensa sonrisa, gélida y compasiva—. Hasta que hayas
experimentado el hambre, el frio y la desesperaciéon como yo, no sabras lo que puedes
llegar a hacer. Te lo aviso: haras lo que sea necesario para sobrevivir.

Fijé la mirada en ella, muda de estupefaccion.

Con labios trémulos, la sefiora Finche me tendié la mano.

—Yo no te juzgaré, hija mia, por ser la querida de Hackett. Y asi ganaremos
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tiempo. Puedes seguir buscando otro medio de vida. De hecho, te conviene hacerlo,
porque con el tiempo é€l, inevitablemente, se buscara una querida mas joven o mas
bonita. Esa clase de hombres disfrutan con la emocion de la caceria, pero luego
enseguida se aburren. Debes ahorrar cuanto puedas, y asi, cuando te abandone,
podras instalarte en otra ciudad como respetable viuda.

Con un estremecimiento, recordé la boca caliente de Hackett y su lengua hiimeda
cuando la meti6 en mi boca por la fuerza. Tenia que encontrar otra salida. Debia
hacerlo.

Esa noche, en la cama, intentando hallar una solucion, di vueltas y mas vueltas al
asunto en la cabeza. Si Jane no hubiese estado en Epsom, habria podido pedirle que
me acogiera, pero incluso eso seria una medida provisional. Si Dolly no aceptaba mi
propuesta, el unico camino a largo plazo seria encontrar un puesto de criada en una
casa.

En los dias siguientes la desesperacion me llevo a rondar por los mercados y
abordar a cualquier criado dispuesto a hablar conmigo para preguntarle si su sefiora
tenia alguna plaza libre. Siguiendo las indicaciones de dos posibles contactos, me
hice ilusiones que posteriormente se truncaron.

Cuando volvi a casa, humillada, de la segunda entrevista, encontré a una joven
ante mi puerta.

—:Puedo ayudaros en algo? —pregunté.

—No lo sé. —Vestia con sencillez, de negro, y de su sombrero, muy sobrio,
asomaba un anodino pelo castafio. Miré sus ojos grises y percibi en sus facciones algo
fa miliar.

—Disculpad —dije—, ¢nos conocemos?

—No, pero jes posible que seais Katherine?

—iSi!

Me tendio la mano.

—FEntonces soy vuestra cufiada, Sarah.

Me llevé una mano a la boca.

—¢:Sarah? ¢La hermana de Robert?

Asintio.

—Después del Gran Incendio busqué a mi familia por toda la ciudad, pero no
encontré el menor rastro. Y de pronto vuestras cartas llegaron todas juntas. Resulta
que nos habiamos trasladado a otra parroquia, y no recibi vuestras cartas hasta que
vino a visitarnos el nuevo titular del cargo hace unos dias.

Le agarré las manos.

—Sarah, no sabes cuanto me alegro de verte. Y lo mucho que siento haber sido
portadora de tan tristes nuevas sobre tu padre y tu hermano.

—Me quedé conmocionada —dijo—, pero como llevaba tanto tiempo sin saber
nada, pensé que todos debian de haber perecido en el incendio.
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—~Creo que no me equivoco si digo que si bien tu padre no fue consumido por las
llamas, su vida terminé entonces. Y tu pobre madre ha sobrellevado las experiencias
mas horrendas en la carcel de deudores cuidando de él. Se negé a abandonarlo
incluso cuando le ofrecimos un hogar.

Sarah me dio un apreton en la mano.

—Y ahora el pobre Robert también se ha ido.

—Pero entremos y vayamos a ver a tu madre.

—¢Me perdonara por no haber venido antes?

—FElla te quiere, Sarah, al margen de lo que pasara antes entre vosotras. Pero
lamentablemente la encontraras cambiada.

La hice pasar al sal6n y le pedi que esperara.

La sefiora Finche yacia en su cama, con la mirada fija en el techo. Se incorporé
cuando abri la puerta.

—Katherine, ¢has encontrado empleo? Negué con la cabeza. Preferia no hablar de
mi mas reciente bochorno.

—Pero tenéis visita.

—¢ Visita? ;Quién es?

—Alguien a quien no habéis visto en mucho tiempo.

—La sefora Spalding? ;O quiza la sefiora Buckley?

—No —contesté—. Venid. —Le tendi la mano para ayudarla a levantarse.

Bajamos por la escalera y la conduje al salon.

—iMadre! —Sarah se puso en pie tan rapidamente que volco la silla hacia atras
—. Madre, ;de verdad eres tu?

La sefiora Finche se paro en seco.

—¢Sarah? —pregunto con voz trémula y quebrada.

Y entonces, con lagrimas en los ojos, se fundieron en un abrazo a la vez que,
entre exclamaciones, se acariciaban la cara y el pelo, como si ninguna de las dos
creyera que la otra era real.

—Lo siento mucho —decia entre sollozos la sefiora Finche con la cara en el
hombro de su hija.

—Me precipité al ofenderme —admiti6é Sarah entre sollozos.

Dejé alli a madre e hija para que se reconciliaran y al cabo de un rato volvi al
salon y las encontré agarradas de la mano, deshaciéndose en sonrisas.

—iFijate, Katherine! jTengo nueve nietos! Y Sarah ha venido a llevarme a casa
con ella.

—NMe alegro mucho por vos.

La sefiora Finche rehuy6 mi mirada que rebosaba esperanza.

—Lo siento mucho, Katherine. Mi madre me ha explicado que debes abandonar
esta casa mafiana, pero yo no puedo ayudarte —dijo Sarah con expresion pesarosa—.
El beneficio eclesiastico de Edmund solo nos concede una casita humilde vy,
francamente, no tenemos espacio. Los dos nifios mas pequefios ya duermen en
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nuestra alcoba con nosotros y ahora que mi madre vendra a vivir a casa, tres
compartiran una cama con ella, y los otros cuatro tendran un colchon en el salon.

—Lo entiendo —dije con la esperanza de que el terror y la decepcion que sentia
no se translucieran en mi semblante—. Ademas, para mi sera mas facil encontrar un
empleo si estoy sola.

Sarah me mir6 con expresion de alivio.

—Haremos averiguaciones por si hay algun empleo para ti en alguna de las
grandes casas de la zona —ofrecio—. Y si hay suerte, te avisaremos para que vengas.

Pero entonces ya sera demasiado tarde para salvarme de Hackett, pensé, y senti
frias oleadas de terror. Solo faltaba un dia para tomar la irrevocable decision.

—Nos iremos en el coche de las cuatro desde el Three Tuns —anunci6é Sarah—,
pero antes quiero presentar mis respetos a las tumbas de mi padre y mi hermano.

—Tu padre yace bajo el patio de la carcel de Lambeth —informoé la sefiora Finche
—, pero vayamos a Todos los Santos y pronunciemos una oracion por €l junto a la
tumba de nuestro querido Robert.

En cuestion de minutos la sefiora Finche tenia sus escasas pertenencias reunidas
en un fardo. Incomodas, nos quedamos inmoéviles por un momento en el vestibulo.

—Katherine, nunca podré agradecerte lo que has hecho por nuestra familia —dijo
la sefiora Finche, y me besé en la mejilla—. Y recuerda —me susurr6 al oido—,
nunca te lo echaré en cara si te sometes a los deseos del sefior Hackett.

—Te avisaremos en cuanto podamos —repitio Sarah.

De pie en el portal, las observé mientras se alejaban por la calle y desaparecian de
mi vida.
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Capitulo 22

El jueves por la mafiana desperté al amanecer, bafiada en un sudor frio, después de

la habitual pesadilla en que me veia encerrada en el sotano, donde criaturas
correteaban en la oscuridad y la tia Mercy esperaba fuera con su vara de abedul y
palabras de desdén. Incluso la perspectiva de volver a esa horripilante prision, sin el
colchén de mi dote para protegerme de su amargura y crueldad, se me antojaba
inconcebible. Habia escapado de ese horror una vez y nada me obligaria a volver.
Convertirme en querida de Hackett era preferible a eso. Al menos solo tendria que
soportarlo durante unas horas ingratas cada semana.

Cerré los ojos y apreté los parpados, negandome a reconocer durante el mayor
tiempo posible que habia llegado el fatidico dia en que tendria que presentarme en la
oficina de Hackett. Sombra, hecho un ovillo, descansaba a los pies de la cama, y le
acaricié la cabeza cuando me mir6 con ojos somnolientos meneando el rabo.

—Mi altimo dia de libertad, Sombra.

Me representaba un esfuerzo levantarme de la cama, pero de pronto monté en
colera. Maldita sea, si tenia que sucumbir a lo inevitable, lo haria con estilo. Aparté
las sabanas, me lavé y me apliqué Jardin de Verano en las mufiecas y el cuello. Luego
saqué mi hermoso vestido de seda de color topacio y me encorseté lo mas cefiida que
pude. La falda de seda susurraba en torno a mis tobillos cuando dejé salir a Sombra a
la calle y me puse en marcha de camino a la casa de Dolly.

Al verme con mis mejores galas, un leve amago de sorpresa asomo a los 0jos
porcinos de Dolly.

—He venido para saber si has pensado en mi oferta —dije tan altivamente como
pude—, antes de aceptar otra propuesta de negocio alternativa que me han hecho.

—¢Quién? No sera Nan Tuttle, ;verdad?

—Como bien comprenderas, mis planes son confidenciales, Dolly. Y tienes que
tomar ya una decision: el tiempo se ha agotado. Quiero oir tu respuesta definitiva ya,
si no te importa —dije con tono cortante.

Dolly se volvié y dio un pescozén a una de las huérfanas.

—No te he dado permiso para que te quedes ahi papando moscas, ¢eh?

Taconeé con un pie en mi mejor imitacion de la tia Mercy cuando esperaba que
yo reconociera uno de mis pecados.

—iYa, Dolly, si no te importa!

—Demasiado riesgo.

—En absoluto. Nadie mas ofrece ese servicio.

Dolly suspiro.

—Hay una pequefia tienda desocupada en Pye Corner.

—Y?
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—Una habitacion arriba y el veinte por ciento de las ganancias.

—Te dije que eso no bastaba. —Me recogi la falda y me di media vuelta para
dirigirme a la puerta.

Dolly volvio a la carga, rauda como el rayo.

—El veinticinco por ciento, pues.

Segui adelante.

—El treinta.

Me volvi.

—Fl cuarenta.

Dolly contrajo el rostro como si le hubiera sobrevenido un dolor extremo.
Alisandome la fresca seda de la falda, esperé con el semblante sereno pero el pulso
acelerado.

—El treinta y cinco por ciento, pues. Ultima oferta —dijo Dolly, casi llorando.

Solté un suspiro.

—Fl treinta y siete y medio por ciento, y trato hecho.

—iEres una bruja, que conste!

—:Estamos de acuerdo, pues?

Un gesto de asentimiento casi imperceptible.

—Bien —dije, y mi alivio fue tal que a punto estuve de desmayarme—. Y da
gracias de que sepa negociar, porque asi tendras la seguridad de que siempre llegaré
al mejor acuerdo posible con nuestras clientas.

—iMas te vale!

Pasé por alto el comentario.

—Vendré a verte esta tarde para inspeccionar el nuevo local. Asegurate, por
favor, de que todo esté preparado para la llegada de mis muebles.

—No te quitaré el ojo de encima —murmur6 Dolly con tono amenazador—. ;Y
cuidadito, porque voy a querer ver las cuentas a menudo!

Me detuve en la puerta y la miré con las cejas enarcadas.

—¢Ah, si? Ahora me entero de que sabes leer, Dolly.

Girando sobre los talones, sali muy ufana por la puerta, atravesé rauda el patio y
me alejé tranquilamente. Solo cuando tuve la certeza de que Dolly ya no me veia, me
recogi la falda y entré en un callején brincando y riendo de alivio.

A mis espaldas, un perro ladro y, al volverme, vi que Sombra me seguia. Me
detuve para darle unas palmadas en la cabeza y reanudé la marcha. En un arranque de
energia, elaboré mentalmente una lista de todo aquello que tendria que hacer, pero
antes debia avisar a Ben Perkins para pedirle que me ayudara a recoger mis
pertenencias y trasladarlas a la tienda de Pye Corner. Rei veladamente al pensar que
Hackett, al ver que yo no me presentaba en su oficina, iria a buscarme para rogarme
que fuese su querida y se encontraria aquella casa ruinosa suya totalmente vacia.

Asi y todo, mi euforia decayd cuando recordé de pronto que si bien me habia
salvado de los indescriptibles abrazos de Hackett, trabajaria para una jefa caprichosa
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y viviria de un ingreso irregular encima de una tienda en una parte de la ciudad no
muy recomendable. Maldije a Hackett entre dientes. Si no me hubiese escamoteado la
ultima mensualidad de Robert, mi situacion seria mucho mas holgada. No habia
vuelta de hoja: tendria que armarme de valor y abordar de nuevo a Hackett para
exigirle el pago de la deuda.

Primero fui a ver a Nell. Ben habia ido a hacer una entrega, pero pronto volveria.

—Te dejaré mi llave —dije—. Ben puede empezar a cargar los muebles, y yo no
tardaré en llegar.

Cuando sali de alli, Sombra seguia esperandome, y me alegré de tenerlo trotando
a mi lado. Como la oficina de Hackett estaba cerca, no hubo tiempo para que me
flaqueara el valor. Con el estremecimiento causado por el viento frio de octubre,
respiré hondo y llamé a la puerta.

Me dej6é pasar un escribiente, poco mas que un nifio, y dijo que anunciaria mi
llegada al sefior Hackett.

Aguardé en la antesala sentada en una silla dura con las manos firmemente
entrelazadas sobre el regazo, escuchando el rasgueo de la pluma del escribiente
mientras consignaba partidas en su libro de contabilidad. De vez en cuando la voz de
Hackett se elevaba y retumbaba tras la puerta de su despacho, y yo me enderezaba,
tensandoseme los musculos, presta a ponerme en pie.

Pasada mas de media hora, la puerta se abrio bruscamente y salieron dos
hombres. Hackett llevaba una peluca rizada de color negro azabache y vestia una
casaca de satén de un vivo color amarillo randnculo, tirante en torno al vientre.
Rodeaba con el brazo el hombro de su acompafiante, y una nube de humo de tabaco
flotaba en torno a ellos. Reconoci al segundo hombre era el magistrado Charles
Clifton.

—Iremos a Rochester Court la semana que viene —dijo Hackett con voz
atronadora, rebosante de cordialidad—, y podréis elegir la casa que mas os guste para
vuestra hija, Clifton. Luego os llevaré a cenar al Folly.

—¢:El Folly?

—Seguro que habéis oido hablar del establecimiento: esa fonda que estd en una
barcaza frente a Somerset House. Pero dejad en casa a vuestra esposa. Atienden alli
las mozas mas complacientes que he visto. —Se toc6 la nariz y movio la cabeza en
un elocuente gesto de asentimiento.

Clifton solt6 una carcajada y dio una palmada a Hackett en el hombro.

En ese momento Hackett me vio.

—Sefiora Finche —dijo arrastrando las palabras—. Os esperaba. —Se volvio
hacia su escribiente—. Puedes irte a casa, porque tengo unos asuntos que tratar.

—Si, sefior.

—Y ve a decirle a Hogg que se haga cargo de la oficina. Estaré ocupado con esta
dama durante un rato.

El muchacho sali6 corriendo.
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Hackett me lanz6 una mirada lasciva y me indicé que pasara a su despacho.

De mala gana, lo segui.

El humo de tabaco flotaba en el aire como una niebla, impregnado de un
nauseabundo olor a ron y sudor arraigado. Dirigi una mirada anhelante a la ventana
bien cerrada.

—Vaya, ya habéis abandonado el luto y os habéis engalanado para venir a verme
—dijo Hackett, mirandome con los parpados entornados—. Y como veis, yo me he
encargado una casaca nueva para la ocasion.

Cogio uno de los bucles que me caian sobre el hombro y lo froté entre los dedos.

—¢Y qué ocasion es esa? —pregunté a la vez que retrocedia un paso.

—Mmm. No sé si esperar hasta la noche o si poseeros ahora mismo, aqui en mi
mesa.

Con horror y repulsion, me quedé estupefacta.

Hackett aparto un tintero y una pluma en su amplio escritorio, cogio una botella
de ron y sirvio generosas dosis en los dos vasos que habia al lado. Empujo uno hacia
mi y vi con repugnancia la pegajosa mancha dejada en el borde por el usuario
anterior.

—iBebed! —No era una peticion.

—No he venido aqui a beber con vos —dije con tono gélido, deseosa de ir al
grano.

Me mir6 con expresion cefiuda.

—Beberéis conmigo si yo lo ordeno.

—He venido a buscar el sueldo de mi marido.

Tenso los labios en un gesto de irritacion.

—Ya os dije que se lo llevo él. Ademas, me ocuparé yo directamente de las
cuentas de vuestra casa.

Levanto las palmas de las manos y sonrio.

—En fin, no podréis decir que no soy generoso, seh? Y quiza, si me
complacéis... —Recorrié6 mi cuerpo de arriba abajo con su mirada calenturienta—,
mafiana os compraré unas fruslerias la mar de bonitas. Un lazo de cintas o algo asi.
¢Qué os parece?

Apreté los labios para no reirme pensando en la noticia que estaba a punto de
darle y que borraria de su boca esa sonrisa de autocomplacencia.

—Debéis saber que no tengo la menor intencion de ser vuestra querida.

La sonrisa de Hackett se apago.

—Como he dicho, he venido aqui solo a recoger el sueldo que le debiais a mi
marido. Si, como decis, es verdad que sois tan generoso, sin duda no le negaréis eso a
su viuda.

Enmudeci6 por un momento, y sus mejillas enrojecieron de ira.

—Habéis encontrado otro protector, ;eh? —Emple6 un tono desagradable, y sin
querer me estremeci.
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—iNada mas lejos! —exclamé—. Tengo la intencion de abrirme paso en la vida
por mi misma. Podéis recuperar vuestra casa esta tarde cuando haya retirado los
muebles.

—iNo necesitaréis muebles cuando volvais al arroyo! —Se acerco tanto a mi que
su aliento a tabaco me agit6 un mechon de pelo que me caia ante la mejilla—.
Sospecho que no habéis reflexionado sobre el asunto detenidamente, querida.

—Al contrario, sefior Hackett. Os aseguro que he reflexionado muy
detenidamente. —Los latidos de mi corazon eran como los golpes de un mazo contra
un yunque, y lamenté mi decision de ir a verlo—. Quiero el dinero que se me debe, si
no os importa. jAhora!

—:No tenéis protector? —Me miraba con expresion de incredulidad—.
Explicaos, aunque solo sea para satisfacer mi curiosidad.

—Mis planes no os atafien, dado que no volveré a veros jamas.

—iMujerzuela ingrata! —Acerco su rostro al mio—. jHe sido de una generosidad
extrema con vos, y asi me lo pagais!

—iGenerosidad! —FI calor de la ira ascendié por mi cuello—. ;Os negais a
saldar vuestras deudas y luego me intimidais para que sea vuestra querida? jAntes
preferiria la muerte!

—iBien la mereceriais! —Los espumarajos de su boca me salpicaron la cara—.
¢Es que no tenéis idea del honor que os confiero? Soy un hombre de gran influencia y
buena posicion en esta ciudad. Os conviene mas venir voluntariamente a mi lecho
que levantaros la falda en un callejon ante cualquier fulano que os ofrezca un
penique.

Tendi la mano hacia él, pero enseguida, al ver lo mucho que me temblaba, la
escondi tras la espalda.

—Dadme lo que me debéis o...

—¢O qué? —me interrumpio Hackett con sorna.

Al ver su expresion de desdén, monté en célera.

—iDadme lo que me debéis en el acto! —exigi, de pronto temeraria. jPor nada
del mundo ese hombre iba a salirse con la suyal—. O contaré a vuestros inversores
que sois un estafador y un embustero que se aprovecha de aquellos mas débiles que
vos. Y también que vuestros ladrillos son peligrosos, y vuestras deplorables casas
estan tan mal construidas que son inhabitables. —A esas alturas, hablaba ya a voz en
cuello, con los pufios cerrados a los costados.

—:Qué sabéis vos de esos ladrillos? —Agarrandome por los hombros, me
sacudio de tal modo que me castafietearon los dientes.

La furia crecié de nuevo en mi pecho. Eché atras el pie y le asesté una patada en
la espinilla con todas mis fuerzas. Hackett bramo y lanz6 contra mi su enorme pufio,
que me alcanzo en la mejilla como un mazazo.

Me tambaleé y, en mi sorpresa, casi me desvaneci.

—iAhora ya no sois tan valiente, eh, bruja! —Me agarré por la cintura, me
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levant6 en volandas y me tendi6 de espaldas sobre el escritorio—. jOs poseeré ahora
y nunca lo olvidaréis!

Casi antes de que me diera cuenta de lo que ocurria, él ya me habia roto la fragil
seda del corpifio.

Ahogué una exclamacion e intenté cubrir mi desnudez, pero me inmovilizd las
mufiecas por encima de la cabeza y, acercando su enorme boca a mis pechos,
chupete6 y mordi6 mientras yo forcejeaba. Grité, y me cubrié la cabeza con mis
faldas. Revolviéndome y pataleando, procuré apartar de mi cara la asfixiante tela de
seda y encaje mientras él hurgaba con las manos entre mis muslos para obligarme a
separarlos.

Aterrorizada, consegui descubrirme la cara y vi que Hackett se cernia sobre mi,
enrojecido y sudoroso, desabotonandose el calzén con una mano y sujetandome sin
esfuerzo con la otra.

—Es inutil que os resistais —dijo—, asi que mejor sera que lo disfrutéis. Yo
desde luego asi lo haré. —Le brillaban los ojos de lujuria—. A decir verdad, me gusta
la lucha; le afiadira pimienta a nuestro apareamiento. —Se ech¢ a reir—. jPimienta!
iUna especia para la mujercita del mercader de especias! —Se desabrocho el ultimo
boton del calzon, y su monstruosa verga quedo libre—. ;Qué os parece? —FEsbozo
una sonrisa burlona—. Creedme, pronto me suplicaréis mas.

Volvi a gritar, e intenté levantar las rodillas y apartarme, pero él me lo impidio.
Noté las embestidas de su miembro, duro y caliente, contra el interior del muslo, y se
me formd un nudo en la garganta de asco e incredulidad al tomar conciencia de que
no podia escapar de €l.

Volviendo la cabeza a uno y otro lado, volqué un vaso de ron. En ese momento vi
el tintero. Lo agarré y arrojé el contenido al rostro de Hackett.

Gruifio y se enderezd. La tinta chorreaba de su cara y su vulgar casaca amarilla.
Sacudio la cabeza y me salpico la cara y los pechos con las gotas negras que despidio
su peluca.

—iZorra! Me habéis estropeado la casaca nueva.

Vi un brillo asesino en sus o0jos y supe con gélida certeza que mi siguiente aliento
podia ser el dltimo. En pleno frenesi, busqué algo a tientas en el escritorio con los
dedos hasta que por fin di con algo frio: un cortaplumas.

Hackett me rode6 el cuello con las manos.

No lo dudé. Alzando el pufio, le hundi la hoja en el hombro.

Bramo, pero no por eso dejo de apretarme el cuello.

Sin aire, desenterré la hoja de su carne y volvi a clavarla. Una y otra vez. La
presién en mi garganta fue en aumento. No podia respirar y me zumbaban los oidos.
Dejando caer el cortaplumas, pugné enloquecida por retirar de mi cuello los dedos de
Hackett, le arafié la cara e intenté arrancarle los ojos con una desesperacion surgida
del terror ciego. El dolor me martilleaba en la garganta y la lengua hinchada asomaba
entre mis labios. Los latidos de mi corazon reverberaban en mis oidos.
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Pero de pronto se aduefio de mi una extrafia calma, y todo movimiento paso a ser
un esfuerzo excesivo. No podia hacer nada para evitar mi destino. Solo deseaba
dormir placidamente, renunciando ya a toda lucha. Dejé de forcejear con los dedos de
Hackett a la vez que aumentaba la presion en mi cuello. Miré su rostro enrojecido y
sudoroso, las venas violaceas hinchadas en su frente, y me invadi6 una repentina
tristeza al pensar que esa desagradable imagen seria lo ultimo que viera antes de
morir. A continuacion vi unas manchas ante mis ojos, luego la oscuridad y después la
nada.
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Capitulo 23

Recobré el conocimiento gradualmente. Reinaba una oscuridad absoluta. Sentia un

dolor palpitante en la garganta. Tenia la cara contra algo duro que olia a polvo
arraigado. Me dolia todo el cuerpo. ; Me hallaba otra vez encerrada en el s6tano de la
tia Mercy? Poco a poco los recuerdos volvieron a mi cabeza. El rostro feo de Hackett
muy cerca del mio, sus ojos encendidos de lujuria. El desgarrén de la seda cuando me
rompio el corpifio. Su boca en mis pechos. Emiti un leve sonido quejumbroso y
levanté la cabeza. Me traspas6 un intenso dolor en la garganta hinchada y ahogué una
exclamacion.

Muy despacio, intenté incorporarme y me di un golpe en la cabeza, quedando
medio sentada, encogida. No disponia de espacio para estirar las piernas. Me
consumia una sed atroz y tenia la boca seca como el esparto. Me eché hacia atras
hasta notar algo duro en contacto con la columna; alargué los brazos a los lados en
aquel espacio negro como boca de lobo y toqué con los dedos trémulos una superficie
lisa. La palpé y se me clavaron astillas en las palmas. Al tantear por encima de mi,
volvi a percibir una textura de tablas de madera separadas por estrechas rendijas. A
mis espaldas, la superficie era fria y lisa, como una pared.

Cuando se me acostumbro la vista a la oscuridad, adverti finas lineas de luz gris
que formaban un amplio cuadrado. Toqué la madera que tenia ante mi, primero con
cuidado, pero después, al ver que se desplazaba ligeramente ante la presion de mi
mano, con mayor firmeza. ;Una puerta? Empujé con mas fuerza, pero no se abrié.
Una puerta cerrada con llave.

De pronto cai en la cuenta: estaba encerrada en un armario. Con los ojos muy
abiertos y la mirada fija en la oscuridad, senti que el panico recorria mi cuerpo como
una ola gélida. Al instante me vi transportada a las numerosas ocasiones en que la tia
Mercy me encerraba en la carbonera y me dejaba alli, sollozando, aterida y asustada,
durante horas y horas. Pero esto era peor. Y me esperaba algo mas que una azotaina
con una vara de abedul si Hackett descubria que atn estaba viva.

Contuve el impulso de gritar y aporrear la puerta. Olia a papel viejo y
polvoriento, a moho y a humo de tabaco. Cada vez que tomaba aire, era como si
tragara cristal triturado. No sé cuanto tiempo permaneci alli sentada intentando
contener el panico a la vez que el corazon me martilleaba en el pecho y la sangre
zumbaba en mis oldos. Espontaneamente, pensé por un momento en Gabriel Harte,
encerrado en su eterno mundo de oscuridad, y me pregunté si alguna vez él habia
experimentado el mismo terror que yo sentia en ese instante.

Entonces oi un ruido. Voces. Tensando todos los musculos, agucé el oido. En
algun lugar sond un portazo. Se acercaron unas sonoras pisadas, y Hackett llamo a
voz en cuello:
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—iNat!

Poco después contesto otra voz, mas aguda y nasal.

—iYa voy!

Me quedé petrificada. Las voces se aproximaban.

Bajo mi cuerpo temblaron las tablas del suelo. Tenia la respiracion acelerada y
superficial.

—¢Has traido el coche hasta la puerta de la calle, Nat? —pregunt6 Hackett.

—1Igual que la dltima vez. Esto empieza a convertirse en costumbre para vos, ;no
creéis?

—No me ha quedado mas remedio. Sabia lo de los ladrillos. Ahogamos a ese
pusilanime de Finche demasiado tarde, y ya se lo habia contado a su mujercita.

En mi asombro, ahogué una exclamacion. jHackett habia asesinado a Robert! De
pronto la puerta del armario se sacudid. Siguio el chasquido de una llave al girar en la
cerradura. Sin pérdida de tiempo, volvi a acurrucarme en el suelo cara abajo. La
puerta se abrio con un chirrido y entrevi la luz vacilante de una vela a través de mis
parpados entornados.

—Lastima. Era bonita. —Hackett me toc6 la cadera con el pie—. No he podido
beneficiarmela antes de la difiara.

—Yo no me dejaria disuadir por eso —dijo Nat con sorna—. Aun estais a tiempo.

Noté que me levantaba las faldas y tuve que apretar los dientes para no dar un
respingo cuando recorrio mi muslo con sus manos encallecidas.

—Basta ya, Nat. Resolvamos este asunto cuanto antes.

Unas manos me sujetaron por las axilas y me sacaron sin miramientos del
armario. Me lleg6 el aliento acre de Hackett y mantuve el cuerpo totalmente inerte.

Boca arriba, necesité hasta la ultima pizca de autocontrol para no cubrirme los
pechos desnudos con las manos.

—Todavia no esta rigida —observo Nat, alegremente—. De hecho, aun esta
caliente. —Ahueco las manos en torno a mis pechos; luego me levanté la mufieca y
tomo aire con una vehemente inhalacién—. jTiene pulso! Jefe, ;no deciais que la
habia difiado?

La peluca de Hackett me rozo la mejilla.

—¢Respira? —pregunto Nat.

—No por mucho tiempo —respondié Hackett—. Cogela por los tobillos.

Aterrorizada, mantuve los ojos bien cerrados y permaneci inerte mientras, en
volandas, me sacaban del armario y me acarreaban a través de la antesala. Me golpeé
la cabeza contra el marco de la puerta y a duras penas logré contener un grito.

Después noté una corriente de aire frio, el sonido del trafico rodado en los
adoquines y el olor a sudor de caballo.

—Espera —musito Hackett.

Me dejaron caer en el suelo como un saco de harina. Unas pisadas pasaron de
largo y se desvanecieron a lo lejos. Parecia ser de noche, porque no penetraba ni un
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asomo de luz a través de mis parpados cerrados.

—ijAhora! —orden6 Hackett.

Hogg, agarrandome de nuevo por los tobillos, me levant6 del suelo, y la enagua
volvid a dejar al descubierto mis rodillas. Al contacto del aire nocturno, se me puso
carne de gallina en las piernas. Los dos hombres me arrojaron sin contemplaciones al
coche que esperaba, donde cai con las faldas revueltas y la cara comprimida contra el
asiento de cuero. El brazo me qued6 incomodamente atrapado bajo el cuerpo, pero no
me atrevi a cambiar de posicion. Hacerme la muerta era mi Unica esperanza de
supervivencia.

—¢Iréis aqui dentro con ella? —pregunté Hogg a la vez que me levantaba las
faldas—. ¢No aprovecharéis esta ultima oportunidad de examinar las delicias secretas
de Su Excelencia? —pregunto.

Me estremeci, imaginando la sonrisa ladina en su rostro de comadreja.

—iEstoy seguro de que la he visto moverse! —exclam6 Hackett—. ;Esta
despertando?

—¢No deberiamos liquidarla ahora?

—No me arriesgaré a un alboroto. jDame tu cinturon!

Al cabo de un momento tenia los brazos detras de la espalda, y un cinturon,
todavia caliente por el contacto con la piel de Hogg, me cefiia la parte superior de los
brazos.

—Me quedaré con ella —dijo Hackett—. Lleva tu las riendas, pero no hagas nada
que pueda llamar la atencion.

La puerta del coche se cerr6 con un chasquido y los caballos tiraron con una
repentina sacudida antes de ponerse en marcha a un paso exagerado. Hackett golpeo
la ventana con la palma de la mano y maldijo entre dientes. Yo cai del asiento y fui a
parar al suelo con un ruido sordo.

El coche bot6 y se zarande6 sobre los adoquines y socavones de la calle, y a cada
vaivén sentia una nueva punzada de dolor atroz en la garganta palpitante.

Hackett volvio a maldecir y golpeo el techo del coche hasta que este de pronto
aminord la marcha, y volvi a rodar por el suelo. Tenia la boca seca y la lengua
hinchada. Me quedé lo mas quieta posible, imaginando que bebia agua fresca, que las
gotas resbalaban por mi garganta reseca como lluvia por el cristal de una ventana.

Al cabo de un momento el coche volvio a cobrar velocidad. Mientras traqueteaba
por la calle como una exhalaciéon, yo pensaba en el pobre Robert, en su forcejeo al
ver que Hackett y Hogg intentaban ahogarlo. Esperé que su muerte hubiese sido
rapida y no hubiese sufrido demasiado.

No sé durante cuanto tiempo sobrellevé esas violentas sacudidas: cada segundo de
suplicio se me antojaba una eternidad. Se me acababa el tiempo para planear una
huida, pero el miedo y la sed me paralizaban la mente. Me costaba pensar con
claridad. Lo unico que sabia era que el coche circulaba demasiado deprisa para correr
el riesgo de lanzarme por la puerta.
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Al cabo de un rato, oi que Hackett abria la ventana y que el asiento chirriaba
cuando se asomo a mirar. En el aire frio flotaba un hedor que reconoci: el tufo del
barro, la podredumbre, la brea y un asomo de pescado. Oi el movimiento impetuoso
del agua y supuse que estabamos cerca del rio. Gradualmente, el coche aminoré la
velocidad y al final se detuvo.

Senti un cosquilleo en la piel a causa del miedo. Tendria que actuar de un
momento a otro o estaria perdida para siempre, como Robert. El coche se balance6
cuando Nat Hogg salto del pescante.

Hackett abrio la puerta y se ape6 de un brinco.

—iPor los clavos de Cristo, Nat! —exclamé—. ;A qué demonios jugabas, pedazo
de idiota?

Oi un bofetén y la exclamacion de Hogg, agraviado.

—Iba zarandeandome ahi dentro como un saco de carb6n y me duele el hombro a
rabiar. Me sangra otra vez. ;INo te he dicho que no llamaras la atencion? Sus voces
resonaron en la noche como si estuviésemos en un edificio grande, pero cerca se oia
el rapido paso del agua.

—En la oscuridad no nos veia nadie —protest6 Hogg—. No tengo muchas
oportunidades de conducir un buen coche.

Muy, muy despacio, coloqué el codo bajo el pecho y apuntalé el pie contra el
costado del coche, lista para impulsarme hacia arriba. Se me acelero6 la respiracion. Si
al menos se apartaran del coche durante uno o dos minutos para proseguir con su
altercado, quiza yo podria huir al amparo de la oscuridad.

—Mas te vale aprender a obedecer 6rdenes, Nathaniel Hogg, o...

Me estremeci al oir el tono amenazador de Hackett y, con cuidado, encogi las
rodillas, preparandome para darme la vuelta y levantarme de un salto.

—¢ O qué, Hackett? Sé muchas cosas de vos que interesarian al magistrado.

—Si sigues por ese camino, acabaras ahogado bajo el puente de Londres, como
Finche y su mujer. Ahora cierra el pico y ayudame a cargar con ella.

Temblando de miedo, comprendi que se proponian tirarme al rio. El puente de
Londres era conocido por las peligrosas aguas cuyo cauce se estrechaba entre los
muelles. Las probabilidades de sobrevivir eran escasas.

—Si la encuentran, ¢no resultara sospechoso que se haya ahogado en el mismo
sitio que Finche? —pregunto Nat.

—Al contrario. Pensaran que la pobre viuda se quit6 la vida exactamente en el
mismo sitio que su maridito. —Hackett se echd a reir—. Haré correr la voz de que
ella no pudo soportar la vergiienza al enterarse de que €l se mat6 después de
sorprenderlo yo falseando las cuentas y entablando tratos turbios con ladrillos de
mala calidad.

—iBien pensado!

Presa de una furia repentina, me representé un verdadero esfuerzo no insultar a
Hackett por difamar el buen nombre de Robert. Con el corazon acelerado, miré por la
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estrecha rendija de la puerta del coche. Estabamos justo debajo del puente, y Hackett
y Hogg permanecian en la oscuridad. El olor a moho y humedad impregnaba el aire.
Con cautela, me puse en cuclillas, lista para echarme a correr.

Pero ya era demasiado tarde.

Hackett se volvio y me vio abrir lentamente la puerta del coche.

—iVaya! jMira quién se ha despertado!

Sali a trompicones del coche, ya a sabiendas de que no tenia la menor posibilidad
pero decidida a no irme a la tumba sin luchar. Eché a correr, con el pelo agitado por el
viento, resbalé y me tambaleé en el suelo lodoso.

No llegué muy lejos. Tropecé y cai de bruces, incapaz de protegerme del golpe
porque aun tenia las manos inmovilizadas. Me quedé sin aire, y no pude gritar cuando
Hackett me puso en pie con sus grandes manos y me cruzo la cara de un revés.

—NMe estais dando muchos problemas, sefiora Finche —dijo—. Y no toleraré
ninguno mas. —Me agarro por el pelo y me llevo a rastras hacia donde estaba Nat
Hogg—. Acabemos con esto, Nat, y luego podremos irnos a cenar al King’s Arms.

Sujeta por el pelo como me tenia, tiraba de mi, obligandome a enderezarme
bruscamente cada vez que tropezaba. Nuestros pasos resonaron cuando nos hallamos
de nuevo bajo el puente y el sonido de las rapidas aguas aumento en intensidad. En
mi desesperacion forcejeé para zafarme, pero me dio un brutal tiron de pelo y se me
saltaron las lagrimas.

—iAhora desatala, deprisal —Me oblig6é a volverme y me hundi6 la cara en la
piedra limosa del puente.

La humedad fria traspasaba la fina seda de mi vestido y empecé a temblar
descontroladamente. Senti en la parte superior de los brazos el tiron de unos dedos
asperos y quedé libre. Gimoteé cuando la sangre circuld6 de nuevo por mis dedos
dolorosamente. Medio a rastras, medio en volandas, Nat Hogg y Hackett me llevaron
hacia el cauce.

Bajo los arcos, la presurosa corriente era ensordecedora, y el agua me salpicaba la
cara y me mojaba la falda.

—iNo lo hagais! —supliqué—. {Por favor, no lo hagais! —Mi voz era poco mas
que un graznido. La incredulidad se apoderé de mi. Sin duda mi vida no podia acabar
asi, ahogada como un gatito no deseado.

—:Sabéis qué sois? —pregunté Hackett, acercando su cara a la mia—. Una
mujercita ingrata, eso sois. Vos sois la culpable de esto. Habriais podido ser mi
querida, y todo habria ido a las mil maravillas.

Sin darme tiempo a volver la cabeza, cubrio mi boca con la suya y, agarrandome
el pecho, introdujo su lengua resbaladiza entre mis dientes. Me resisti en vano. Al
final, cerré los dientes en torno a su lengua y se la mordi con tal fuerza que senti su
sangre caliente correr por mi garganta.

Gritando de rabia, Hackett me apart6 de un empujon.

—iZorral —Me golped la cabeza contra el pilar del puente. Aturdida, me
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flaquearon las rodillas. En algtin lugar empez6 a ladrar un perro descontroladamente.

Luego me agarrd, y de pronto me vi en el aire. Chillé al caer en el agua
estruendosa y enseguida me quedé sin aire. Cuando me hundi bajo el agua, me
envolvid una negrura gélida que ahogdé mi alarido. El ruido ensordecedor de las
rapidas aguas del rio se acall6. Conmocionada, intenté lanzar una exclamacién y me
atraganté con el agua lodosa. De repente, logré sacar la cabeza del agua y me llené
los pulmones de aire.

Me vi zarandeada y arrastrada cauce abajo por los rapidos, incapaz de pensar o
actuar mas alla del instinto natural de supervivencia que me inducia a tomar aire cada
vez que conseguia asomar la boca por encima del agua. Atenazada por el frio, mis
extremidades se convirtieron en piedra. Subitamente, recibi un violento golpe en la
cabeza. Detras de mis ojos estalldo un dolor, al rojo vivo. Y de pronto el mundo se
sumi6 en la negrura.
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Capitulo 24

Voces, murmullos. Oscuridad. La luz amarilla de una vela chisporroteaba en la

corriente de aire. Punzadas de dolor en la cabeza y la garganta. Un pafio himedo me
tocaba los labios resecos.
Somnolencia.

La luz del sol iluminaba tenuemente una pared encalada, titilando y trenzandose en
una danza de una lentitud fascinante. En algun lugar lejano se oia el canto de los
angeles, y sus voces dulces se elevaban y apagaban. Un dolor, insoportable de tan
intenso, me oprimia la cabeza y latia al compas de mi pulso.

El suefio me vencio de nuevo.

Tafiia la campana de una iglesia, lenta y sonora. La luz del dia, que penetraba por los
postigos entreabiertos, dibujaba franjas en la pared encalada. Una mano fria me toco
la frente con delicadeza.

—:Mama? —Tenia la voz ronca y no me salia por falta de uso; me dolian la
garganta y la cabeza.

—Bebed esto —dijo una voz grave y melodiosa.

Tomé un sorbo de aquella bebida espesa como el jarabe pero agria, con un regusto
amargo a hierbas. Y luego volvi a dormirme.

Fuertes campanadas reverberaron en mi cabeza. Cerré firmemente los ojos ante la luz
y me tapé los oidos con las manos para apagar el clamor. Por fin cesé el ruido.

Abri los ojos. La habitacion era pequefia y blanca. En la cama me cubria una
sabana blanca. Una ventana con barrotes en lo alto de una pared blanca y una puerta
cerrada en la otra. Nada mas. Por lo que recordaba, nunca habia estado en esa
habitacion.

Bajé la vista hacia la enagua desconocida que llevaba puesta. Pensamientos
desasosegados se arremolinaron, fantasmagoricamente, en mi cabeza dolorida, pero
no logré atraparlos. ;No deberia estar en otro sitio? Me dolia la garganta y tenia sed.
Al tiempo que me lamia los labios agrietados, me incorporé lentamente con cuidado y
luego, sin prisa, desplacé las piernas hacia el borde de la cama.

Entonces oi de nuevo el canto. Voces femeninas, flotando nitidas y dulces en la
brisa que entraba por la ventana. Me llevé las manos a las sienes para frotarmelas y
encontré un vendaje. Hice una mueca por el intenso dolor que me causo esa ligera
presion con los dedos.

Tenia que recordar algo.
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Me puse en pie y me sobrevino tal mareo que me desplomé de nuevo en la cama.
Respirando hondo, esperé a que el vahido pasara antes de intentarlo de nuevo.
Vacilante, me dirigi hacia la puerta, y cada paso de mis pies descalzos reson6 en mis
oidos. La puerta estaba cerrada y, torpemente, manipulé el pestillo hasta que se abrid
con un chasquido.

Fuera, habia un claustro con arcadas en torno a un pequefio jardin. Sali al suelo
embaldosado y senti en las plantas de los pies la humedad fria y aspera. Me estremeci
y crucé los brazos para protegerme del viento frio. Miré a ambos lados del claustro,
pero no habia nadie. Embotada, permaneci inmovil. Aparte del chillido lastimero de
una gaviota que volaba en circulo y el leve murmullo del agua, reinaba el silencio.

Setos bajos bordeaban el jardin. Senderos de grava formaban una cruz, en cuya
interseccion habia un pequefio estanque con una fuente. Con paso inseguro, recorri el
sendero de puntillas y me senté en el borde del estanque a contemplar el agua
verdosa.

Mi reflejo trémulo me devolvié la mirada y, con actitud interrogativa, alcé la
mano para tocarme el vendaje que envolvia mi cabeza. ; Como habia acabado yo alli?
Me corroia la angustia, pero no recordaba aquello que habia olvidado. El chorro de la
fuente propagaba ondas en la superficie del agua, disolviendo y reconstruyendo el
reflejo de mi cara. Me incliné un poco mas. Si al menos pudiera ver bien mi cara,
quiza recordase quién era.

Tendi la mano hacia mi gemela en el agua, y cuando mis dedos se hundieron en
las profundidades verdes, el tamborileo de la fuente parecio intensificarse. Paralizada,
intenté resistirme a mi creciente panico a la vez que pugnaba con recuerdos fugaces.

De pronto, me vino a la memoria el ruido del agua impetuosa en la negrura de la
noche, y mi terror al hundirme bajo la superficie del rio, y como, impotente, me vi
arrastrada por la corriente turbulenta. Me acordé de la falta de aire en los pulmones y
de mis gritos al sentir que me ahogaba y del atroz golpe en la cabeza. Y luego nada.

El agua estaba tan fria que me doli6 la mano. La retiré inmediatamente del
estanque y me la llevé al calor del pecho. ;Dénde estaba? Miré desesperada alrededor
con la respiracion acelerada a causa del miedo.

Un movimiento capté mi atencion y vi una silueta menuda, vestida de blanco,
caminar a toda prisa bajo la arcada, ondeando su habito al viento por detras de ella.
Una monja. Confusa, me encogi, pero ya era tarde para esconderme, porque me habia
visto.

—¢Qué hacéis aqui fuera? —Su rostro arrugado delataba preocupacién—. No me
he pasado una semana atendiéndoos a las puertas de la muerte para que ahora cojais
un resfriado aqui sentada en camison, con este frio. —La sonrisa de la monja
desmentia el tono de reprension. Me tomo6 de la mano himeda—. jEntrad ahora
mismo! jFijaos, os habéis mojado el camison! Y con este viento cortante...

Dejé que me llevara de vuelta a la pequefia habitacion y me metiera en la cama.

—Soy la hermana Assumpta —dijo—. Voy a buscar un ladrillo caliente a la
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cocina. Tenéis los pies como carambanos. jAhora quedaos aqui! —Me lanz6 una
mirada severa con sus chispeantes ojos azules y, tras volverse con un vuelo del
habito, sali6 apresuradamente.

Temblorosa, volvi a tocarme la sien. Si al menos no sintiera un dolor tan
abominable en la cabeza, quiza recordara lo sucedido. Me recosté en las almohadas
con los ojos cerrados e intenté concentrarme.

Al cabo de unos minutos, la hermana Assumpta regresé y colocé un ladrillo
caliente envuelto en lana bajo mis pies y un chal de muselina en torno a mi cuello y
mis hombros.

—Hermana Assumpta... —Me llevé una mano a la garganta, porque me dolia
hablar—. ;Cémo he venido a parar aqui?

—Esperaba que eso pudierais aclararmelo vos. Con la marea baja, os encontraron
inconsciente en el barro cerca de la escalera Falcan, con una herida en la cabeza. Un
aguador que pasaba os vio y 0s trajo aqui.

Arrugué el entrecejo a la vez que desfilaban por mi cabeza imagenes terrorificas.

—Estaba bajo el puente. Olia a moho y el ruido de la corriente era
ensordecedor...

—La marea debia de estar alta en ese momento.

Unas voces reverberaron en mi cabeza. «;Sabéis qué sois? Una mujercita ingrata,
eso sois. Vos sois la culpable de esto. Habriais podido ser mi querida...». Y entonces
me acordé de los carnosos labios de Hackett sobre mi boca y de su lengua...

—iFue Hackett! —susurré, tirando de la sabana y cubriéndome hasta la barbilla
—. Hackett me arrojo al rio.

La hermana Assumpta tomo aire en una repentina bocanada.

—¢Alguien os arrojo al rio? ;Estais segura? Habéis recibido un fuerte golpe en la
cabeza, querida.

—Intento estrangularme.

Al rostro de la hermana Assumpta asomé una expresion de sorpresa e
incredulidad. Me toco la frente.

—Ahora dormios y mafiana todo estara en orden.

Presa del panico, aparté la sabana.

—Debo irme antes de que venga a por mi.

La hermana Assumpta, con firmeza, me oblig6 a quedarme en la cama.

—Aqui estais totalmente a salvo. ;Puedo mandar a alguien a avisar a vuestra
familia? Cerré los ojos y me recosté en la almohada. ¢ A quién podia yo avisar? No a
la tia Mercy, eso desde luego.

—No tengo familia. —Las lagrimas escaparon entre mis parpados—. Mi marido
ha muerto. Se ahogo bajo el puente de Londres.

—iAh! Ya entiendo. Pero si vos os ahogarais, condenariais vuestra alma y a él no
le serviria de nada.

—Pero si yo no...
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—ijAhora callad! Bebed esto y ya hablaremos mafiana. ;No tenéis alguna amistad
que pueda ayudaros?

Acerco una taza a mis labios y no tuve mas remedio que beber de nuevo aquella
pocion amarga. En medio del torbellino de pensamientos, me acordé de Jane.

—Tengo una amiga —musité a la vez que una sensacion de aturdimiento
empezaba a penetrar hasta mis huesos—. Jane Harte. —Me costaba hablar—. La
Casa del Perfume —susurré al mismo tiempo que me sumergia en un vacio oscuro y
arremolinado.

Fue el aroma de la flor de azahar lo que me despert6. El perfume flotaba en el aire,
incitando mis sentidos a medida que salia de las profundidades de aquel suefio efecto
de los narcéticos. Parpadeé y abri los ojos.

Jane Harte se inclin6 sobre mi con arrugas de preocupacion en la tez palida.

—iGracias a Dios! —exclam6—. Creiamos que no despertarias nunca. Temia que
la hermana Assumpta te hubiera dado demasiado jarabe de adormidera.

Noté la boca seca como el esparto.

—Jane —murmuré. Ahora ya reconocia el aroma a flor de azahar, que era su
perfume especial.

Me acaricio la mejilla con un dedo.

—Tranquila. Estamos aqui Gabriel y yo, los dos. jPobre Kate! jOjala me hubieras
contado lo desesperada que estabas!

Empezo6 a despejarseme la cabeza y, al volverme, vi a Gabriel Harte al otro lado
de la cama. Me quedé inmdvil mientras, uno tras otro, los recuerdos se agolparon de
nuevo en mi mente.

—XKate, ¢no podrias haber confiado en mi? —pregunt6 Jane.

—FEstabas en Epsom. Ademas, me daba verglienza —dije.

—¢ Vergiienza por sentirte apenada a causa de la muerte de tu marido?

Dolorida, negué con la cabeza.

—Fue Hackett... —Tenia aun la voz ronca.

—No lo entiendo —dijo el sefior Harte.

—Me dio una semana para abandonar su casa. La alternativa era... —No podia
mirarlo.

—FEra ;qué?

—Ser su querida.

Jane ahogd6 una exclamacion y su marido juro entre dientes.

—Aun asi —dijo ella—, intentar suicidarte...

—i Yo no intenté suicidarme!

—Ben Perkins vino a la Casa del Perfume a buscaros —explicé el sefior Harte—.
Dijo que no os habia encontrado en la tienda de Pye Corner.

Jane me cogi6 la mano.

—Kate, ;como pudiste imaginar que podrias vivir encima de esa tiendecita
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espantosa de Pye Corner?

—Porque era una alternativa mejor que instalarme en la cama de Hackett, como
él proponia —contesté con encono.

Jane se estremecio.

—Fui a ver a Hackett cuando desaparecisteis, y me cont6 que os habia dado
dinero y ofrecido la oportunidad de vivir en su casa sin pagar el alquiler —explico el
sefior Harte—. Dijo que estabais muy abatida desde que vuestro marido se ahogo, y
que en vuestra desesperacion hablasteis de seguir sus pasos.

—iHackett es un miserable embustero! —Con el pecho agitado de indignacion,
me esforcé por incorporarme—. Lo oi admitir que habia asesinado a Robert cuando él
se disponia a desacreditarlo. Y luego intenté violarme, y cuando yo le clavé un
cortaplumas en el hombro, me estrangulé y me metié en un armario. Luego me lanzo
a los rapidos.

Jane me mir6 con semblante inexpresivo.

—Ya veo —dijo por fin—. Kate, querida, te has dado un golpe tremendo en la
cabeza. ;No estaras confusa?

—No me crees —dije con rotundidad. Aparté el manton de muselina y me
descubri el cuello.

Jane ahogo un grito.

—Veo que estas llena de magulladuras —dijo—, pero podrian ser el resultado de
tu caida al rio.

—Pero no lo son —repliqué—. jCréeme, Hackett asesino a Robert!

—:;Qué mas podia decir para que ella viera la verdad? —j;Por qué nadie me
cree?!— exclamé.

—Yo si la creo, senora Finche —afirmo el sefior Harte.

—Gracias —respondi, y suspiré de alivio. En ese momento podria haberle
besado. Gabriel Harte tenia fe en mi. Tendi6 la mano y la apoy6 en mi mufieca.

—FEs evidente que no podéis quedaros aqui, pero debéis descansar y recuperaros.
Jane, creo que la mejor solucion es llevarnos a casa a la sefiora Finche durante un
tiempo. ¢No te parece?

—FEso mismo estaba yo pensando —contesto Jane.

Casi sollocé de alivio. Mis amigos me ayudarian y no estaba sola.

La hermana Assumpta me trajo un hato de ropa y se llevo a Jane y Gabriel Harte de
la habitacién mientras yo me vestia. El habito de lana de color crema era pesado y
raspaba un poco, pero proporcionaba una grata sensacion de abrigo. Me calcé las
sandalias que la hermana Assumpta me habia dejado y sali.

El sol asomaba ligeramente entre las nubes en movimiento. Me sentia tan ligera
como un vilano de cardo y me pregunté si se me llevaria el viento.

—:No me digas que has decidido tomar el habito? —pregunt6é Jane con una
sonrisa. Se volvio hacia su marido—. Kate va vestida de monja, Gabriel. Pero es
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demasiado guapa para ser monja.

Gabriel Harte me tendi6 una mano.

—¢ Vamos?

—Pero ¢y si salgo de aqui y Hackett me ve? —En un arrebato de miedo, me
aferré a la mufieca de Gabriel Harte—. Si me ve...

—Hemos traido el coche —dijo Gabriel Harte con tono tranquilizador. Me
acaricio el dorso de la mano con el pulgar y su voz serena aplacé mi repentino panico
—. En el trayecto mantendremos las persianas bajadas para que nadie os vea.

—Pero si se entera de que al final no me ahogué...

—En Santa Inés nadie hablara de esto, porque somos una orden de clausura y
hemos hecho voto de silencio —intervino la hermana Assumpta.

—Pero vos no guardais silencio.

La hermana Assumpta sonrio.

—Dios me ha asignado otras funciones aparte de la oracién. Soy el contacto con
el mundo exterior, y asi mis hermanas pueden concentrarse en sus devociones.
Quedaos tranquila, no hablaré de vuestra estancia aqui con nadie.

La hermana Assumpta nos acompafio hasta la verja del convento, y mientras
descorria el cerrojo, se oyeron unos alegres ladridos. Un perro corrio hacia nosotros
meneando la cola.

—iEs Sombra!

—:;Conocéis a esta criatura? —preguntd la hermana Assumpta—. Es de lo mas
persistente. Por mas que le dijera que se marchara, siempre volvia a esperar frente a
la verja.

—Me esperaba a mi —dije mientras Sombra gemia de placer.

—Nos lo llevaremos a casa —anuncié Gabriel Harte. Me ofrecié el brazo y lo
acepté con mucho gusto.

Di las gracias a la hermana Assumpta por sus cuidados, y acto seguido nos
encontrabamos de nuevo en el mundo exterior.
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Capitulo 25

Llegamos a la Casa del Perfume sin percances; aun asi, cuando Jane me ayudé a

acostarme, en una bonita alcoba que daba a la calle, casi me desmayé de agotamiento.

—Debes dormir todo lo que te plazca.

—¢Y si Hackett...?

Jane levant6 la mano.

—Nadie te molestara. Tampoco yo me encuentro muy bien, y he dado
instrucciones a Jacob de que no permita entrar a nadie.

—¢¢Y Sombra?

—Le prepararan un lecho junto al fuego en la cocina. Con voz amable pero firme,
me prohibio plantear mas preguntas y yo, como solo deseaba hundirme en las
mullidas almohadas, no protesté.

—FEres muy considerada conmigo —musité, incapaz de resistirme por mas tiempo
a la atraccion de la almohada de plumas.

—Ahora descansa —dijo Jane, y corrio las cortinas del dosel. Antes de que
cerrara la puerta, yo ya me habia dormido.

Grité cuando Hackett me rompio el corpifio y me agarr6 los pechos con sus manos
calientes. Con los labios reluciendo, carnosos y rojos, se abalanzaba sobre mi y el
aspero pelo de su peluca me rozaba la piel desnuda.

—iKate!

Hackett me sacudia por los hombros y volvi a gritar con los ojos firmemente
cerrados.

—iKate!

Me castafieteaban los dientes mientras él me sacudia. De pronto abri los ojos y
encontré a Jane inclinada junto a mi.

—Kate, tenias una pesadilla. No podia despertarte y estaba preocupada.

Tragué saliva a la vez que los latidos galopantes de mi corazéon empezaban a
acompasarse.

—FEstaba sofiando con Hackett.

—iNo esta aqui, Kate!

Lentamente, me incorporé y agarré la sabana con dedos trémulos.

—Solo ha sido un suefio. —Jane dejo6 una falda y un corpifio en la cama—. Te he
traido algo mas apropiado que ponerte, y cuando estés vestida, Toby vendra a verte.
Lo ha estado pidiendo. —Vacilé6—. Le he dicho que resbalaste en el rio y te diste un
golpe en la cabeza. No queria asustarlo.

—Claro. —En ese momento me fijé en que Jane tenia el rostro contraido y tenso
—. Pero he sido egoista y he estado demasiado absorta por mis propios miedos. ; Atn

www.lectulandia.com - Pagina 169



te duele la cabeza, Jane?

Se encogi6 de hombros.

—Esperaba que las aguas de Epsom me aliviaran, pero ultimamente el dolor no
remite.

—¢Has ido a la botica?

Jane esboz6 una parca sonrisa.

—El boticario casi me considera una hija, de tan a menudo como lo visito.
Cuando me duele mucho, nada me sirve, excepto el jugo de adormidera, pero me
provoca unos suefios espantosos y después estoy muy apatica.

—¢Tu médico sabe cual es la causa del dolor?

—Un desequilibrio de los humores, dice. iPero dejemos eso! He estado
ensayando una nueva pieza musical en mi clavicémbalo. ¢ Te gustaria oirla?

—Me encantaria.

—Pues ven a mi salita cuando estés lista.

Mientras me ponia la falda y el corpifio negros y sencillos que Jane me habia
prestado, lamenté la pérdida de mi precioso vestido de seda de color topacio. La
hermana Assumpta debio de cortar lo que quedaba para quitarmelo mientras yo
estaba inconsciente. Nunca volveria a tener un vestido tan exquisito. Pero en ese
momento, recordando la lujuria en los ojos de Hackett mientras rompia la fina seda
del corpifio, me estremeci. L.a ropa negra sin adornos nunca atraeria esa clase de
atencion en un hombre y me alegré de ello.

Cuando estabamos ya sentadas en la salita de Jane, la criada, Ann, nos trajo el té.
Toby entr6 corriendo para reunirse con nosotras con su alegre parloteo. Jane
interpret6 una hermosa pieza en su clavicémbalo, pero debia reconocerse que no tenia
dotes naturales para la musica.

Jane se rio al confundir las notas una vez mas.

—Gabriel es un musico mucho mas consumado que yo, y tiene tal paciencia
conmigo que me saca de quicio —dijo con un tono un poco crispado—. Ya nunca me
acompafla, porque siempre acabamos en discordia.

Jugamos con Toby una partida de palitos chinos, y el tiempo transcurrié muy
gratamente sin que yo cavilara mas de la cuenta acerca de las dobleces de Hackett.

Después de la cena, una comida sencilla servida en un comedor acogedor pero
anticuado, Jane se llevo a Toby y nos dejo solos a Gabriel Harte y a mi.

—¢Ya os habéis recuperado lo suficiente para hablar de como proceder en cuanto
al asunto del sefior Hackett? —pregunto él.

—Estoy mucho mejor, gracias a vos y a mi querida Jane.

Tomo un sorbo de vino y adverti que la luz brufiia las angulosas lineas de sus
pomulos y su mandibula.

—Contadme la historia completa otra vez, desde el principio —dijo.

Cuando terminé el relato, el sefior Harte exhalo un suspiro.
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—Por desgracia, he llegado a la conclusiéon de que no podemos hacer gran cosa.

Lo miré, consternada.

—Pero bien debemos denunciar ante el alguacil las fechorias de Hackett, ;no?

—El alguacil no podra actuar sin pruebas de la conducta de Hackett.

—iPero tengo todas estas magulladuras en el cuello!

—Jane tiene razon. Podriais haberos herido al caer al rio. —Gabriel abrio las
manos—. Seria vuestra palabra contra la de Hackett.

—¢Y yo no soy mas que una mujer que quiza se tir6 al rio para ahogarse después
de la tragica muerte de su marido —dije con amargura—, mientras que Hackett es un
hombre influyente con contactos importantes?

Desesperada, hundi la cabeza entre las manos.

—Me temo que asi es. Pero, entretanto, veré qué puede hacerse para conseguir
pruebas de las atrocidades de Hackett. Indagaré.

—Gracias —dije.

—A proposito, vino Ben Perkins mientras dormiais para preguntar por vuestro
paradero. Esta muy preocupado por vuestra desaparicion, y su esposa ha expresado
con insistencia que vos nunca os «quitariais de en medio». Decidi no decirle que os
habia encontrado.

—Pero ;por qué?

—Hackett piensa que habéis muerto, y no quiero sacarlo de su engafo por el
momento. Si la noticia de vuestro milagroso retorno a la vida llegara a sus oidos, me
seria imposible garantizar vuestra seguridad.

—iPobre Nell!

—Es por vuestra propia proteccion, sefiora Finche. He acordado con Ben que
guardaremos vuestros muebles y enseres, y Jane recuperara vuestras pertenencias
personales para que podais utilizarlas.

Me froté la frente y suspiré pensando en la improba tarea de llevar a Hackett ante
la justicia.

—Hay otra cosa —afiadi lentamente—. No os he contado lo de los ladrillos.

—c:Los ladrillos? —Los ojos verdes de Gabriel permanecian fijos en mi rostro,
mirandome sin verme.

—EFEl antiguo jefe de Robert, Elias Maundrell, vino a casa y discutieron. Se
levantaron la voz y oi decir algo al sefior Maundrell sobre unos ladrillos peligrosos.
Le rogo ayuda a Robert y le dijo que nunca podria vivir con la conciencia tranquila
Si...

—Si ¢qué?

Me encogi de hombros.

—No lo sé. Pero fue después de mencionar yo los ladrillos cuando Hackett perdié
la razén por completo e intentd asesinarme.

Suspiré, consumida de preocupacion.

Gabriel, juntando las yemas de los dedos, form6 una piramide con las manos
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mientras meditaba al respecto.

—~Creo que debo ir a ver al sefior Maundrell y averiguar qué tiene que decir sobre
el asunto. Y vos debéis descansar. Os noto agotada.

—Lo estoy —respondi.

Cuando se marcho, subi a acostarme. Oi carcajadas procedentes del rellano,
donde encontré a dos pequefias figuras luchando a muerte con espadas de madera.

Jacob Samuels se habia quitado la casaca de impecable corte y se habia
arremangado la camisa de volantes. Llevaba zapatos de tacon con lustrosas hebillas
de latén y lengiietas rojas, y pensé que seria todo un dandi de no ser por su corta
estatura y su joroba.

Jacob advirti6 mi presencia y se apresurd a quitarse el parche negro del ojo y
dejar caer la espada a un lado.

Toby se volvié hacia mi con la respiracion entrecortada por la risa y la cara
encendida de excitacion.

—Jacob es un pirata y yo soy sir Francis Drake. Estoy impidiéndole robar el oro
de la reina.

—iQué emocionante!

Toby hendio el aire con su espada.

—iAdelante, pues, Jake, el del corazon negro! —exclamo.

Jacob, inquieto, desplazo el peso del cuerpo de un pie a otro.

—Tengo obligaciones que atender, sefiorito Toby.

—Por favor, no es mi deseo estropearos el juego —dije.

—Bueno...

—iPor favor, Jacob! —suplic6 Toby.

Jacob recogio la espada.

—Cinco minutos, pues. jYa! —Levanto la espada, y yo los observé desde mi
puesto en la escalera, jaleandolos a cada estocada y cada quite mientras el nifio
rubisimo y el jorobado moreno lidiaban vigorosamente, sin parar de grufir y
provocarse. Al final, Jacob dej6 que Toby arrancara la espada de su mano y lo
inmovilizara contra la pared.

—iAhora os mataré! —exclamo Toby, exultante.

Los dejé con su juego y me fui a la habitacién de invitados, donde me desprendi
de los zapatos prestados y me aovillé en la cama. El juego de Toby y Jacob me habia
distraido de mis tribulaciones por unos momentos, pero de pronto estas regresaron
con toda su fuerza. Por bondadosos que fuesen mis amigos, no podia quedarme
indefinidamente en su casa, y debia encontrar un medio de vida muy pronto. La tensa
franja de dolor en torno a mi cabeza aumento a la par que mi desasosiego.

Extenuada, bostecé. Gabriel, puesto que pensaba ya en él por su nombre de pila
mas que como «sefior Harte», habia dado crédito a mi version de los hechos, pese a
que yo carecia de prueba alguna de los crimenes de Hackett. Recordé la expresion de
concentracion en su rostro mientras me escuchaba. Fue una experiencia inusitada
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para mi, al menos desde que quedé huérfana, advertir que otra persona demostraba
verdadera preocupacion por mi bienestar.

Desperté mas tarde al oir que llamaban suavemente a la puerta.

Ann, muy pulcra con su cofia y su mandil almidonados, entr6 y me salud6 con
una reverencia. Me entreg6 el pequefio cofre de viaje que yo habia llenado antes de
abandonar la casa de Ironmonger’s Lane. Lo abri y saqué el peine, el cepillo de
dientes y el frasco de perfume Jardin de Verano. Derramé unas lagrimas ante estos
recuerdos de una vida ya extinta.

La cena estaba servida cuando me senté junto a Jane.

—Kate, Gabriel y yo queremos hacerte una propuesta —anunci6 Jane una vez
recogidos los platos.

—¢Qué propuesta?

—ILa nifiera de Toby nos ha dejado. He visto lo buena que eres con él, y él te
tiene mucha simpatia. Me harias un gran servicio si quisieras ser su acompanante. Ya
no es un bebé, y no necesita nifiera, pero si lo vigilaras para que no haga travesuras y
lo ayudaras con sus estudios, me harias muy feliz. Y también yo disfrutaria de tu
compaiia.

—Estariamos los dos encantados de que considerarais la Casa del Perfume
vuestro hogar —anfadié Gabriel. El timbre vibrante de su voz era amable y calido.

—Por descontado, el puesto iria acompafiado del correspondiente salario —aclar6
Jane.

Senti que un gran peso abandonaba mis hombros y un apretado nudo de miedo se
deshacia en algun lugar de mi estdmago.

—FEs muy amable por vuestra parte —contesté—, y nada me gustaria mas.
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Capitulo 26

En los siguientes dias remitié el dolor de cabeza y se diluyeron las molestas

magulladuras del cuello, que pasaron de color morado a amarillo. Aunque por las
noches aterradoras pesadillas perturbaban todavia mi suefio, nunca dejaba de dar
gracias por el hecho de que mi futuro inmediato estuviera resuelto.

Toby era un nifio encantador, rebosante de energia y picardia, y me mantenia tan
ocupada con su alegre parloteo y su caracter afectuoso que podia olvidar mis penas.
Incluso Sombra se adapté a la casa como si siempre hubiese vivido alli, entablando
especial amistad con la sefiora Jenks, cocinera y ama de llaves. El perro, mediante el
habil recurso de las expresiones lastimeras, pronto la aleccioné para que le diera
trocitos de jamon y sabrosos huesos, obsequios que recompensaba con un meneo de
cola y miradas de adoracion.

Una tarde Gabriel sali6 en su coche y, cuando volvio, me pidié que acudiera al Salén
del Perfume. Estaba paseandose de un lado a otro por la alfombra aterciopelada
cuando yo me senté y aspiré el delicioso aroma floral de la estancia.

—He ido a ver a Elias Maundrell —anuncio—. Y me ha contado una historia
muy inquietante.

Entrelacé las manos sobre el regazo y observé su andar inquieto.

—Maundrell me ha contado que se enfad6 con Hackett porque este anul6 un
pedido de ladrillos. Por lo visto, Hackett habia abierto su propia fabrica de ladrillos.

—Los oi discutir al respecto —confirmé.

—Maundrell no pudo vender los ladrillos de buena calidad acumulados en su
propia fabrica porque de pronto el mercado se vio inundado de ladrillos baratos. —
Gabriel dejo de pasearse y se sento delante de mi—. En su desesperacion, el pobre
hombre visit6 la fabrica de ladrillos de Hackett en St Giles in the Field, pero
descubri6 que la habian vaciado y abandonado.

—:Eran los ladrillos de Hackett los que habian inundado el mercado?

—No es tan sencillo. Maundrell pasé por la taberna mas cercana a la fabrica. Alli
entabld conversacion con un hombre que dijo que Hackett habia producido una gran
cantidad de ladrillos en muy poco tiempo. No habia contratado mano de obra local,
con experiencia, sino a una caterva de vagabundos, ineptos para esa tarea.

—Cuesta imaginar a Hackett como filantropo.

Los labios de Gabriel se curvaron en una sonrisa ironica.

—Naturalmente, los echo6 a todos en cuanto pusieron a secar los ladrillos.

—Pero Hackett ahorro dinero.

—Indudablemente. Y un dia, sin mas ni mas, Hackett cerr6 la fabrica y los
ladrillos desaparecieron. Maundrell no se lo explicaba, y volvio a la fabrica de
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Hackett al amparo de la oscuridad y se llevé un ladrillo que habia quedado alli.

—¢Y eso con qué fin?

—Segun sus propias palabras, se le erizd el vello de la nuca al coger el ladrillo y
darse cuenta de que alli algo fallaba. A la mafiana siguiente lo examind a la luz del
dia y constato su sospecha: era de un amarillo mas sucio que los habituales ladrillos
de Londres. Lleva mucho tiempo en el oficio y, horrorizado, empez6 a temerse que,
en la fabricacion del ladrillo, se habia utilizado arcilla de una parte del rio que, segtin
le decia siempre su padre, no era apta para eso. Y efectivamente cuando Maundrell
hizo presion en la superficie, el ladrillo se desmenuzo.

—iEso podria causar una catastrofe! Pero esta claro que Hackett cerro la fabrica
en cuanto supo que sus ladrillos no eran seguros, ;no?

Gabriel se encogié de hombros.

—Habria perdido a los inversores si estos hubieran pensado que utilizaba ladrillos
de mala calidad. Pero luego llegd a oidos de Maundrell el rumor de que en las
tabernas podian comprarse ladrillos a precio de ganga si uno conocia a las personas
indicadas. Después de hacer unas discretas indagaciones, constato que esos ladrillos
procedian de la fabrica de Hackett.

Contuve el aliento al pensar en la gran cantidad de obras que se llevaban a cabo
en la ciudad y comprendi las peligrosas consecuencias del descubrimiento.

—Hogg —dije—. Tiene que haber sido Hogg. Pero estoy convencida de que fue
Hackett quien lo utilizé para el trabajo sucio.

—Coincido con vos. Era poco lo que Maundrell podia hacer, pero entonces se
desmorond una casa en Canning Street. Era obra de un constructor de buena
reputacion, pero Maundrell sospech6 que la causa podian ser los ladrillos de Hackett.
Fue al solar y, en efecto, los ladrillos eran como el de la fabrica de Hackett. Temeroso
de enfrentarse directamente a Hackett, fue a Ironmonger’s Lane para solicitar el
apoyo de vuestro marido.

—Y Robert lo echo a la calle —dije con tono sombrio—. Pero sin duda Hackett
se arruinara en cuanto sus inversores sepan lo de los ladrillos, ;no? ;Cuando ira
Maundrell a ver al alguacil, pues? —Estaba euférica. Tal vez muy pronto, en cuanto
Hackett fuera llevado ante la justicia, podria salir de mi escondite y el mundo sabria
qué clase de hombre era ese en realidad.

Gabriel se froté la nariz con los dedos.

—Ahi esta el problema. Maundrell le tiene panico a Hackett.

—Y con razon —comenté, pesarosa.

—Nadie ha visto al propio Hackett vender los ladrillos en las tabernas. Estoy
intentando convencer a Maundrell para que hable con el alguacil, pero sigue
temiendo las consecuencias. Asi y todo, le he ofrecido mi coche para que viaje a Bath
y busque refugio alli, en casa de su hermana, hasta que prendan a Hackett. Dejaré a
Maundrell un tiempo para reflexionar e iré a verlo otra vez.

—Sefior Harte —dije—, no sabéis lo mucho que os agradezco vuestro apoyo. Me
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hierve la sangre cuando pienso en la posibilidad de que Hackett escape de la justicia y
siga arruinando vidas.
—Fn eso estamos totalmente de acuerdo, seiiora Finche.

Conforme pasaban los dias, empecé a valorar cada vez mas la amistad de Jane, y me
entristecio descubrir que su salud era incluso mas fragil de lo que yo creia. Casi
nunca se quejaba, pero yo advertia su sufrimiento por sus ojeras y la palidez de sus
mejillas. Con frecuencia se levantaba tarde por las mafianas, a veces ya después del
almuerzo, y entendi por qué una madre tan abnegada necesitaba una acompafiante
para su hijo y, esporadicamente, una enfermera para ella.

Una tarde estdbamos sentadas en su salita, enfrascadas en nuestros bordados, y
Toby ordenaba por colores las madejas de seda.

—¢ Aun te duele mucho la pérdida de tu marido? —pregunto.

Di otra puntada al contorno de una rosa mientras pensaba la respuesta.

—FEI] matrimonio entre Robert y yo fue convenido por sus padres y mi tia Mercy
—respondi con cautela—. No fue por amor. Aunque... —Dejé la labor en el regazo
—. Aunque de joven sofiaba con el amor, para mi era mucho mas importante escapar
de mi tia. En cuanto mi unién con Robert quedé pactada, confié en que con el tiempo
nos encarifiariamos mutuamente. Si no hubiese sido por el incendio, tal vez... —
Suspireé.

—Pero te quedaste a su lado después del incendio.

—No tenia mas familia que la tia Mercy, y ella se habia alegrado de deshacerse
de mi. Volver a su casa era impensable. Ademas, deseaba con desesperacion tener
pronto un hijo y mi propia casa. Eso me habria compensado las carencias de nuestro
matrimonio. La verdad es que Robert y yo no éramos una pareja ideal.

—FEIl matrimonio a menudo es un acuerdo tacito, ;no? —dijo Jane—. En mi caso,
mi padre conocia al tio de Gabriel, que queria que su pupilo se casara y le
proporcionara un heredero. Es para mi un alivio haber cumplido mi parte del trato, ya
que he dado a Gabriel el hijo que necesitaba. A cambio, tengo una casa comoda y una
posicion en la vida que nunca imaginé. Nos tratamos de una manera civilizada y €l no
me causa la menor molestia. Me deja hacer lo que me plazca, que es llevar una vida
tranquila con mi hijo.

Me pregunté si eso explicaba por qué no se veia el menor rastro de la presencia de
Gabriel en la alcoba de Jane, ni un solo zapato, camisa o gorro de dormir que pudiera
indicar visitas regulares por su parte.

—No muchas mujeres estarian dispuestas a casarse con un ciego; yo, en
cambio... —Se mordio el labio—. Jane la feticha, me llamaban mis hermanas. Y era
verdad.

—Yo no te veo felicha —dije, conmovida por su expresion de melancolia.

—Y Gabriel nunca vera lo irregulares que son mis facciones.

—Para mi, la amabilidad, la fortaleza interior y un animo estable son las
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cualidades mas importantes en un marido —dije, recordando que debia andarme con
pies de plomo cuando Robert caia en uno de sus frecuentes estados de mal humor: mi
marido para los buenos momentos.

—Gabriel es buena persona, eso sin duda. Hace tiempo que renuncié a toda idea
romantica pueril. Nuestro matrimonio no es mas que un acuerdo de conveniencia, y
me conformo con eso, porque ni siquiera preveia casarme. Pero mi amor por Toby es
superior a cualquier otro afecto y me da toda la alegria que podria desear.

De pronto la puerta se abrié y me libr6 de tener que responder a eso.

—:Puedo entrar? —pregunt6 Gabriel. Vestia una casaca azul oscuro con botones
de plata y se le vela muy elegante. Esperaba que no hubiese oido nuestra
conversacion.

Toby corrio a abrazar las rodillas de su padre.

—Toby, Sombra te buscaba. ;| Por qué no vas a por €él?

—Abrigate bien, Toby —ordené Jane—. No quiero que cojas unas fiebres.

La puerta se cerro a sus espaldas y sus piececillos resonaron en la escalera.

Gabriel se sentd y cruzo las largas piernas. Adverti que las lengilietas de sus
zapatos con hebillas de laton eran de color escarlata: un calzado idéntico al de Jacob
pero mas grande.

—Tengo una carta para vos, sefiora Finche —dijo.

—Debe de ser de mi suegra. —La abri y la lei: habia recibido mi nota y se
alegraba de que yo tuviera un hogar, porque no habia conseguido encontrarme
empleo. Una vez mas pensé en la suerte que habia tenido de conocer a Jane y Gabriel
Harte.

—He estado pensando mucho en como preservar vuestra seguridad, sefiora
Finche —dijo Gabriel—, y se me ha ocurrido una idea. Oi hablar de una mujer a la
que sacaron del rio. Joven, de cabello negro, y nadie ha reclamado el cadaver de la
pobre desdichada. He pensado que quiza fuese buena idea mencionarselo a Hackett
para disipar cualquier temor que pueda albergar de que no os hayais ahogado.

Con un estremecimiento, imaginé a la pobre muchacha a quien nadie queria ni
reclamaba. Su vida habia terminado, pero podia ayudarme a mi a empezar una nueva.

—Eso pondria fin a cualquier incertidumbre que atin pueda quedarle —dije.

—Asi pues, he ido a ver a Hackett y le he dicho que, en respuesta a su temor de
que vos hubieseis seguido los pasos de vuestro marido, hice indagaciones y descubri
que una mujer cuya descripcion coincidia con la vuestra se habia ahogado en el rio.

—¢Y qué ha dicho? —pregunto6 Jane.

—Lo he notado curiosamente aliviado. Tanto es asi que cuando le he propuesto
que compartiéramos los gastos del entierro de la pobre sefiora Finche, ha accedido.
Ha dicho que lamentaba haber pensado que la sefiora Finche dramatizaba cuando
lloré en su hombro inconsolablemente y amenazo6 con tirarse al rio.

—iComo odio a ese hombre! —La rabia ardi6 en mi pecho—. Cuando pienso en
como me trato, me hierve la sangre.
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—El funeral se celebrara pasado mafiana.
Gabriel se marchd a su laboratorio y me asomé por la ventana, preguntandome
por la identidad de la mujer ahogada. Con un escalofrio, pensé en mi buena fortuna.

Después, esa misma tarde, fui al salon a buscar el manton de Jane. Cuando pasé ante
la puerta del Salén del Perfume, Gabriel me llamo.

—¢Sois vos, sefiora Finche?

Me detuve.

—Si.

El se hallaba en el umbral de la puerta, sonriente.

—He reconocido vuestros rapidos pasos —dijo—. He pensado que tal vez os
interesaria conocer mi ultima féormula para perfumar guantes.

Lo segui al laboratorio, iluminado solo por la vacilante luz del fuego. Las cortinas
de las ventanas estaban bien cerradas, y en la penumbra vi a Jacob, que, vestido con
un sencillo delantal, lavaba frascos en una pila de agua. Llevaba a cabo quedamente
su tarea, y no se digno reconocer mi presencia.

Cubrian las paredes solidos estantes de roble con hileras de frascos de cristal y,
debajo, armarios y cajones. Un banco de trabajo con superficie de marmol dominaba
el centro del laboratorio y en él habia varias herramientas, incluidos un mortero y una
gran mano de almirez y un objeto de cobre de forma extrafia.

—¢Qué es eso? —pregunté—. Parece una cafetera enorme con una sartén tapada
encima. —Recorri con el dedo el largo tubo que descendia del objeto hasta una
vasija.

—Es un alambique para destilar los aceites de las flores. —Se acercé al banco de
trabajo y, agilmente, deslizé las manos por el marmol hasta encontrar una placa de
porfido concava. Sobre la piedra se alzaba un pequefio montén de una sustancia
oscura y untuosa. Gabriel impregné en ella un fragmento de esponja y se aplicé una
pizca en el dorso de la mano. Dandomela a oler, pregunto:

—¢Qué opinais de esto?

Me incliné hacia delante y olisqueé. Despedia un calido olor a tierra, polvoriento
y dulce; aun asi, no habria sabido decir si me gustaba.

—¢Y bien? ;Qué oléis?

—No estoy muy segura. —Volvi a olfatear.

—Cerrad los ojos y decidme qué acude a vuestra mente. jPero, eso si, sed sincera!

—Cuero, una brida de caballo después de un largo paseo, sudado y acalorado.
Clavo. —Por un instante recordé el perfume ahumado de los barriles de clavo y nuez
moscada ardiendo en el almacén de los Finche—. Un paseo por el bosque —dije—,
las hojas caidas removidas con los pies y el olor a setas enterradas en el mantillo.

—iMuy bien! —exclamo Gabriel—. Seguid.

Obedientemente, me incliné sobre su mano.

—iChocolate!
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—Me preguntaba si lo notariais. ;Qué mas?

—Algo afrutado. —Cerré los ojos y apreté los parpados en actitud de
concentracion—. jYa lo sé! —dije con tono triunfal—. Peras. El olor agridulce de una
pera madura al sol, recién cogida del vergel.

—¢Aun os desagrada el perfume?

—Si. {No! —Lo inhalé de nuevo y, de fondo, percibi la peculiar fragancia de
Gabriel, el aroma de la piel limpia y calida lavada con jabén de Castilla. Se me pas6
por la cabeza la idea de que el perfume olia a coito. Senti calor en las mejillas a la vez
que reprimia ese pensamiento—. Es curioso. Al principio no sabia si me gustaba,
pero quiero, necesito, seguir oliéndolo.

Gabriel se echo a reir.

—A Jane le disgusta profundamente este olor, pero ;verdad que es seductor?

También él lo habia notado, pues.

—:Qué le habéis puesto?

—Almizcle, aceite de Bems y clavo en polvo entre otras cosas. Pero tal vez deba
afladir esencia de rosa o jazmin para adaptarlo mejor al gusto de una dama. En
cualquier caso, recomiendo lavar los guantes con agua de rosas, tenderlos a secar y
luego aplicar la mezcla en el cuero mediante friccion. Cuando los guantes se
calientan al contacto con la piel, desprenden el perfume.

—Qué pena que no tenga guantes. —En ese momento recordé que cuando
Gabriel me llamé yo me disponia a hacer un recado—. Se me ha pasado el tiempo
volando. Jane me ha mandado a por su manton hace media hora.

—Una cosa mas antes de iros.

—¢Si, sefior Harte?

—No me he olvidado de Maundrell. Volveré a visitarlo e intentaré convencerlo
para que me acompafie a ver al alguacil.

—Nunca seré realmente libre mientras Hackett siga impune —dije.

—FEso lo entiendo.

Ya casi habia oscurecido del todo y solo el resplandor del fuego iluminaba la
estancia.

—:Enciendo las velas para que Jacob vea lo que hace? —pregunté.

—Siempre trabajamos en penumbra —respondi6 Gabriel—. A mi tanto me da, ya
que solo distingo formas imprecisas, y muchos de los aceites perfumados y esencias
se estropean a la luz del sol. Jacob ha aprendido a trabajar con poca luz.

—¢Algo veis, pues? —Me sonroje intensamente, preguntandome si alguna vez él
me habia visto fijar la mirada en su cara mientras me hablaba.

—En realidad, no. Es como mirar por el ojo de una cerradura de una puerta negra
con una cortina vaporosa al otro lado.

Qué triste debia de ser para €l no haber visto nunca los rostros de su mujer y su
hijo.

—Tengo que irme —dije—. Jane estara esperandome.
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Cerré la puerta del laboratorio al salir y corri en busca del manton de Jane.

Al cabo de dos dias, Jane se puso su capa de terciopelo negro y espero en el vestibulo
con Gabriel hasta que Jem, el cochero, acerco el carruaje a la puerta de la calle.

Gabriel vestia la casaca y los calzones negros que se habia puesto para asistir al
funeral de Robert y su cefiuda expresiéon era mas negra aun.

—Es lamentable —dijo-que tengamos que pasar por esta pantomima para
garantizar vuestra seguridad. Al menos la pobre muchacha que vamos a enterrar
descansara debidamente.

Llego6 el carruaje y me quedé observandolo por la ventana hasta que desaparecio
llevando a mis amigos a mi funeral. Apoyé la frente en el cristal, pero el vidrio no
estaba tan frio como mi corazon.

Pasados dos dias, cuando bajaba, Gabriel me llamo.

—¢Sois tan amable de venir al salon, sefiora Finche? —me pidio con semblante
sombrio.

—¢Queé ocurre? —pregunté en cuanto se cerro la puerta.

—He ido a casa del sefior Maundrell —dijo—. Ayer por la mafana, cuando su
ama de llaves lleg6 del mercado, vio a un hombre salir a todo correr de la casa.
Lamento deciros que, al entrar, encontro al sefior Maundrell colgado por el cuello de
una viga. Habia indicios de forcejeo, y ya estaba muerto.

Horrorizada ante la noticia, me desplomé en una silla. No sentia el menor aprecio
por ese viejo, pero no merecia morir asesinado.

—Eso tiene que ser obra de Hackett —dije.

—Me temo que los miedos de Maundrell estaban justificados. —Gabriel suspir6
—. En todo caso, ya poco podemos hacer. Acudiré al alguacil, pero sin Maundrell
mis palabras seran solo un testimonio de oidas. Podria ser que investigaran a Hackett
pero, para seros sincero, lo dudo.

—iPero Hackett debe rendir cuentas ante la justicial —La frustracion y la rabia
bullian en mi pecho.

—Procuraré reunirme con Hackett mas a menudo para hablar de mis inversiones
e intentar sorprenderlo con la guardia baja. —Una sonrisa irénica se formo6 en los
labios de Gabriel—. No imagindis lo propensa que es la gente a revelar sus
pensamientos a un ciego por la poca consideracion que les merece.

—iDebéis tener cuidado! —dije, temiendo de pronto por él.

—Conociendo ya lo que Hackett es capaz de hacer, estoy prevenido.

Octubre dio paso a noviembre y, conforme el afio tocaba a su fin, observé con
inquietud la delicada salud de Jane. A menudo tenia el rostro palido y contraido, y yo
sabla que volvia a agudizarsele el dolor. La causa de mi preocupacion era que, segun

www.lectulandia.com - Pagina 180



sospechaba, ella recurria a la pocima de adormidera todas las noches.

Un dia, mientras Jane descansaba y Toby, sentado a su pupitre, copiaba las letras
de un modelo, yo, de pie junto a la ventana de su cuarto de juegos, concebia planes
descabellados e inttiles para llevar a Hackett ante la justicia. Gabriel habia ido a ver
al alguacil, pero, tal como €l temia, sin pruebas sdlidas, el alguacil se habia negado a
atender cualquier sospecha acerca de las fecho rias de Hackett.

La puerta se abrid y sonrei al ver a Gabriel. Venia a menudo al cuarto de juegos
para hablar con nosotros.

—Toby esta esforzandose mucho con las letras —informé.

—Me alegra oir que eres un alumno aplicado —comenté, y alborot6 el pelo a su
hijo—. Sefiora Finche, he venido a decirle que hoy Jacob y yo hemos ido a visitar
Rochester Court con Hackett.

—:Habéis averiguado algo? —pregunté con avidez.

Nego con la cabeza.

—Hackett no nos ha dejado examinar todo el edificio. Ha dicho que las escaleras
definitivas no estan atin acabadas y es peligroso subir y bajar por las de mano.

Encorvé los hombros.

—Pero os he traido un obsequio, sefiora Finche. —Hundi6 la mano en el bolsillo.

—¢Para mi?

En sus labios se dibujé una sonrisa cuando tendio el paquete.

Al desenvolverlo, vi un par de guantes de cabritilla negros de exquisita factura
con puntadas decorativas en los pufios. Cuando me calcé uno en la mano, exhal6 una
vaharada de perfume.

—iQué maravilla! —exclamé.

—He impregnado la piel con mi ultima férmula, pero he afiadido un poco de
esencia de rosas para endulzar el aroma y acomodarlo mejor al gusto de una dama.

—Son preciosos, y la fragancia... —Me los llevé al rostro y aspiré con los ojos
cerrados.

—Me alegro de que os gusten.

—Gracias, sefior Harte. Los guardaré como un tesoro.

—¢Y qué planes tenéis Toby y vos para hoy?

—La sefiora Finche va a ensefiarme a hacer barquitos de papel —dijo Toby.

Gabriel sonrid.

—Recuerdo que, cuando era pequefio, jugaba con barquitos de papel en la rambla
de Fleet.

—c:Podemos llevar nuestros barquitos a la rambla de Fleet? —pregunté Toby—.
¢Por favor?

—Tengo que hacer una entrega de dos frascos de Rosa de Arabia en Wood Street
—dijo Gabriel—, asi que tal vez podamos dar un rodeo. Estoy esperando a que Jacob
vuelva de la botica para guiarme. Esta acatarrado y tiene fiebre.

—:No podriamos ir nosotros en su lugar? —propuse. De repente la perspectiva
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de dar un paseo al aire libre resultaba tentadora. El miedo a Hackett me habia
inducido a recluirme permanentemente en la Casa del Perfume, pero ahora que él
estaba convencido de que yo habia muerto, sin duda no corria ya peligro, siempre y
cuando Gabriel me acompafiara.

—¢Nos encontramos, pues, en el vestibulo en cuanto acabéis de hacer vuestros
barquitos?

Toby dio un vehemente abrazo a su padre, y yo los observé con una sonrisa
mientras Gabriel lo besaba y lo lanzaba al aire.
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Capitulo 27

Toby y yo esperabamos en el vestibulo cuando Jacob lleg6 de la botica. Tenia

enrojecida su enorme nariz y los ojos llorosos por el catarro.

—La sefiora Finche y yo vamos a salir con mi padre —informé Toby, dandose
importancia—. Vamos a ayudarlo a hacer una entrega en Wood Street.

—iPero siempre acompafio yo a vuestro padre en las entregas! —Jacob me lanzo
una mirada misteriosamente malévola, pero antes de que yo pudiera hablar, oimos los
pasos de Gabriel.

Me calcé los guantes nuevos, notando la caricia de aquella piel sedosa y el
perfume embriagador que despedian. Jane me habia prestado su capa de terciopelo, y
me puse la capucha para ocultar mi rostro. Tal vez Hackett me daba por muerta y
enterrada, pero no estaba dispuesta a correr riesgos absurdos. Sentia una intensa
emocion ante la perspectiva de salir, unida a cierta inquietud ante la posibilidad de
que Hackett rondara también por las calles.

Gabriel llevaba el baston de empufiadura de plata en una mano y una pequefia
caja atada con una cinta y colgada de un dedo en la otra.

—Tenemos que hacer una entrega en Wood Street, ;verdad, sefior? —pregunto
Jacob.

—Hoy tu no vienes, Jacob —contest6 Gabriel—. Sera mejor que te quedes aqui
bien abrigado.

—Pero...

—ilInsisto!

Gabriel me ofrecio6 el brazo.

—Sefiora Finche, ;nos vamos?

Un destello asom6 a los ojos de Jacob, pero de pronto soltd un estornudo
explosivo. Enlacé mi brazo con el de Gabriel, deseosa de iniciar nuestra excursion.

Me escocian las mejillas a causa del aire gélido, pero, a pesar del frio de noviembre,
el sol lucia y me invadia una maravillosa sensacion de bienestar.

Gabriel hacia oscilar el largo baston de un lado a otro ante nosotros mientras
atajabamos hacia Covent Garden y Bow Street y luego avanzabamos por el Strand,
un hervidero de vendedores ambulantes, carretas y carruajes. Toby brincaba por
delante de nosotros, con Sombra a su lado. Me sorprendia el aplomo con que Gabriel
se desenvolvia en las calles y no pude por menos que comentarlo.

—El tio Silas me ensefio la importancia de ser independiente.

—:Siempre vivisteis con €él? —Me eché a trotar en un intento de seguirle el paso
a Gabriel, que avanzaba a largas zancadas.

—Ni mucho menos. Mi madre murié cuando yo era pequefio, pero mi padre
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volvio a casarse.

—iToby! —llamé—. ;No te adelantes mucho!

—iDe acuerdo! —respondio, levantando la voz por encima del hombro.

—:Sentiais aprecio por vuestra madrastra?

Gabriel dejo escapar un suspiro.

—EI] matrimonio de mi padre fue una especie de confuso apafio, y al cabo de no
mucho tiempo ella se fugé con un tahur amigo de mi padre. Para él, creo, fue un
alivio, porque, aficionado como era al vino y a las mujeres, no le atraia sentar la
cabeza. Yo no era la clase de hijo que €l se esperaba, un nifio tan serio e interesado en
los libros. Y poco después de dejar atras la infancia, empezo6 a fallarme la vista.

—Debio6 de ser terrible para vos.

—Creia que se me acababa el mundo. Mi padre vio en mi inminente ceguera una
prueba mas de su decepcién conmigo y me mando a vivir con su hermano ciego. Que
el ciego guie al ciego, asi fue como lo describio.

—iQué crueldad! —Senti crecer la indignacion en mi pecho. Me dolia imaginar
al nifio solitario que habia sido Gabriel. Me asalté un repentino sentimiento de
afinidad con él, ya que entendia muy bien lo aterrador que era para un nifio no ser
amado.

—Fue lo mejor que podia ocurrirme —contest6 Gabriel—. Al final, mi tio fue
para mi un padre como no lo habia sido mi verdadero padre. En cuanto dejé de
despotricar y quejarme por la injusticia de que Dios me hubiera infligido unas
circunstancias tan penosas, desarrollé una estrecha amistad con el tio Silas.

—:Y él os ayudo a aceptar vuestra ceguera?

—Me ensefio a abrir mis otros sentidos y aprovecharlos plenamente; aprendi a oir
los susurros de las enaguas de seda cuando una dama elige sus velas perfumadas, a
percibir el olor de un gato cuando pasa sigilosamente y a sentir la textura arenosa del
azucar molido en un bizcocho recién hecho. Antes nunca me habria fijado en esas
cosas. Y, claro esta, el tio Silas me ensefio todo lo que sé sobre la elaboracion de
perfumes. —Aflojando la marcha, me sujeto el brazo con firmeza al pasar un jinete al
trote.

Mientras escuchaba su relato, sentia en el costado el calor que irradiaba su cadera
y la cabeza me daba vueltas por el perfume de los guantes impregnado en el aire que
respiraba. Por el jubilo de estar al aire libre en compafiia tan grata, la euforia me
corria por las venas.

—El tio Silas se form6 como perfumista en Paris y alli amas6 su fortuna. Cuando
le fall6 la vista por completo, volvi6 a Londres. Compr6 una de las casas construidas
no hacia mucho en Long Acre por el duque de Bedford y asi naci6 la Casa del
Perfume. Y yo, como heredero suyo, he podido continuar y desarrollar su labor. —
Sonrio—. Me encantaria que Toby siguiera con el negocio.

—c:La pérdida de la vista no fue, pues, una desgracia tan atroz como podria haber
sido?
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—Ni mucho menos. Solo que... —Suspir6—. Ojala pudiera ver la cara de mi
hijo.

—¢Os mirasteis alguna vez en el espejo de nifio? —pregunté—. Si os acordais de
vuestro rostro, tendréis el retrato de Toby.

Sonrio.

—Pero me complace decir que Toby es un nifio mas feliz de lo que fui yo.

—Porque sus padres lo quieren, y €l lo sabe y se siente seguro.

—Y ahora os tiene también a vos —afiadio Gabriel—. Es un nifio afortunado.

No encontré palabras para responder a eso.

Llegamos a Fleet Street y, no mucho después, al lugar que marcaba el limite del
Gran Incendio.

—Ahora me tendréis que guiar —dijo Gabriel, y se agarr6 firmemente de mi
brazo—. En la nueva ciudad no me oriento.

—Es extrafio —comenté—. Si vuelvo la vista atras, Fleet Street y el Strand,
Essex House, Arundel House y Chancery Lane, todo ello parece igual que siempre.
Pero por este otro lado —me volvi—, veo el nuevo tramo de Fleet Street y Ludgate
Hill y los escombros de San Pablo.

—Yo aun veo la ciudad tal como era en mi cabeza —dijo Gabriel a la vez que
cerraba los ojos.

Al cabo de un rato llegamos a la rambla, y Gabriel esperé mientras Toby, Sombra
y yo corriamos por la orilla viendo mecerse nuestras naves de papel corriente abajo
en el agua salobre. Mi barquito se quedo atrapado entre una marafia de juncos, y Toby
dio saltos de alegria al ver que ganaba la carrera.

—Iré a buscar vuestro barquito —se ofrecié. Bajo con dificultad por el terraplén y
resbalo en el barro maloliente.

Lanz6 un chillido, y yo me abalancé al frente y lo agarré del abrigo antes de que
cayera al agua. Lo llevé a rastras hasta un lugar seguro y lo estreché contra mi pecho.
El olor a suciedad del agua me recordé mi horrible experiencia bajo el puente de
Londres.

—¢Ha pasado algo? —pregunt6 Gabriel alzando la voz.

—Toby ha resbalado, pero ya lo tengo a salvo —contesté. El pelo del nifio, ligero
como vilanos de cardo, me acarici6 la mejilla mientras permanecia aferrado a mi, y
un repentino amor por €l invadié mi corazon—. Tu madre nunca me lo perdonaria si
hubiese permitido que te cayeras —dije con el corazon acelerado mientras le sacudia
el barro del calzon.

Pasé un carromato tirado por un enorme percheron y levantd una nube de polvo.
El olor a caballo permaneci6 en el aire ain largo rato cuando el chacoloteo de los
cascos quedd ahogado por el roce de las palas y el vocerio y los silbidos de los
hombres que trabajaban en una obra cercana.

—La ciudad vuelve a despertar —coment6 Gabriel—. Dentro de poco habra tanto
ajetreo como antes.
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—San Pablo esta a nuestra derecha —dije, echando un vistazo a las ruinas—, y
nos acercamos a Cheapside.

—:Y Wood Street es la tercera a la izquierda? Aun conservo mi propio plano en
la cabeza, pero antes me guiaban las campanas de las iglesias, los gritos procedentes
de los puestos del mercado o el olor de la tinta de las imprentas en los alrededores de
San Pablo. Todos esos pequefios recordatorios de mi ubicacion han cambiado.

Me entristecio su expresiéon de desanimo.

—En ese caso debemos venir a menudo para rehacer vuestro plano de olores y
sonidos y ayudaros a volver a orientaros.

—Tardé muchos afios en aprender a caminar con seguridad por la ciudad. —
Hablaba en voz baja, y percibi un tono de desaliento.

—No sera tan dificil como la primera vez —dije, consciente de pronto de que la
pérdida de Gabriel a causa del incendio era, en diversos sentidos, mucho mayor que
la mia—. Toby y yo os acompafiaremos con gusto.

—Me encantaria.

—No sé si también le encantaria a Jacob —comenté, recordando los celos que
traslucia su mirada cuando nos marchamos sin él—. Le gusta teneros para €l solo.

Gabriel esboz6 una sonrisa ironica.

—Jacob es mi criado leal y de confianza, pero a veces su atenta devocién resulta
un poco opresiva. j Vamos, hasta me elige la ropa!

—Siempre vestis con tal elegancia, luciendo exquisitas telas y texturas que
complementan a la perfeccion vuestro color de pelo y de tez, que daba por supuesto
que era Jane quien os ayudaba a seleccionar vuestro vestuario.

Nego con la cabeza.

—A Jane la moda le trae sin cuidado, pero Jacob se toma como una cuestion de
orgullo permitir que yo salga de casa si no voy a la tltima moda. El personalmente
tiene mucho interés en esas cosas. —Sonrio—. No me atreveria a defraudar las
grandes expectativas que tiene puestas en mi.

—:Hace mucho que es criado vuestro?

—Trece afios. El contaba solo catorce cuando lo encontré. Su padre era orfebre y
creia que la espalda contrahecha de Jacob se debia al hecho de que su madre era
gentil. —Gabriel hablaba con voz tensa—. Sé como se siente uno cuando lo rechaza
su padre por algo de lo que no es culpable, y por eso me lo llevé a casa conmigo.

Otro desamparado, como yo y Sombra, pensé.

Nos detuvimos en la esquina de Wood Street para dejar paso a un carruaje, y vi
que eran ya muchas las casas terminadas. Gabriel se detuvo y aguzo el oido.

—Hay nifios jugando —dijo—, y huelo pan en el horno... —Olfated el aire—.
Cerdo asado. Es bueno saber que hay familias que insuflan nueva vida a la ciudad.
Kate... —Se mordio el labio—. Sefiora Finche, decidme como son las casas para que
pueda representarmelas.

Me sonrojé por su desliz, pero me complacié que pensara en mi como Kate.
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—Son casas de ladrillo de cuatro plantas, con magnificos ventanales y sin
voladizos.

Gabriel movio la cabeza en un gesto de asentimiento.

—El estilo se atiene a la Ley de Reconstruccion a fin de reducir la amenaza de
que el fuego pase de una casa a otra. Eso me recuerda que ya es hora de que haga una
visita a la obra de nuestro amigo Hackett en Rochester Court para que me informe de
sus avances.

—Me estremezco con solo oir su nombre —comenté—. ;Cuantas familias
sufriran por vivir en sus casas mal construidas?

—Yo, sin ir mas lejos, no pienso aceptar una calidad deficiente en la construccion
—declar6 Gabriel—. No cuando estan en juego las vidas de las personas y mis
inversiones. Jacob me acompafiara y sera mis ojos. Al menor indicio de malas
practicas, me pondré en contacto con los otros inversores de Hackett.

—Sefior Harte, ;qué casa visitais hoy?

—FEs la novena a la derecha.

—Entonces debemos cruzar por aqui. Esta al lado de un solar.

Llamé a Sombra y cogi a Toby de la mano para cruzar la calle.

—Esperaremos mientras entregais vuestro paquete —dije—. Tenéis la puerta
justo enfrente y hay dos peldafios. —Deseé guiarlo yo misma hasta la puerta, pero
supe que no me lo permitiria.

Con cuidado, Gabriel hizo oscilar el baston ante si hasta localizar el primer
escalon. Al cabo de un momento, una criada abri6 la puerta y él entro.

Toby y yo, ateridos de frio, esperamos en el limite del descampado. Toby se
abraz6 a mi en busca de calor, y yo, sonriéndole, le acaricié el pelo. De pronto
Sombra levanto6 las orejas. Emiti6 un profundo grufiido gutural y salié disparado por
el solar detras de un gato.

—iSombra! —Illamé, pero, absorto en la persecucion, no atendié mi orden.

Toby me solté la mano y corri6 en pos de él.

Tras exhalar un suspiro, los segui. El terreno, lleno de hondonadas y socavones,
estaba salpicado de pedruscos y vigas calcinadas. Mientras avanzaba a trompicones,
las faldas se me prendian en las zarzas y los zapatos se me ensuciaban de polvo
arenoso.

El gato habia desaparecido, pero Sombra corria en circulos ladrando de excitacion
y Toby intentaba darle alcance.

Finalmente atrapé a Toby y llamé a Sombra.

—Debemos volver —dije—. Tu padre se preocupara.

—Pero si ya viene a buscarnos —advirtio Toby, y sefialo hacia la calle.

Gabriel avanzaba con paso vacilante por el escabroso terreno, tanteando el
camino con el baston.

Sombra fue a recibirlo. Después de recorrer la mitad de la distancia, se detuvo,
eligio una ruta distinta hacia Gabriel y se par6 a su lado.
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Gabriel se agacho y le dio unas palmadas en la cabeza antes de volver a ponerse
en marcha hacia nosotros.

Al cabo de un momento, Sombra empez6 a actuar de manera extrafia. Se sentd
delante de Gabriel, y cada vez que este intentaba apartarlo de un empujén o
circundarlo, Sombra le cortaba el paso.

—¢Qué le pasa a este condenado perro? —exclamé Gabriel mientras nos
acercabamos—. Me he orientado por el sonido de vuestras voces, pero Sombra no me
deja seguir adelante.

Me dirigi a toda prisa hacia él con Toby fuertemente cogido de mi mano. De
repente, a pocos metros, paré en seco.

—iCuidado, Toby! —Avancé otro par de pasos y examiné el terreno—. jQuedaos
donde estais, sefior Harte! No os movais!

—¢Qué pasa?

Contemplé el profundo hoyo en el suelo.

—Hay un pozo sin tapar justo delante de vos. Sombra pretendia evitar que 0s
cayerais en él. Gabriel ahogd una maldicion. Toby echd una piedra al pozo, y me
estremeci cuando la oi caer en las profundidades del agua.

Con cuidado, rodeé el peligro con Toby y sujeté a Gabriel del brazo firmemente.
Cerré los ojos por un momento al imaginarlo quebrantado y sangrante al fondo del
pozo.

—FEstais temblando —observo Gabriel.

—Sombra es muy listo, ;verdad? —dijo Toby.

—Un ejemplar unico en la especie canina —convino su padre—. Pero quiza en el
futuro deberiamos llevarlo atado. No queremos que lo atropelle un coche si se escapa,
;a que no?

Toby se agacho y roded el cuello de Sombra con los brazos. Como para dar
mayor peso al comentario de Gabriel, en ese momento aparecié un carruaje
bamboleante a una velocidad temeraria en medio de un atronador ruido de cascos, los
caballos con la testa al frente. Fue entonces cuando se me ocurrié un nuevo método
para ayudar a Gabriel a recuperar su independencia.

—Volvamos ya a casa, no vayamos a morirnos de frio —propuso Gabriel, y me
ofrecio el brazo.

Con Toby bien cogido de la mano, fui describiendo lo que veia. Gabriel contaba
nuestros pasos y jugaba a ello con Toby, mientras yo bullia de agitacion pensando en
las ventajas y desventajas de mi insolita idea.

www.lectulandia.com - Pagina 188



Capitulo 28

Al dia siguiente Jane guardé cama y mandé a Jacob en busca del médico.

Estuvieron encerrados en su alcoba durante casi una hora. Yo esperé en mi
habitacion, al otro lado del pasillo, con la puerta entreabierta, mirando a Toby y
Jacob, que jugaban a soldados abajo en el jardin. Oi a Jane lanzar un grito de
angustia, y llevandome la mano al corazén, me volvi. Tras cruzar sigilosamente el
pasillo, me detuve ante su puerta, pensando en llamar para ver si necesitaba algo.
Pero oi al médico hablarle con tono tranquilizador y me retiré a mi habitaciéon.

En cuanto el médico se marcho, fui a verla.

—Me ha parecido oir que llamabas —dije, viendo que se tiraba nerviosamente del
cuello del camison con los dedos.

—No era nada —contesto, y eludio mi mirada.

—Jane, ;puedo hacer algo por ti?

—Nadie puede hacer nada. —Le temblaban los labios—. Tengo que pensar...

Miré sus ojos enrojecidos, pero me abstuve de seguir interrogandola.

—Kate, necesito estar a solas un rato. A pesar de la escarcha, luce el sol y hace un
dia magnifico —dijo con una sonrisa vacilante—. ;Por qué no llevais Gabriel y ti a
Toby a dar una vuelta por el parque de St James?

Harta de mi encierro, no hizo falta que insistiera. Bajé por la escalera a toda prisa
y me detuve en el vestibulo con olor a rosas. Tenia la mano en alto, dispuesta a llamar
a la puerta del Salén del Perfume, cuando oi un murmullo de voces femeninas y
agudas risas intercaladas. Vacilé. Gabriel estaba atendiendo a unas clientas, y no
podia interrumpirlo para pedirle que nos acompafiara a dar un paseo por el parque.

Toby llamé desde el piso de arriba.

—¢Nos vamos ya, sefiora Finche? —Me miraba por encima de la balaustrada con
tal expresion de impaciencia en su pequefio rostro que no soporté la idea de
defraudarlo. Al fin y al cabo, razoné, no corria ningun riesgo porque nos dirigiriamos
hacia el oeste, en tanto que Hackett tenia la oficina en Holborn y sus casas en
construccion se hallaban en el este.

Poco después me cubri la cara con la capucha de la capa, por si acaso, y Toby,
Sombra y yo nos pusimos en marcha.

Pasadas unas dos horas, tonificada por el aire frio y estimulante, entramos
atropelladamente en el vestibulo en medio de un ruidoso parloteo. Toby y Sombra,
que gruiiia, jugaban al tira y afloja con mi bufanda, y yo, riéndome, intentaba impedir
que la dejaran hecha jirones.

La puerta del Salon del Perfume se abri6 y aparecié Gabriel.

—Con semejante alboroto, he pensado que debian de estar llegando los franceses
para asesinarnos en nuestras camas —comento.
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—iSombra es muy travieso! jNo me da la bufanda de la sefiora Finche! —
exclam6 Toby. Gabriel se detuvo junto a Sombra y apoy6 una mano en sus cuartos
traseros.

—iSentado, Sombra! —dijo con voz firme.

Sombra se sento.

—iSuelta!

A reganadientes, Sombra solté la bufanda que sujetaba con los dientes sobre los
zapatos inmaculadamente abrillantados de Gabriel.

Gabriel la recogi6 y me la entreg6 con una exagerada reverencia. Sus manos
calidas rozaron por un instante las mias, heladas, y senti un hormigueo aiin mayor.

—Desprendéis un exquisito olor a escarcha y aire fresco —dijo.

—Gracias, amable caballero —contesté con una genuflexion.

Toby, dejando escapar un chillido de jubilo, se abrazo a las rodillas de su padre.

—¢Qué es todo este jaleo? —pregunto desde el piso de arriba una voz trémula.

Al volver la cabeza, vi a Jane, todavia en camison, aferrada con mano temblorosa
al poste de la balaustrada, su pelo desgrefiado sobre los hombros.

—Disculpa si te hemos molestado con nuestro jolgorio —dije, preocupada de
pronto por la tonalidad cenicienta de su rostro.

—¢Es mucho pedir que se me permita descansar sin que me molesten? Un poco
de consideracién no estaria de mas, Kate.

Me quedé mirandola, atonita. Jane nunca antes me habia hablado con esa
aspereza.

—Lo siento mucho —farfullé—. Me llevaré a Toby a comer a la cocina y lo
mantendré ocupado mientras tu descansas.

—iNo! Toby vendra a hacerme compafiia después del almuerzo. Esta tarde no te
necesitaremos. —Me habl6 con la misma frialdad que si yo fuese una sirvienta que la
habia disgustado.

—Muy bien. —¢Debia llamarla «sefiora Harte»? Al fin y al cabo, a pesar de que
siempre me habia tratado como a una amiga, ¢quién era yo, si no la nifiera de su hijo?
Confusa y entristecida, cogi a Toby de la mano—. ¢Vamos a por tu comida,
jovencito?

El nifio lanz6 miradas de incertidumbre, primero a su madre y luego a su padre,
que permanecio impasible.

Tiré con delicadeza de la mano de Toby.

—Vamos ya —dije—. Dentro de un ratito estaras con tu madre.

Cuando Toby acab6 de comer, me aseguré de que tenia la cara y las manos
limpias; luego escribi las primeras letras del alfabeto en su pizarra.

—Hoy tu madre esta cansada, asi que debes quedarte callado junto a ella y
practicar las letras —dije a la vez que le entregaba la pizarra.

Asintio, mirandome con un a expresion de inquietud en los ojos verdes, y deslizo
su mano en la mia.
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Subimos a la alcoba de Jane y llamé a la puerta. Esperamos hasta que nos invit6 a
entrar con su débil voz.

Jane estaba recostada en unas cuantas almohadas con el pelo enmarafiado. Vi que
tenia los ojos hinchados de llorar.

—:Quieres que te haga un masaje en las sienes con aceite de lavanda? —
pregunté, muy preocupada por ella.

—No. Y esta tarde no te necesitaré. —INo me mir6 pero tendio los brazos hacia su
hijo—. Toby, carifio, ven a sentarte en la cama conmigo.

Toby me lanzé una mirada, y yo lo animé con un gesto de asentimiento,
procurando no exteriorizar mi desazon por el tono quejumbroso de su voz.

Toby se acerco despacio a su madre, y yo cerré la puerta cuidadosamente al salir
con la sensacion de haberme tragado una piedra.

Sin Toby, no sabia qué hacer y, con tanto tiempo por delante, no podia por menos
que dar vueltas a las desconsideradas palabras de Jane. ;Y si se volvia contra mi para
siempre? La Casa del Perfume se habia convertido en mi refugio, y si Jane me
echaba, ;qué seria de mi? Sentada en mi alcoba, acortaba el dobladillo de una falda
negra que ella me habia dado unos dias antes. Estaba ya muy harta de llevar luto,
pero esa tarde el negro se acomodaba a mi animo.

Al cabo de un rato, fui en busca de la sefiora Jenks y la encontré sentada a la mesa
de la cocina, de charla con Ann, que zurcia una pila de ropa.

—Estorbaria si hiciera una tarta? —pregunté.

—iQué va, por Dios! —La sefiora Jenks me sonrio y unas arrugas se dibujaron en
las comisuras de sus ojos—. Ya hemos recogido los platos de la comida y no hemos
empezado aun con la cena. —Apoyandose en la mesa, se levanto y se aliso el delantal
blanco y almidonado que cubria su cuerpo orondo—. Permitidme que os ensefie
dénde esta todo. jQuién iba a decir que una refinada dama como vos prepararia una
tarta!

En la cocina hacia una temperatura agradable y se estaba a gusto. Mientras
amasaba pan de jengibre en un extremo de la mesa, las dos mujeres charlaban,
recordandome la cocina de mi infancia, el tinico lugar seguro en casa de la tia Mercy.
Mientras se hacia el pan de jengibre, me senté en la mecedora junto a la lumbre,
escuchando la chachara de cocina y procurando hacer caso omiso de la triste
sensacion de vacio que sentia en el estdbmago. ;Qué habia hecho yo para molestar
tanto a Jane?

El fragante aroma a jengibre flotaba en la cocina, y cuando dejé el pan de jengibre
a enfriar en el trébede, la sefiora Jenks hincé con delicadeza un dedo regordete.

—A mi esto me parece un trabajo bien hecho —dictaminé—. En cuanto lo huela,
el sefiorito Toby se presentara aqui en menos que canta un gallo.

Ann, tan pulcra como siempre con su cofia limpia, cerr6 los ojos y olfate6 los
efluvios que se elevaban del pan.

—Huele igual que el pan de jengibre de mi madre.
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El pan apenas se habia enfriado cuando oi las ruidosas pisadas de Toby por el
pasillo.

La sefiora Jenks me dirigio un gesto.

—¢Qué os he dicho? Al cabo de dos minutos, Toby estaba sentado a la mesa con
una sonrisa mientras yo cortaba el pan de jengibre.

—¢Tu madre se siente mejor? —pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—A veces me aprieta demasiado cuando me abraza —dijo con la boca llena de
pan.

No me pareci6 bien preguntarle si ella le habia dicho la razén de su enfado
conmigo y no pude darle mas vueltas al asunto porque aparecié Gabriel.

—Percibo un aroma delicioso en el aire —dijo—. ;Es pan de jengibre?

—La sefiora Finche lo ha preparado especialmente para mi, papa —prorrumpio
Toby.

—¢Os apetece un trozo, sefior Harte? —pregunté.

—Posiblemente dos. —Sonrio.

A Toby se le cayeron unas migas y Sombra se abalanzo sobre ellas como una
flecha para lamerlas.

—Cualquiera diria que ese perro pasa hambre —coment6 la sefiora Jenks— en
lugar de llevar una vida regalada en mi cocina. jVaya si es listo! Lastima que no
podamos encontrarle una utilidad.

—Un pan de jengibre delicioso, sefiora Finche —dijo Gabriel a la vez que se
relamia—. Ahora siempre me acordaré de vos cuando perciba aroma a jengibre y
nuez moscada. Toby, ;por qué no le llevas un trozo a tu madre?

Le di las gracias a la sefiora Jenks por dejarme usar su cocina y sali con Gabriel al
pasillo, donde esperé con él mientras Toby, llevando con cuidado el pan de jengibre,
subia por la escalera y entraba en la alcoba de su madre.

En cuanto se cerro la puerta, Gabriel dijo:

—No os enfadéis con Jane, por favor.

—No estoy enfadada —respondi—. Solo desconcertada. ;Qué he hecho yo para
disgustarla tanto?

—Creo que os ha hablado con aspereza a causa del dolor.

—Pero tiene dolores a menudo y nunca me habia tratado con brusquedad.

—Tal vez hoy esté peor que de costumbre. —Suspiro—. Percibo el malestar en su
voz, y cuanto mas le pregunto qué puedo hacer para ayudarla, mas distancia pone
entre nosotros. Cada vez es mayor mi impresion de que no tenemos nada en comun,
excepto Toby, e incluso eso... —Su voz se apag6 gradualmente.

—Lamento oirlo. —Si Jane se negaba a hablar del asunto con su marido, quiza yo
no debia preocuparme tanto por ser blanco de su irritacion.

A la mafiana siguiente me detuve en la puerta del comedor cuando vi a Jane sentada a
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la mesa del desayuno con Gabriel y Toby.
Al levantar la vista, me vio vacilar en el umbral de la puerta. Tenia profundas
ojeras y las mejillas blancas como el papel, pero hablé con voz serena.
—Pasa, Kate.
Di los buenos dias a Gabriel, devolvi la sonrisa a Toby y ocupé mi sitio habitual.
—¢Estas un poco mejor? —me atrevi a preguntar.
Ella asintio, sin llegar a mirarme a los ojos.
—Hoy Jacob se llevara a Toby a dar su paseo. ;| Me haras compafiia un rato?
—Sera un placer —contesté.

La escarcha habia dibujado delicadas flores de encaje en el interior de las ventanas de
la salita de Jane mientras, acurrucadas en torno al fuego, intentabamos calentarnos.

Jane dejo el bordado, una meticulosa labor en apagados tonos verdes, azules y
rosa.

—:Kate? —dijo—. Ayer estuve desconsiderada contigo sin motivo alguno.

Esperé, sin saber muy bien qué responder.

—Sentia tal desanimo que cuando os vi a Toby y a ti entrar después de vuestro
paseo, tan sonrojados y exultantes de salud, deseé con toda mi alma ser yo, no tu,
quien se riera con Toby y Gabriel —explico—. No resisto que Toby pueda pensar que
no lo quiero porque ya no nos divertimos juntos. Senti celos y rabia, pero no deberia
haberte hablado de esa manera.

—Siento que eso te molestara —dije con cautela—. Pero nadie podra ocupar
nunca tu lugar en el corazén de Toby.

—Quiza no.

Tenia tal expresion de angustia que olvidé mi propia desdicha.

—Jane, de verdad, no pretendo apropiarme del afecto de tu hijo.

—Pero si le quieres, ¢no es asi? L.o veo en tus o0jos.

Asentl.
—Sabes lo mucho que deseaba un hijo. La muerte de Robert y mis circunstancias
actuales me lo han negado. Es dificil aceptarlo... —Se me quebré la voz y tragué

saliva antes de poder seguir—. Me cuesta aceptar que nunca tendré mis propios hijos.
He llegado a querer a Toby, y creo que él me devuelve ese afecto. Pero tu,
incuestionablemente, eres su querida madre. A lo maximo que yo puedo aspirar —
dije con tono sombrio— es a que se me considere una tia honoraria.

Jane tendio el brazo, me cogio la mano y se la llevo a la mejilla palida.

—Toby no podria desear una tia mejor que tu, Kate.

—¢No deberias pedir la opinion de otro médico acerca de tus jaquecas?

Fij6 la mirada por un momento en las flores de escarcha en el cristal de la
ventana.

—No son solo las jaquecas —respondio—. Creo que quiza estas se deban al
miedo que siento. Me acuerdo de mi querida hermana, Eleanor, y me preocupo...
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—Pero ti no eres Eleanor —dije—. Procura no preocuparte y quiza asi

desaparezcan las jaquecas. Y te prometo que... —le di un apretén a su mano fria—
mi Unica intencién es ayudarte a cuidar de Toby y hacerle feliz hasta que ta te
recuperes.

—~Gracias, Kate. Significa mas para mi de lo que imaginas que te ocupes de él por
mi con tanto afecto incluso cuando yo no estoy con él. Quiero que se sienta siempre
seguro. —Suspiro y se recosto en la butaca con los ojos cerrados. La tension empezo
a disiparse en su cara y al final, tras un ligero temblor de parpados, la vencio6 el
suefio. Su mano se relajo en la mia.

Escuché su respiracion mientras dormia y me dio pena.

Después, esa misma tarde, cuando pasaba por el vestibulo, oi la voz grave de
Gabriel mezclarse con los tonos mas agudos de un grupo de visitantes femeninas en
el Sal6n del Perfume. Me detuve a escuchar y de pronto la puerta se abri6 y retrocedi.

Jacob y yo nos miramos por un momento y alcancé a ver nuestros reflejos en el
espejo colgado encima de la repisa de la chimenea: yo con una mano ante el pecho y
la boca abierta en actitud de sorpresa; Jacob con su larga nariz y una expresion de
recelo en los ojos brillantes y negros. Me cerro la puerta en la cara. Con las mejillas
encendidas de vergiienza, fui a buscar a Sombra y me lo llevé a la caballeriza.

Jem, el mozo, barria el patio, y me mir6 con curiosidad cuando me acerqué.

—Buenas tardes, Jem —dije—. Me pregunto si podrias ayudarme.

Jem apoyo0 las manos en la escoba y escucho atentamente mientras le explicaba lo
que queria. Cuando terminé, se rasco la cabeza.

—Bueno, supongo que puedo hacerlo —dijo—. Aunque eso si, nunca he oido
nada semejante. —Lanz6 una mirada de incertidumbre a Sombra, que olfateaba la
pila de estiércol. De pronto se dibujo una sonrisa en su rostro curtido—. Veré qué
puedo hacer, sefiora. Venid a verme mafiana por la tarde.

—Gracias, eso haré. {No digas una sola palabra a nadie!

Mientras colgaba mi capa en el vestibulo, oi la voz aguda e infantil de Toby
procedente del Salon del Perfume. Las visitas debian de haberse ido. Vacilante, abri
la puerta y segui el sonido de las risas de mi joven pupilo hacia el laboratorio. En la
tenue luz, por el hueco de la puerta entreabierta, vi a Toby de pie en un taburete ante
el banco de trabajo junto a su padre. Tenian delante un despliegue de frascos y tarros.

—:Os molesta que esté aqui Toby mientras trabajais? —pregunté.

—En absoluto —contest6 Gabriel—. Estoy aprendiendo los distintos olores —
explico Toby—. Pap4, a ver si ella adivina el ultimo. —Cerrad los ojos, sefiora
Finche— indic6 Gabriel con voz risuefia.

—c:Los tenéis cerrados? —pregunto Toby.

—Ya estoy abriendo el frasco —anuncié Gabriel.

Olfateé y a continuacion sonrei al percibir un olor de ropa blanca limpia y
calurosos dias veraniegos.

—Esta es facil; es lavanda —dije. Por un momento me pregunté qué debia de
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sentir uno en la situacion de Gabriel, ciego pero sacando el maximo provecho a todos
los demas sentidos. Me habria gustado saber si él olia y oia cosas que a mi se me
pasaban por alto.

—Toby, quiero que aprendas distintos aromas —dijo Gabriel—. Para crear un
buen perfume, debes recurrir a la memoria. Imagina el olor de la lluvia en verano al
caer en un camino polvoriento, o el de la flor del manzano bajo el sol de primavera, o
quiza la fragancia de las manzanas almacenadas en un espacio seco y polvoriento.
Todos esos olores pueden utilizarse para inspirar un nuevo perfume, pero necesitas
saber cual usar en tu repertorio de aromas. Ahora he aqui uno dedicado especialmente
a la senora Finche. jCerrad los ojos!

Oi cémo descorchaba un tarro y acto seguido percibi un ligero movimiento en el
aire cuando acercé el recipiente a mi nariz.

—FEs una especia —dije, captando de nuevo una fragancia intensamente
aromatica. Me invadio una repentina tristeza, solo por un momento, al recordar el
olor acre de las especias quemadas en el almacén de los Finche—. ;Es cardamomo?

—iCorrecto! —respondio Gabriel—. Ahora huélelo tu, Toby.

Adverti la ternura en el semblante de Gabriel cuando habldé a su hijo y un
profundo dolor me traspasoé el corazén al pensar que yo nunca tendria uno. Di gracias
por que Toby gozaba de la seguridad de un padre que lo queria.

—Ya esta bien por hoy —dijo Gabriel—. Si hueles demasiadas cosas distintas, no
las recordaras.

—Me voy a buscar a Sombra —anuncio Toby, y se bajo atropelladamente del
taburete. Cerrd de un portazo, pero yo senti una curiosa renuencia a seguirlo. Gabriel
volvio a tapar el tarro de cardamomo molido con el corcho.

—Supongo que nunca es demasiado temprano para formarlo por si... —Dispuso
los frascos y los tarros en una ordenada hilera y los recorri6 rapidamente con sus
largos dedos para identificarlos—. No sé si perdera la vista —dijo—, pero quiero que
entienda que si eso ocurriera, podria disfrutar igualmente de una vida nea y
satisfactoria. —Mantenia el semblante impasible, pero asomaba a su voz un
ligerisimo atisbo de temblor.

Tragué saliva cuando un dolor afilado como una espina traspas6 mi corazon.

—No sabia que...

—El tio Silas se quedod ciego de joven. Yo tenia catorce afios. Y un primo de mi
abuelo padecio el mismo mal, asi que no podemos dar por sentado que Toby se libre.

—Ya veo. —Cai en la cuenta de la ironia de mi comentario y me mordi el labio.

—Procuro que contar los pasos forme parte de nuestra vida cotidiana, y le
ensefiaré a reconocer a las personas por sus voces, pisadas y olor natural. Asi, si
ocurriera lo peor, tendra ya realizada parte de su adiestramiento.

—En ese caso, me aseguraré de que continto con vuestra buena labor. También
yo lo convertiré en juego.

Una sonrisa ilumino el rostro de Gabriel.
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—Sabia que lo entenderiais. Jane... —Suspir6—. Es una esposa abnegada, pero
le horroriza la posibilidad de que nuestro precioso hijo padezca mi dolencia y se
niega a hablar conmigo de esa posibilidad futura.

Me doli6 que, particularmente en ese asunto, Jane y €l no coincidieran.

—Traedme a Toby otra vez mafana, ;jqueréis? Proseguiremos con nuestra
leccion.

—Esperaremos ese momento con impaciencia —respondi.

Crucé el laboratorio y me detuve en la puerta, desde donde vi a Gabriel volver a
colocar sin prisa los frascos y los tarros en su sitio en los estantes. Un haz de luz
oblicuo entraba por los postigos entornados e iluminaba su cara, perfilando la firme
linea de la mandibula y la boca sensible. Yo apreciaba mucho a Jane y a Gabriel, pero
me daba pena que, pese al hijo al que los dos amaban y la vida acomodada que
llevaban, no encontraran alegria y consuelo el uno en el otro. En silencio, cerré la
puerta a mis espaldas.

Al dia siguiente, en el desayuno, Gabriel anuncié que tenia previsto visitar al sefior
Hackett en su oficina.

Mientras desmigaba el pan, senti tal desasosiego que se me revolvio el estdbmago.

Cuando Gabriel se fue, Jane se retiré a su salita, dejando a Toby conmigo para
que lo entretuviera.

—Tengo un secreto —dije.

—:Qué es? —preguntd Toby con los ojos muy abiertos en una expresion de
curiosidad.

—Ve a buscar a Sombra y te lo ensenaré.

Al cabo de un momento Toby y yo cruzabamos el jardin de camino a la
caballeriza seguidos por Sombra.

Cuando llegamos alli, Jem almohazaba a una de las yeguas zainas. Dejo el pafio y
se irgui6 para recibirnos.

—iBuenos dias, Jem! ;Has conseguido lo que te pedi? —pregunté.

Asintio con la cabeza y entrd en la caballeriza.

—¢Qué es? —susurro Toby.

—Espera y veras.

Jem regres6 con un arnés de cuero. Con un silbido, llam6 a Sombra, que troto
alegre hacia €l y se sent0 pacientemente mientras le ponia el arnés.

—c:Sombra va a tirar de un carro? —pregunto Toby.

Negué con la cabeza y esperé a que la ultima correa estuviera abrochada y bien
ajustada.

—Listos, sefiora —anuncié Jem. Cogio dos varas de madera, cada una de unos
cuatro palmos, las prendié por un extremo a los lados del arnés y las unio por el otro
extremo mediante una pieza transversal que formaba un asa.

Agarré el asa y, con sefias, indiqué a Sombra que avanzara.
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—iMira, Toby! —dije—. Cuando Sombra previno a tu padre de que habia un
pozo abierto en aquel solar, se me ocurrié que si era posible obligarlo a caminar justo
por delante de tu padre, podria alertarlo sobre cualquier peligro que surgiera en las
calles. Asi, recorrer la ciudad seria mucho menos arriesgado para él.

—Pero ¢no se escapara Sombra?

—Por eso necesita el arnés. Y habra que adiestrarlo para que no persiga a los
gatos.

—¢Puedo adiestrarlo yo? —Ilusionado, levant6 hacia mi el rostro.

—~Claro. —Yo habia pensado que no existia el menor riesgo en ir en direccién
oeste hasta el parque a diario sin la proteccion de Gabriel—. Lo llevaremos a pasear
con el arnés cada mafiana. Pediré a la sefiora Jenks trocitos de queso o carne para
premiarlo cuando se porte bien.

—iSiempre se porta bien!

—Casi siempre. Pero no se lo cuentes a tu padre por si se lleva una decepcion.
Quiero asegurarme de que Sombra hace lo que se le exige.

Toby movi6 la cabeza en un solemne gesto de asentimiento.

—c¢Podemos sacarlo ahora, pues?

Bajamos por Long Acre y recorrimos St Martin’s Lane hacia el parque de St James. A
veces Sombra tiraba del arnés, se tendia en el suelo o intentaba desviarse hasta que yo
lo animaba con un trocito de queso y una cantidad desmedida de elogios para que
siguiera adelante a paso uniforme. Se rasc6 vigorosamente el arnés con la pata trasera
una o dos veces, pero me sorprendio que lo aceptara con tanta facilidad.

Cuando llegamos al parque, desenganché el asa de madera, retiré el arnés y dejé
que Toby y Sombra dieran rienda suelta a su brio durante un rato.

Con las mejillas sonrojadas y los ojos radiantes, Toby se acercé al trote mientras
Sombra corria en circulo alrededor de él.

—¢Volvemos a ponerle el arnés a Sombra?

—¢Puedo hacerlo yo?

Ayudé a Toby a ponerle el arnés al perro y nos dirigimos tranquilamente a la
puerta del parque. Cerré los ojos como si estuviese ciega y me dejé guiar por Sombra,
complacida al ver que se desviaba, tirando de mi, para circundar un tronco caido.

—Para adiestrarlo bien, aun tenemos mucho trabajo por delante, pero hemos
empezado con buen pie. ;No te parece, Toby?

F1 asintié vigorosamente.

—Mafiana volveremos a sacarlo. Pero, recuerda, jes un secreto!

Esa misma tarde Jane salié en el coche con Toby, y yo, sentada ante la ventana del
cuarto de juegos remendando camisolas, vi de pronto a un hombre a lomos de un
caballo negro que avanzaba resueltamente al trote por la calle. El corazon me latio
con fuerza cuando, horrorizada, reconoci a Hackett, que venia de visita a la Casa del

www.lectulandia.com - Pagina 197



Perfume. Presa del panico, me aparté de la ventana. ¢Se habia enterado de que yo
vivia alli?

Me acerqué con sigilo al rellano para escuchar. Abajo en el vestibulo, Gabriel
invit6 a Hackett a pasar al Salon del Perfume y, a partir de ese momento, ya solo oi el
murmullo reverberante de sus voces.

Temblorosa, me descalcé y bajé de puntillas por la escalera. Me aposté detras de
la puerta entreabierta para mirar por la rendija.

—Como estais contemplando la posibilidad de invertir en mi obra de Cornhill, he
venido a hablaros antes de que os lleguen ciertos rumores —explicé Hackett.

—¢:Rumores? —pregunt6 Gabriel.

—Rumores maliciosos que podrian arruinar mi buen nombre. Robert Finche me
defraud6 profundamente —continu6 Hackett con un cabeceo—. Yo lo traté bien,
mucho mas de lo que me imponia mi deber cristiano, y he descubierto que me lo
devolvio6 estafandome y robandome.

—¢Queé os lleva a pensar eso? —pregunto Gabriel.

—Hace un tiempo me vi obligado a cerrar la fabrica de ladrillos porque descubri
que la arcilla no era estable. Inmediatamente di 6rdenes a Finche de que se tiraran al
rio todos los ladrillos.

—Una solucion onerosa.

—iMe cost6 una auténtica fortuna! —FEI entarimado temblaba a cada pisada de
Hackett, que deambulaba por la estancia—. Ya imaginaréis, pues, mi indignacion y
mi disgusto cuando me llegaron quejas de que los ladrillos se desmenuzan, con lo que
las casas se desmoronan. Segun parece, Finche y su antiguo jefe, Elias Maundrell,
vendieron los ladrillos defectuosos en tabernas y callejones a precios de saldo y se
embolsaron las ganancias.

Me llevé una mano a la boca para ahogar una exclamacion. jComo osaba
empafiar el buen nombre de Robert con semejante mentira!

—¢Como sabéis que fueron Finche y Maundrell? —pregunté Gabriel.

—¢Quién iba a ser, si no? Finche queria a toda costa pagar las deudas de su padre,
y yo ya habia descubierto que andaba falseando las cuentas. Maundrell, por su parte,
me la tenia jurada —respondio Hackett.

—:Ahora tendréis que indemnizar a los constructores que compraron vuestros
ladrillos deficientes, supongo?

Hackett resoplo.

—iYo no tuve nada que ver con eso! Mi unica culpa fue acoger al hijo de un
comerciante arruinado. Tal vez deberia haber previsto que Finche seria tramposo y
corrupto, pero, en cualquier caso, ese hombre me traicion6 gravemente —dijo
aparentemente ofendido—. Ni siquiera puedo denunciar a Maundrell. Se ahorco6 el
otro dia; por la vergilienza, supongo.

—Es un asunto vergonzoso, desde luego —coincidio Gabriel.

—iSabia que lo entenderiais! —Hackett exhal6 un profundo suspiro—. Mejor
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sera que siga mi camino. Tengo que poner al corriente a todos mis inversores sobre
las fechorias de Finche y Maundrell.

De puntillas, me alejé a toda prisa de la puerta y me escondi en el salén.

—Menos mal que la pequefia sefiora Finche, antes de ahogarse, no se enterd de
que su marido era un hombre pérfido —comenté Hackett con su voz atronadora en
medio del eco de sus sonoras pisadas en el vestibulo.

—Si, ciertamente —dijo Gabriel con tono cortante.

—En cualquier caso, me gustaria invitaros a cenar en el Folly un dia de estos para
hablar de nuestra proxima empresa juntos. Alli atienden mozas muy complacientes y
sirven buen vino. —Hackett estrech6 la mano a Gabriel—. Buen dia tengais, Harte.

Se oy0 el portazo, y sali del salén.

Gabriel permanecia en el vestibulo con una expresion de desagrado en el
semblante.

—Lo he oido —dije.

—iQué individuo tan despreciable!

—Espero que muera aplastado en una de sus propias casas —dije con el pecho
agitado en mi indignacion.

—He estado muy tentado de decirle que sé la verdad, pero, por el momento, mas
vale no gastar pdlvora en salvas. En todo caso, me mantendré cerca de €l y averiguaré
lo que pueda. —Gabriel esboz6 una breve sonrisa—. Mientras tanto, tendré que
buscar una excusa para rechazar su invitacion a cenar en el Folly.
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Capitulo 29

—La madera de cedro se utiliza en la elaboracién de perfumes desde tiempos

inmemoriales —dijo Gabriel—. Froté una gota de aceite de cedro en la mufieca de
Toby y luego me echo6 un poco en el dorso de la mano.

Escuché el esmero con que explicaba su oficio a Toby y me deleité en el contacto
de sus largos dedos mientras me extendia delicadamente por la piel el aceite, que
despedia una fragancia resinosa. ¢Habria sido Robert tan paciente con un hijo
nuestro? No me lo imaginaba.

—El cedro se emplea con mayor frecuencia en perfumes masculinos o se afiade
en pequefias cantidades a los de mujer para evitar que queden empalagosos.

Mientras hablaba, levanté la vista y vi a Jacob detras de €l, observando la escena
con una expresion vigilante en los ojos. Sonrojada, me apresuré a retirar la mano.

—Y ahora —prosiguio Gabriel— vamos a preparar agua de Hungria para
perfumar pafiuelos. Deslizé el dedo por los estantes hasta que encontré un frasco, que
dejo en el banco de trabajo, cerca de un recipiente con alcohol destilado.

—Esencia de romero —dijo.

Repitiendo el proceso, cogi6 esencia de piel de limon, esencia de melisa, esencia
de flor de azahar y espiritu de rosa.

Gabriel me dio un vaso graduado de cristal.

—Sefiora Finche, ;puede ayudar a Toby a llenarlo? Retiré el tapén del frasco de
liquido verdoso e inmediatamente un intenso aroma a romero saturo el aire.

—Para producir veinticuatro onzas de esencia de romero se requiere el
equivalente a una pesa de cien en hojas de romero —explico Gabriel.

Toby midio los ingredientes, uno por uno, y los decanté en el recipiente de
alcohol, con la lengua entre los dientes en actitud de concentracion.

—Ahora revuélvelo todo muy despacio, Toby. ;Notas ese olor tan tonificante?

—Recuerdo que mi madre se ponia agua de Hungria —comenté—. Era un olor a
limpio y fresco. Esta férmula tiene cien afios, pero sigue gozando de gran aceptacion
—prosiguié Gabriel—. Sefiora Finche, ;podéis echar el perfume a cucharadas en los
frascos?

Poco después teniamos ante nosotros en el banco de trabajo una hilera de
elegantes frascos, todos con tapones de corcho, sellados con cera y adornados con
cintas de seda.

—Toby, ¢quieres obsequiar con uno de los frascos a tu madre? —pregunt6
Gabriel—. Dile que es un regalo especial, porque es el primer perfume que has hecho
tu.

—¢Este, el de la cinta rosa?
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Gabriel sonrio.

—Como no. Y quedaos también vos uno, sefiora Finche, por favor.

Con una sonrisa de placer, elegi un frasco que tenia una cinta blanca.

Jacob empez6 a trajinar resueltamente. Recogi6 el recipiente y la cuchara para
lavarlos y me apart6 con el codo mientras limpiaba el banco de trabajo.

—Voy a llevar a Toby con su madre —anuncié—. Gracias por la leccion.

Gabriel me dirigié una breve reverencia.

—Sois una discipula encantadora.

Cogi a Toby de la mano y salimos del laboratorio.

Jane, sentada en su salita, tenia los ojos cerrados, pero nos recibié con una débil
sonrisa.

—iMira qué he hecho para ti! —exclam6 Toby con manifiesta satisfaccion—.
Algun dia seré perfumero, como papa.

La sonrisa de Jane se apago, solo un poco.

—iQué maravilla! —exclamo—. Agua de Hungria, precisamente lo que necesito
para aliviarme la jaqueca.

—Fl sefior Harte ha estado ensefiandonos a reconocer los distintos aromas —
expliqué.

—Eso esta muy bien, pero son muchas las profesiones a las que podria dedicarse
Toby, si es que realmente decide ejercer un oficio —dijo Jane, irritada—. Con nuestra
posicion econdmica, no es necesario que se gane la vida trabajando. Tiene por delante
tiempo de sobra para decidir qué le interesa.

—Claro —murmureé.

—¢No te gusta mi regalo, mama? —pregunto Toby, alicaido.

—iComo no va a gustarme, carifio! Ven a darme un beso. —Arrepentida, Jane
abraz6 con vehemencia a Toby—. Y el frasco es muy bonito, con mi cinta rosa
preferida. ; Puedes ir corriendo a buscar un pafiuelo a mi arcén para que la pruebe?

Toby se marcho a toda prisa, y Jane suspiro.

—No pretendia dejarme llevar por el mal genio. Es solo que Gabriel se niega a
entender mis sentimientos.

—Fl sefior Harte me dijo que existe la posibilidad de que Toby...

—iNo hables de eso! —Jane se llevo las manos a los oidos—. Nunca lo
perdonaré por no dejar claro antes de casarnos que todo hijo nuestro podia quedarse
ciego. {Me engafio! —Exhal6 otro suspiro—. Y mientras Toby crece, lo observo a
todas horas, sin dejar de preguntarme qué pasara.

—Puede que eso no ocurra nunca —dije—. Pero si se diera el caso, es mejor
que...

—Soy su madre y no necesito tu intromision, Kate. Yo decidiré como educarlo, y
ya he dicho que no quiero hablar del tema. —Me lanz6 una mirada colérica.

—Disculpa, Jane. —Me mordi la lengua, pero me enojé mucho con ella. ;Acaso
no veia que negarse a aceptar la posibilidad de que Toby perdiera la vista podia
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complicarle las cosas? Pobre Gabriel; con razén tenian problemas cuando Jane se
comportaba de manera tan intratable.

Permanecimos en un silencio incomodo hasta que oimos a Toby correr por el
pasillo y lo vimos irrumpir en la salita.

Jane abri6 el frasco de perfume, ech6 un poco en el pafiuelo y se lo acerco a la
nariz.

—iMuy bien! —exclamé—. Bien puedo afirmar que esta es el agua de Hungria
mas dulce que he olido en mi vida. —Acerc6 a Toby a sus rodillas y lo colm6 de
besos.

—Jane, si no me necesitas —dije—, voy a salir al jardin a respirar aire fresco
antes de que anochezca. Jane, apoyando la barbilla en lo alto de la cabeza de Toby,
me despidi6 con la mano.

—No, no te necesitamos para nada —respondio.

Deteniéndome por un instante en la puerta, observé la imagen de Toby con los
brazos alrededor del cuello de su madre mientras ella le acariciaba la mejilla. Adverti
tal expresion de amor puro en el semblante de Jane que contuve la respiracion.

Ella me miré con hostilidad en los ojos y luego me dio la espalda. Dolida, me
retiré sin pronunciar palabra.

Me ceiii la capucha de la capa en torno al rostro mientras avanzaba apresuradamente
por Long Acre, sin una idea clara de adonde iba.

Con el hormigueo del frio en las mejillas, apreté el paso para desahogar el
desasosiego y la amargura que tanto me alteraban. ;Acaso Jane seguia sin
comprender que yo no pretendia robarle el afecto de Toby? ;Podia en uno de sus
cambios de humor pedirme que me marchara de la Casa del Perfume? La ira, la
afliccion y el miedo bullian dentro de mi mientras, avanzando a toda prisa, me abria
paso a empujones entre el gentio que regresaba a casa antes de oscurecer.

Por fin, me detuve a recobrar el aliento alli donde terminaba Fleet Street y vino
hacia mi un aroma a castafias asadas. Varias personas, dispuestas en corrillo, se
calentaban las manos en torno al brasero situado ante la cafeteria Temple Exchange y
me sumé a ellas. Mientras esperaba mi turno para pagar por un cucurucho que
contenia media docena de castafias y escuchaba las conversaciones afables en torno a
mi, lef un cartel pegado a la fachada de la cafeteria.

Tenéis ante vuestros ojos la ultima casa que ardio en la ciudad. La primera de la
ciudad en ser restaurada: que este sea un hecho propicio y sefial de buena suerte tanto
para la ciudad como para la casa, sobre todo para quienes construyen con buenos
auspicios. Elizabeth Moore, propietaria del edificio, y Thomas Tuckey, inquilino,
1667.

Para pelar las castafias calientes, me quité los guantes perfumados que Gabriel me
habia regalado, y floté en el aire su calido aroma a tierra. Al amparo de la pared,
pensé que a partir de ese dia cada vez que comiera castafias asadas recordaria su
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reconfortante aroma mezclado con el intenso perfume de mis guantes.

Para cuando acabé de comerme las castafias, mi desazon se habia disipado lo
suficiente para regresar a la Casa del Perfume. Tomé por Fetter Lane, cuyo primer
tramo quedo destruido al volarse todas las casas, los talleres y las posadas, para abrir
un cortafuegos en el limite occidental del incendio. Ahora, surgian edificaciones
nuevas para sustituirlos.

Una cuadrilla de trabajadores, con sus picos y palas al hombro, sali6 de un
estrecho callejon, y fue entonces cuando cai en la cuenta de que el callejon era el
atajo a través de Rochester Court, donde estaba el solar en construccion de Hackett,
hasta Chancery Lane y Lincoln’s Inn Fields.

Habia huido de la Casa del Perfume irreflexivamente, y ahora me hallaba
peligrosamente cerca de la oficina de Hackett. Me detuve en la esquina del callejon,
sin atreverme a cruzar Rochester Court. Si no tomaba el atajo, tendria que pasar por
delante de la oficina de Hackett o dar un rodeo mucho mayor. Echando una ojeada al
cielo cada vez mas oscuro, me inquieté la posibilidad de no llegar a casa antes del
anochecer. Pero los trabajadores que salian de Rochester Court iban a sus casas,
razoné, y seguramente Hackett no estaria en la obra al final de la jornada.
Desplazando el peso del cuerpo de un pie al otro por el frio, decidi arriesgarme a
tomar por el atajo.

El callejon estaba a oscuras ahora que el sol empezaba a ponerse y lo recorri
apresuradamente hasta llegar al espacio abierto de Rochester Court. Las seis casas de
tres plantas a un lado de la plaza se cernian sobre mi y proyectaban sombras oscuras
en el suelo. Pese a que parecian ya listas para habitarse, no resplandecia ni una sola
luz en ninguna de ellas.

La obra de mamposteria de las casas de enfrente parecia acabada, pero, en el
ocaso, los vanos abiertos de puertas y ventanas, aun sin cristal, se velan tan negros
como los dientes de una vieja bruja. Cuando eché atras la cabeza para contemplar los
tablones que revestian el armazon de los tejados, la capucha se me deslizo y cayo
sobre los hombros. En la plaza reinaba un silencio inquietante ahora que los
trabajadores se habian ido y me pregunté por un momento si todavia rondarian por
alli la pobre mujer y los nifios que habian muerto atrapados en la casa en llamas.

De pie en la penumbra, me armé de valor para detenerme un momento y recorrer
con la mirada el solar en busca de algo sospechoso. Cerca habia una gran pila de
ladrillos, y los examiné con los ojos entornados en la creciente oscuridad a la vez que
deslizaba el dedo por sus superficies rugosas. Decepcionada, adverti que, por lo que
podia ver, eran los habituales ladrillos amarillos de Londres, no los manufacturados
en la fabrica de Hackett.

Aterida de frio, me acordé de Hackett cuando, alli a mi lado, prob6 la punta
afilada de un clavo en la base del pulgar. Habia sido un disparate por mi parte correr
hacia esa parte de la ciudad sin la proteccion de Gabriel.

Las sombras se alargaban a medida que el sol se escondia detras de los tejados.
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No queria estar en ese lugar fantasmagorico cuando llegara la noche. Vacilante,
empecé a cruzar la plaza silenciosa hacia el callejon que llevaba a Chancery Lane.
Los crujidos de la arena y la grava bajo mis pies reverberaban sonoramente. De
pronto oi un leve sonido a mis espaldas y paré en seco.

Lentamente, volvi la cabeza. Con los musculos tensos, miré a uno y otro lado,
pero la plaza parecia desierta. Por completo inmovil, escuché con atencion, pero solo
of un zumbido en mis oidos, el murmullo lejano del trafico rodado y el reclamo
lastimero y arrastrado de un trapero. Di otro paso vacilante y ahogué una
exclamacion al oir unas rapidas pisadas a mis espaldas.

¢Seria Hackett? Muerta de miedo, eché a correr. Volando mis pies sobre el suelo,
avancé a toda marcha hacia el callejon. Un hombre levant6 la voz, y eso me incité a
apretar aiin mas el paso. El corazon me latia a tal velocidad que temi que me
estallara. Casi habia llegado al callején cuando las pisadas que resonaban detras de
mi se acercaron tanto que oi el jadeo de mi perseguidor. Lancé un chillido cuando me
agarro por la capa y me la medio arrancé de los hombros. Volvio a levantar la voz vy,
aflojandome los lazos, me desprendi de la capa.

Tenia el callejon ante mi, y aceleré en direccion a la entrada, perdiendo el zapato
en una pila de arena. Cuando me abalancé hacia la boca del callejon, otro hombre se
planto justo delante de mi. Sumida en un terror irracional, grité y me agité entre sus
brazos, que me tenian firmemente aferrada. Mientras pugnaba y pateaba para
liberarme, otro par de brazos me sujetaron por detras y me hundieron la cara contra el
abrigo de mi agresor. Sin dejar de forcejear, percibi un penetrante olor a sudor cuando
rocé con la mejilla la lana aspera.

—iSefiora Finche!

Gradualmente, mis gritos se convirtieron en un gimoteo y dejé de resistirme.

—iSefiora Finche!

Alcé la vista para mirar a mi atacante desconocido. Un lado de su cara, herido y
sangrante a causa de mis arafiazos, presentaba también unas cicatrices amoratadas.

—iChis! —dijo—. No os haré dafio.

—Sefora Finche?

Volvi la cabeza y vi que era Ben Perkins quien me habia inmovilizado los brazos
desde atras.

—iBen! jOh, Ben, pensaba que eras Hackett!

Capté el destello de su sonrisa en la penumbra.

—iNo tengais miedo! —dijo—. Aunque he pensado que me habia ido ya de este
mundo cuando os he visto. —Sostenia con mano trémula el zapato que yo habia
perdido—. jCreia haber visto un fantasma! Tengo la sensacion de que no han pasado
mas de dos minutos desde que Nell y yo lloramos en vuestro funeral.

El otro hombre me solt6 lentamente.

—Yo soy Dick Plumridge. Perdonad que os haya asustado, sefiora. —Esboz6 una
media sonrisa vacilante y se le arrugo la parte cubierta de cicatrices de la cara. Debio

www.lectulandia.com - Pagina 204



de haber sido un hombre agraciado en otro tiempo.

—¢Y qué hacéis vos aqui, Ben? —pregunté mientras me calzaba.

—FEso mismo podria preguntaros yo. —Echd un vistazo alrededor y se subio el
cuello del abrigo para protegerse del viento—. Este lugar me pone los pelos de punta.
¢ Vamos a hablar a otro sitio mas acogedor?

Flanqueada por ambos hombres, caminamos en silencio. Dick Plumridge
avanzaba despacio, porque padecia una severa cojera, pero al final llegamos a una
taberna en Queen Street. El ambiente viciado y caluroso y las ruidosas voces que nos
recibieron cuando Ben abrié la puerta fueron para mi un grato regreso a la
normalidad después del siniestro silencio de Rochester Court.

El tabernero nos trajo cerveza con especias; a continuacion, retiré un atizador al
rojo vivo del fuego y lo introdujo en el liquido espumoso, que chisporroteé y crepito.
Al cabo de un momento, yo tenia las manos en torno a una jarra de cerveza
humeante.

—Y ahora, pues, sefiora —dijo Ben—, explicadme, si sois tan amable, la razon
por la que habéis permitido que mi Nell se durmiera llorando noche tras noche
porque no os habéis dignado informarnos de que estabais viva.

—Pensé que era mas seguro que todos pensaran que habia muerto.

—Ya suponia yo que seria algo asi. —Ben se rasco la cabeza—. Me pasé dias
buscandoos; si, como lo ois. Sabia que algo no encajaba. Nell sostenia que nunca os
habriais quitado la vida por ese marido vuestro.

Preferi pasar por alto la opinién expresada por Nell acerca de mi matrimonio.

—Hackett intent6é matarme. Me tir6 al rio bajo el puente de Londres.

—iHijo de la gran madre! —Ben hizo una mueca—. Disculpad. Sabia que ese
hombre no se traia nada bueno entre manos, pero no encontramos el menor rastro de
VOSs.

—FEstuve a punto de ahogarme, pero alguien me encontr6 y me llevo a un
convento. Y cuando recuperé la memoria y me acordé de quién era y de lo sucedido,
mandé avisar a Jane Harte.

Ben asintio.

—Una buena mujer, esa. Pero ojala nos lo hubierais dicho a Nell y a mi.

—FEl sefior Harte pensé que era mejor que no lo supierais. Le preocupaba que
hicierais preguntas y os pusierais en peligro. Mientras que vosotros solo sospechabais
de Hackett, yo tenia constancia de que era un asesino. También mat6 a Robert.

Ben tomo aire con un silbido.

—Asi que el sefior Harte organizé un funeral por una pobre chica ahogada para
que Hackett se convenciera de que yo estaba muerta y no corriera peligro. Dick
Plumridge aparto la vista de su cerveza con el rostro contraido.

—Ahorcarlo, arrastrarlo y descuartizarlo no seria castigo suficiente para ese.

—Dick y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo —dijo Ben—. Dick antes
vivia en Rochester Court. Los demas inquilinos aceptaron el dinero de Hackett y se
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marcharon, pero Dick y su familia se negaron a abandonar su casa. Asi que Hackett le
prendio fuego. Murieron la mujer de Dick y cuatro de sus hijos.

Me llevé la mano a la boca.

—¢Seguro que fue Hackett?

—Lo vi —contest6 Dick—. El y ese mequetrefe, Nat Hogg, arrancaron los
postigos de la planta baja mientras dormiamos y lanzaron trementina y teas. Pero
cuando el fuego se apago, llevandose a mi Lizzie y cuatro criaturas, yo no estaba en
condiciones para hablar del tema.

—Dick sufri6 graves quemaduras por salvar a dos de los nifios —aclaré Ben.

—Ahora nadie me da trabajo. —Una lagrima resbal6 por el rostro maltrecho de
Dick—. Y cuando lo conté, nadie me hizo caso porque no tenia pruebas. Hackett es
un hombre muy poderoso, con amigos en puestos importantes. Me arrebat6 la vida y
ya nunca la recuperaré —dijo con la cabeza gacha y los hombros trémulos. Alz6 la
vista y me mir0—. Pero pienso vengar a Lizzie y a mis hijos.

—Por eso estabamos esta noche en el solar —explicO Ben—. Ya sabéis lo que
pienso de los métodos de construccion de Hackett y esperaba encontrar pruebas.
Aunque no podamos demostrar que es un asesino, podriamos desacreditarlo ante los
inversores. ;O sea, hacerle dafio en el bolsillo!

—Estoy segura de que Hackett asesin6 a Robert por los ladrillos —dije.

—cLos ladrillos? —Ben fruncié el entrecejo.

Le conté lo que habia averiguado Gabriel por medio de Elias Maundrell.

—Pero ahora el sefior Maundrell también ha muerto, y no podemos demostrar
nada.

—Tengo que irme —anunci6 Dick—. Mi madre debe de estar acostando a los
pequenos.

—Y yo he estado fuera de casa mucho mas tiempo del que deberia —dije.

Ben se levanto.

—Os acompafiaré a casa.

Me alegré de tener a Ben a mi lado mientras avanzabamos apresuradamente en la
oscuridad. De noche las calles no eran lugar para una mujer desprotegida,
frecuentadas como estaban por grupos errantes de jovenes borrachos, mendigos y
rameras.

Cuando llegamos a la Casa del Perfume, Ben me acompafi6 a través del patio de
la caballeriza para poder entrar por la cocina sin molestar a la familia.

—Os avisaré si Dick y yo nos enteramos de algo —prometio Ben.

—Gracias por acompafiarme a casa.

Ben sonrio en la oscuridad.

—Es lo minimo que podia hacer después de daros un susto de muerte.

Entré con sigilo en la cocina y cerré la puerta con cuidado a mis espaldas.

La sefiora Jenks salio de la despensa con un cuenco de huevos y casi se le cay¢ al
suelo cuando me vio.
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—iDios misericordioso! ; Donde habéis estado?

—He ido a dar un paseo.

—:Un paseo? ;A estas horas de la noche? Mejor sera que subais a ver a los
sefiores de inmediato. Estan en el salén.

La puerta del salon estaba entornada y la luz se desparramaba por el vestibulo en
penumbra. Oi voces airadas en el interior y llamé a la puerta timidamente.

El fuego ardia con llama viva en la chimenea, y Jane, sentada a un lado, lloraba y
se cubria la cara con un pafiuelo al tiempo que Gabriel, de pie y con las piernas
separadas, se calentaba la espalda al amor de la lumbre.

—La sefiora Jenks me ha dicho que queriais verme —dije.

—:Donde habéis estado? —pregunté Gabriel con voz atronadora, y di un
respingo.

—He ido a dar un paseo —contesté.

—iHace dos horas que ha oscurecido! Pensabamos que, como minimo, unos
maleantes os habian asaltado y dado por muerta, o0 mas probablemente que Hackett os
habia encontrado.

—No. Yo...
Gabriel se acercé a mi y me cogio por la mufieca.
—iVenid aqui! —Cerniéndose sobre mi, me olisque6 el pelo—. jDios santo!

iHabéis estado en una cerveceria! Huelo el olor a humo en vuestro pelo y a cerveza
en vuestro aliento. Mientras nosotros estabamos aqui muertos de preocupacion, ¢vos
pasabais la velada en una cerveceria? —dijo con tono de incredulidad.

—Si. {No! No ha sido asi.

Gabriel tenia las mejillas sonrojadas y los hermosos labios apretados en una fina
linea.

—Ninguna mujer decente entra en una cerveceria sin compaiiia. Decidme, pues,
con qué hombre habéis pasado la velada. ;Donde lo habéis conocido? ;En uno de
vuestros paseos con mi inocente hijo a remolque?

Lo miré fijamente. Ese arranque de ira parecia fruto de los celos.

—He estado con Ben Perkins —contesté—. He ido a Rochester Court...

Gabriel se quedé muy quieto.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Jane. Con semblante tenso, hizo un rebujo con el
pafiuelo—. ¢Ha sido culpa mia? Sé que he dicho que no te necesitaba, pero me referia
solo...

—Me he alejado mas de lo que pretendia —expliqué—, y al volver decidi atajar
por Rochester Court.

—:Como habéis podido ser tan insensata? —pregunto Gabriel—. ¢Y si Hackett
os hubiera sorprendido? Os habria partido el cuello sin pensarselo siquiera.

—Como se hacia de noche y los trabajadores ya se habian marchado, pensé que
no corria peligro.

—iPero Hackett habria podido estar alli facilmente! —Gabriel tenia los nudillos
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blancos por lo mucho que apretaba los pufios.

—Pero no estaba. No habia nadie en el solar, y vaya un lugar extrafio e
inquietante en el crepusculo... De pronto he oido un ruido y, para mi vergiienza, debo
decir que he salido corriendo. Veréis, me he acordado de la familia de la que me
habl6 Jane, aquella que vivia alli antes de que ardiera la casa. En el incendio
murieron una mujer y sus hijos.

—:Y has creido que habia fantasmas en la casa? —pregunté Jane,
estremeciéndose.

—No eran fantasmas en absoluto, claro, pero me he llevado un susto tremendo
cuando Ben y su amigo, Dick Plumridge, me han atrapado en el callején. Dick es el
padre de los cuatro nifios que murieron al arder la casa.

Jane ahog6 una exclamacién.

—Dick vio a Nat Hogg y Hackett provocar el incendio. El sufrié graves heridas
pero, del mismo modo que yo no tengo pruebas de que Hackett matd a Robert, Dick
no tiene pruebas de que quemo la casa.

—Debéis prometerme que nunca, jamas, volveréis a arriesgar vuestra seguridad
de esa manera —inst6 Gabriel.

Jane, inexpresiva, lanzo una mirada a su marido.

—Opino que Gabriel tiene razon, Kate —dijo lentamente—, y mejor sera que no
vuelvas a salir a menos que €l te acompafie.

—Una idea excelente —convino Gabriel.

—Kate, ;puedes ir a ver si Toby todavia esta despierto? —pidi6 Jane—. Ha
llorado porque no estabas con €l a la hora de acostarse.

Al llegar a la puerta, me volvi.

—Siento que os hayais preocupado por mi —me disculpé.

—No sabéis el alivio que es para nosotros que hayais regresado sana y salva —
dijo Gabriel—. Temiamos por vos.

Jane permaneci6 callada, con la mirada fija en sus manos cruzadas sobre el
regazo.

Al subir, encontré a Toby dormido boca arriba con un brazo extendido a un lado y
los deditos contraidos sobre la palma de la mano como los pétalos de una rosa.

Me senté con cuidado en el borde de la cama y le aparté de la frente los sedosos
mechones de pelo con delicadeza, abrumada por la ternura que me inspiraba.

Murmurd y abrio6 los ojos con un parpadeo.

—¢Sefora Finche?

—Aqui estoy, Toby.

—iNo habéis venido a darme las buenas noches!

—He venido en cuanto he podido.

—¢Ahora me contaréis un cuento?

—Ya es muy tarde, carifio. Pero mafiana, para compensarte, te contaré dos
cuentos. jAhora cierra los ojos! Puso su mano calida en la mia y me incliné para
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besarle la suave mejilla. El sonri6, suspiré y, en dos inhalaciones, se durmié.
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Capitulo 30

A la mafiana siguiente Jane desayuno en la cama.

—He venido a ver si necesitas algo —dije.

Jane se hallaba recostada en las almohadas, con el desayuno intacto.

—¢Me puedes peinar, Kate? Esta mafiana me duelen los brazos al levantarlos.

Con delicadeza, le desenmarafié el pelo.

—Ayer Gabriel se puso como loco cuando se enter6 de que habias salido poco
antes de oscurecer —dijo—. Nunca lo habia visto en tal estado de agitacion.

—No era mi intencion preocupar a nadie —contesté.

—Se enfadé conmigo, y no le faltaba razon: es verdad que te traté con
desconsideracion. —Me mir6 con los ojos empafiados—. Admito que aun te tengo
celos por lo mucho que Toby te quiere. Pero deseo lo mejor para mi hijo por encima
de todas las cosas. Y eso a veces no coincide con lo que quiero para mi.

Llamaron a la puerta, y entraron Gabriel y Toby.

Jane tendio los brazos a Toby, y este corri6 hacia ella.

—Buenos dias, Jane —dijo Gabriel—. Y también a vos, sefiora Finche.

—Gabriel, ¢;no crees que ya va siendo hora de que le apees el tratamiento y la
llames Kate? —pregunt6 Jane—. Y Kate, siendo como eres mi mas intima amiga y ya
parte de la familia, considero que es apropiado que nos habléis de tu.

Lancé una mirada a Gabriel y vi que se dibujaba una sonrisa en sus labios.

—Estoy de acuerdo —convino Gabriel—. Y a ti Toby, ;qué te pareceria tener una
tia Kate en lugar de una sefiora Finche? Toby me mir6 con expresion cefiuda desde la
seguridad del abrazo de su madre.

—¢Os vais a marchar, sefiora Finche? —Se aferré a su madre con una expresion
de temor en los ojos—. jNo quiero que se vaya!

—No, no. —Jane sonrio—. Pero puedes llamarla tia Kate.

—:Puede quedarse?

—iClaro que si! Ahora ve a dar un beso a tu tia Kate.

Tendi los brazos y él se bajo del regazo de su madre y se acerco a darme un beso
en la mejilla.

—Bien, pues, asunto zanjado. —Jane se recosto en las almohadas otra vez—.
Gabriel, estoy cansada. ¢ Podrias acompafiar tu a Kate y Toby en su paseo?

—Sera un placer.

—Esta tarde ven a contarme como ha ido el dia, Toby. —Cerr0 los ojos.

—Si, mama.

Sali de la alcoba tras Gabriel y Toby, pero cuando me volvi para cerrar la puerta,
vi que Jane lloraba. Vacilé, sin saber si acercarme a ella, pero alzo la vista y me vio
en la puerta.
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Se enjugo los ojos y esbozé una trémula sonrisa.

—iVete! —dijo—. Nos veremos después.

Abajo, abrigué bien a Toby y me aseguré de que se ponia la bufanda.

—Creo que ha llegado el momento de que revelemos a tu padre nuestro pequefio
secreto, ¢no te parece, Toby?

El contest6 con un vigoroso gesto de asentimiento.

Gabriel sonrio.

—¢Y cual es ese secreto?

—AUn tendras que esperar un poco. Toby, ¢puedes llamar a Sombra?

Cuando Toby se iba ya a todo correr, levanté la voz para recordarle:

—iY no te olvides de contar los pasos!

Gabriel y yo nos dirigimos mas tranquilamente hacia la caballeriza a través del
jardin...

—:Ya te has recuperado del susto de anoche? —pregunt6 Gabriel.

—Totalmente, pero no quiero volver a pasar por Rochester Court —contesté—.
Ese lugar tiene algo de escalofriante. ;Crees que me dejo llevar por fantasias cuando
me pregunto si se oyen alli los ecos de la familia asesinada?

—:;Quién sabe? Pero espero que te haya servido de leccion para no andar
rondando por ahi de noche ta sola. —Gabriel se detuvo y se volvio de cara a mi—.
Kate, no sabes lo mucho que me preocupé al enterarme de que no habias vuelto a
casa.

Su expresion de inquietud me enternecio.

—Jane me ha dicho que te enfadaste con ella.

Se frot6 un lado de la nariz.

—Tal vez no se lo mereciera. Pero te trat6 con desconsideracion. Y no pude
soportarlo.

Titubeé.

—Jane es mi querida amiga, pero ya sabes que esta muy baja de animo de un
tiempo a esta parte. Le preocupaba que yo intentara usurpar su lugar en el afecto de
Toby.

Gabriel alargd el brazo y buscé mi mano a tientas.

—Kate, has enriquecido la vida de Toby con tu presencia. —Se llevé mi mano a
los labios—. Y la mia.

Mantuvo la boca en el dorso de mi mano mas tiempo de lo necesario, y un
inesperado estremecimiento de deseo me recorrio el brazo. En ese momento Sombra
se acerco brincando, seguido por Toby. Gabriel me solt6 la mano.

—Tia Kate, ¢se lo decimos a papa ahora? ¢ Por favor?

—Ve corriendo a pedirle a Jem que lo prepare todo. —Aun sentia el roce de los
labios de Gabriel en mi mano y un latido desacompasado en la garganta—. Tenemos
que darnos prisa, antes de que Toby reviente de excitacion.

Gabriel y yo nos dirigimos en silencio hacia la caballeriza, tan cerca el uno del
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otro que su brazo rozaba el mio. Me pregunté si también €l sentia las vibraciones en
el aire entre nosotros o si todo eran imaginaciones mias.

Jem ya habia abrochado el arnés de Sombra, y Toby, en su impaciencia, brincaba
de un pie a otro.

—Hemos creado un arnés para Sombra —dije.

—¢Con la idea de que tire de un carrito para Toby? —pregunté Gabriel.

—iNo, no, es para ti! —aclaré Toby.

Desconcertado, Gabriel espero.

—Déjame ensefartelo —dije.

Con resuelta naturalidad, lo cogi de la mano y se la guie hasta la cabeza de
Sombra.

—Ahora sigue a tientas el cuello de Sombra hasta que notes el arnés. jAsi!

—¢Y esto qué es? —pregunto con el entrecejo un poco arrugado.

—FEs un asa. Levantala.

—¢Asi?

—Perfecto. Ya hemos empezado a adiestrar a Sombra, pero todavia queda trabajo
por delante. Veamos si obedece, ;quieres? Tienes que indicarle con la mano que se
ponga en marcha. —Volvi a coger la mano derecha de Gabriel y se la coloqué, con la
palma hacia abajo, junto al muslo—. Ahora levanta la mano hasta la cintura por
delante de ti y dale la orden: jAdelante!

Gabriel asi lo hizo, y Toby lanz6 un grito de satisfaccion cuando Sombra se puso
en pie y avanzo.

—Lo hemos estado adiestrando, papa —dijo Toby—. Andara delante de ti e
impedira que caigas en hoyos o tropieces. Hemos estado practicando con los ojos
cerrados.

—iQué idea tan ingeniosa! —exclamo Gabriel—. Y el asa del arnés mantiene a
Sombra a la distancia exacta ante mi para que yo no tropiece con é€l.

—Sé lo importante que es para ti ir de un lado a otro de la ciudad por tu cuenta —
dije—. Te acompafiaremos y te ayudaremos a trazar el plano de la nueva ciudad en tu
cabeza, pero después podras ir tu solo con Sombra.

Nos adentramos con paso enérgico en el centro de la ciudad. Subimos por
Ludgate Hill, dejamos atras las ruinas de San Pablo y luego seguimos por la ruta que
habiamos tomado previamente hasta Wood Street. Yo permanecia atenta en todo
momento a la posibilidad de que apareciera Hackett, dando gracias por su
considerable estatura, que lo hacia mas visible. Me habia asustado cuando se presentd
en la Casa del Perfume de manera tan imprevista, y me estremeci al pensar en lo
confiada que habia sido al salir sola de casa.

De vez en cuando Gabriel paraba y decia a Sombra que se sentara mientras €l
palpaba una pared con los dedos o escuchaba las voces de un tendero que anunciaba
su género. Toby, entretanto, ayudaba a llevar la cuenta de los pasos entre distintos
puntos de referencia, y me dije que cualquiera que nos viese a los tres juntos pensaria
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que éramos una familia.

Finalmente regresamos a la Casa del Perfume.

—Tengo un zumbido en la cabeza —dijo Gabriel— Voy a sentarme
tranquilamente un rato e intentar recordar lo que he aprendido hoy.

—Pero ;te ha gustado nuestra sorpresa, papa?

—No se me ocurre nada mejor, Toby. —Gabriel estrech6 a su hijo con fuerza
entre los brazos.

—Se le ocurri6 a la tia Kate —dijo Toby.

—Y yo te estoy sinceramente agradecido, Kate —dijo Gabriel en un susurro—.
Llevara su tiempo que Sombra esté debidamente adiestrado y que yo aprenda a
orientarme, pero ya intuyo que llegara ese dia. No sabes lo que esto significa para mi.

—Me alegro mucho por ti —dije—. ;Y ahora no te parece que Sombra merece un
sabroso premio? ¢ Vamos a ver si la sefiora Jenks tiene algo especial para €é1?

Navidad y Afio Nuevo llegaron y pasaron, pero la salud de Jane no mejoraba: estaba
cada vez mas palida y delgada. Me preocupaba que, buscando consuelo en el estado
de inconsciencia, tomara con demasiada frecuencia el somnifero que Jacob traia con
regularidad de la botica.

—c:Tampoco hoy baja Jane a cenar? —preguntd Gabriel una noche cuando yo
habia acostado ya a Toby.

—FEsta descansando —contesté.

—FEn ese caso, ;me leeras un poco mas de Annus Mirabilis después de la cena?

Poco a poco, habiamos entrado en una familiaridad comoda, y yo esperaba con
ilusion a lo largo del dia nuestras veladas a solas. Esos momentos me producian una
profunda sensacién de paz y me era posible aislarme del mundo exterior mientras
hablabamos de los sucesos del dia o nos reiamos de alguna ocurrencia de Toby.

Después de cenar, Gabriel escuchaba atentamente con una media sonrisa dibujada
en el semblante mientras yo le leia. Esta grata compafiia, sentados los dos a ambos
lados de la chimenea, era la representacion misma de como en su dia esperaba yo que
fuera mi vida de casada.

—Hoy he visitado de nuevo a Hackett. —Gabriel sonrio—. Me divierte crearle
falsas expectativas hablando de supuestas inversiones que acaso desee hacer. He
visitado ya varias obras suyas, pero Jacob no ha visto ningin motivo de queja aparte
de alguna que otra chapuza. —Suspir6—. He hablado discretamente con otros
inversores pero, a excepcién de unas vigas de grosor insuficiente y ciertas protestas
sobre la mala calidad de los ladrillos, circunstancia sobre la que Hackett niega toda
responsabilidad, no parece haber nada indebido.

—Me hierve la sangre con la sola idea de que sigue sin rendir cuentas ante la
justicia. —Cogl una de las camisas de Toby para remendarla—. Hoy he recibido una
carta de mi suegra. Pobre, me temo que sus nietos la agotan.

—:Nunca te escribe tu tia Mercy? —preguntd Gabriel con curiosidad.
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—Ya te he hablado del sufrimiento que me caus6 cuando era nifia. No nos hemos
vuelto a tratar desde que me casé con Robert —expliqué—. Estaba impaciente por
quitarseme de encima y le trae sin cuidado si estoy viva o muerta.

—Es una vieja triste y amargada. Deberia darte pena.

—Aun tengo pesadillas en las que estoy encerrada en el sétano. —Me estremeci
—. Solo pensar en ella me da miedo. No quiero verla nunca mas.

Gabriel tendi6 el brazo hacia mi y busc6 mi mano.

—Pero ya no eres una nifia y ahora tienes una vida nueva, en la que se te valora
—dijo.

Cerr6 la mano en torno a la mia por un momento y deseé que pudiéramos
sentarnos junto al fuego cada velada, los dos cogidos de la mano, en armonia. Esa
noche me acosté con los guantes perfumados de Gabriel estrechados contra el pecho
y dormi sin las pesadillas que tan a menudo me atormentaban.

Gabriel, Jacob y Toby habian salido en el coche a visitar a un proveedor de
Hampstead, dejandonos a Jane y a mi disfrutar de una placida mafiana con nuestros
bordados.

Jane volvié a suspirar y se froté las sienes.

—Te duele la cabeza? —pregunté.

Asintio.

—Espero que Jacob no tarde mucho en volver. Tengo que pedirle que vaya a
buscar mi medicina a la botica.

Al cabo de una hora, Jane tenia el rostro ceniciento a causa del dolor y habia
renunciado ya a fingir que trabajaba en su bordado. Eché un vistazo al reloj y calculé
que los otros podian tardar un par de horas en regresar, mas si paraban a comer en
una taberna. Me levanté.

—1Iré yo a buscar tu medicina —anuncié.

—Pero td no debes salir sin Gabriel —objeto Jane.

—No puedo quedarme aqui de brazos cruzados viéndote sufrir.

—No deberia dejarte ir —dijo Jane, conteniendo las lagrimas—, pero, Kate, jes
que me duele tanto...!

—Procuraré no acercarme a la oficina de Hackett en Holborn y volveré de
inmediato.

Con la cabeza gacha, caminé apresuradamente hasta la botica. Guardé el frasco de
la medicina en la canasta y me puse de nuevo en marcha, muy preocupada por Jane
en todo momento. {Acaso no era hora de llamar a otro médico? Tenia que poder
hacerse algo para ayudarla a recobrar la salud.

Fue mientras pasaba por Chancery Lane cuando lo vi.

Hackett hablaba con dos hombres en la esquina. Al reconocer su silueta, sali
repentinamente de mis cavilaciones. En ese preciso instante él alzo la vista en
direccion hacia donde yo me hallaba. Al principio no se fijo en mi, y pensé por un
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instante que no habia reparado en mi presencia, pero de pronto se qued6 inmévil y se
volvio para fijar la mirada en mi.

Hui a toda prisa. Corriendo como el viento, esquivé a transetntes y caballos, pisé
charcos, resbalé en el barro, avancé en medio del eco de mis pisadas en los
adoquines. Miré por encima del hombro y gemi al ver su mole avanzar pesadamente
hacia mi. Espoleada por el terror, ondeando la capa a mis espaldas, me desvié
precipitadamente hacia una calle adyacente. Cuando atajé por Great Queen Street, se
me erizo el vello de la nuca al imaginar sus manos tendidas hacia mi para agarrarme.

Una vendedora voceaba sus naranjas en la esquina de Drury Lane, y cuando
llegué a su altura, dio un paso al frente y chocamos. Lanzé un grito colérico cuando
sus naranjas rebotaron en el barro y rodaron en todas direcciones. Una pandilla de
granujillas callejeros se abatié como una turbamulta vociferante para apropiarse del
botin.

Alcancé a ver a Hackett bramar a los pilluelos y asestar golpes de pufio y de pie
mientras se abria paso entre la masa en movimiento.

Indiferente a una punzada de dolor en el costado, segui a la carrera por Long
Acre. Al llegar a la Casa del Perfume, me agarré al poste de la verja, giré y corri hasta
la puerta de la cocina. Subi atropelladamente e irrumpi en la salita de Jane.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Hackett —contesté con voz ahogada—. Me ha visto. —Casi antes de que las
palabras salieran de mi boca, oimos que aporreaban la puerta de entrada.

—Me matara —dije.

Jane se puso en pie.

—iQuitate la capa y dame la canasta! —Agarro la capa, se la puso y se subio la
capucha—. jQuédate aqui!

Sali sigilosamente al pasillo y me quedé lo mas cerca posible de lo alto de la
escalera sin que me viesen desde abajo.

Jane atraveso el vestibulo a toda prisa, y cuando abrio la puerta, Hackett entré por
la fuerza.

—:Dénde esta? —bramo.

—¢:Como decis? —pregunt6 Jane con frialdad, y se echd atras la capucha.

Me acerqué a la balaustrada de la galeria y escruté el vestibulo.

—:Sefiora Harte? —dijo Hackett con incertidumbre.

—Como bien podéis ver.

—c:Donde esta la sefiora Finche?

—Sefior Hackett, bien sabéis que la sefiora Finche ya no esta entre nosotros.

—iPero si acabo de verla!

—Os habéis confundido —afirmé Jane.

Hackett fruncié el entrecejo y la mir6 con los ojos entornados.

Jane suspiro.

—Sefior Hackett, no ha sido la sefiora Finche quien ha huido de vos. No veo bien
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y no os he reconocido. Me habéis asustado y me he echado a correr. He pensado que
erais un cortabolsas que pretendia robarme.

—iPero yo he visto a la sefiora Finche!

—Imposible —contest6 Jane—. ¢Olvidais que asistimos a su entierro? La pobre
mujer se tiro al rio, desbordada por el dolor tras la muerte de su marido. jPero si nos
lo dijisteis vos mismo! Habéis imaginado que la veiais, es evidente. Permitidme
ahora que os ofrezca una manzanilla para tranquilizaros.

Hackett neg6 con la cabeza.

—Estaba seguro...

—En ese caso, si sois tan amable, tengo asuntos que atender.

Al cabo de un momento oi el portazo.

Jane se dejo caer en el primer peldafio de la escalera y bajé como una exhalacion
a reunirme con ella.

Pese a temblarle las manos cuando retir6 el tapéon de su frasco de medicina, le
brillaban los ojos y tenia las mejillas encendidas.

—Estaba decidida a impedir que te encontrara —dijo, y tomé un sorbo—. Me ha
cerrado la puerta en las narices. ;Te lo puedes creer? Ademas de ser un asesino, ese
hombre no tiene modales.

Me rei, y Jane unio su risa a la mia, encontrando ambas asi una manera de
desahogar el miedo.

Se oyeron unos pasos en el pasillo de la cocina, y Gabriel entr6 en el vestibulo.

—¢Cual es la causa de tanto regocijo? —pregunto, perplejo.

—No te has encontrado con Hackett por muy poco. Me ha perseguido —expliqué
—. Pero Jane me ha salvado. ;Y le ha ofrecido una manzanilla! —prorrumpi en risas
de nuevo.

—iHackett! Eso no es motivo de risa —dijo Gabriel.

Tomé aire con una trémula aspiracion.

—No. Estaba aterrorizada. Gabriel se agarr6 al poste de arranque de la
balaustrada y sus nudillos se tifieron de blanco.

—Podria haberte matado. ;No te prohibi salir sola precisamente por esa razon?

—He ido a buscar la medicina de Jane.

—iPues no vuelvas a hacerlo! —Gabriel cruzd el vestibulo a grandes zancadas y
entro en el Salon del Perfume y cerr6 de un portazo.

Me mordi el labio y miré al suelo. La ira de Gabriel habia sido tan profunda que
me pregunté si a Jane le habria parecido impropia. Yo ya era consciente de que, a 0jos
de los demas, Gabriel y yo pasabamos mucho tiempo juntos a solas. Jane tendria todo
el derecho a sentir celos a causa de la preocupacion de su marido por mi.

Jane enarco las cejas ante el estallido de Gabriel.

—Esta enfadado solo porque ha temido por ti. —Me tendi6 la mano—. ;Vamos a
seguir con nuestros bordados? Creo que ya hemos tenido bastantes emociones por
hoy, ¢no te parece?
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Al cabo de unos dias, cuando leia a Jane, que se hallaba recostada, palida como el
papel, en la cama de dia de la salita, Gabriel abrié de pronto la puerta.

—Una de mis clientas me ha dicho que mafiana por la noche hay una actuacion
musical en un salon privado de la taberna George en Whitefriars —anuncio con una
expresion esperanzada—. John Bannister tocara el violin, y nos han prometido una
cantante italiana y un concierto para clavicémbalo y laid.

Jane guardo silencio por un momento.

—En estos momentos no soportaria el ruido y la charla de los asistentes —
respondio.

A Gabriel se le demudo el rostro, y también yo, admito, senti decepcién.

Jane me mir6 a mi y luego otra vez a Gabriel.

—Pero ¢por qué no llevas a Kate? —sugirio.

La noche del dia siguiente Gabriel y yo subimos por la escalera al salon situado
encima de la taberna George y alli encontramos a unas cuantas personas ya reunidas.
Ocupamos nuestros asientos y escuchamos mientras los musicos afinaban sus
instrumentos.

—He pasado todo el dia deseando que llegara este momento comenté Gabriel. —
Desde que la salud de Jane se ha deteriorado, rara vez asistimos a fiestas y echo de
menos la musica.

También yo habia esperado esa salida con placer y no se me ocurria ningun otro
sitio donde hubiera preferido estar. Nos hallabamos tan cerca el uno del otro que senti
el calor de Gabriel contra mi costado y oli el aroma a limpio del balsamo de limén
que perfumaba su ropa blanca.

Empez6 la actuacion y escuché embelesada mientras la voz de la contralto
italiana llenaba el sal6n. No entendia el italiano, pero, fuera cual fuese el significado
de aquellas palabras, intensificaron mis emociones y se me saltaron las lagrimas.
Cuando la cantante se postro en una reverencia al final del aria, los aplausos fueron
ensordecedores.

—:No ha sido maravilloso, Gabriel? —susurré.

Gabriel entrelazo su brazo con el mio. La cabeza me dio vueltas por estar tan
cerca de él.

John Bannister, el director de la orquesta de camara real compuesta por
veinticuatro violines, interpretd un solo, y observé a Gabriel mientras, cautivado, lo
escuchaba con los ojos cerrados. Cerré los mios y pensé que, en ese momento de
placer producido por la musica, Gabriel no era mas invalido que ningun otro hombre.
Tal vez esa era una de las razones por las que le gustaba tanto.

Al final de la pieza, dej6 escapar un suspiro.

—Dudo que mi oido musical mejore algtin dia —musit6—. Es un suplicio tomar
conciencia de que, por mucho que ensaye, nunca alcanzaré tal maestria.
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Cuando el sonido del clavicémbalo y el laid inundaron el salén, Gabriel se mecio
ligeramente al compas de la musica, absorto en su cadencia. Mientras lo miraba, un
gran anhelo se aduefi6 de mi corazon. Lo admiraba por su valor ante grandes
adversidades, por su integridad y su fortaleza, pero era muy consciente de que habia
empezado a sentir por él mucho mas que eso.

Después, en el camino de regreso a casa, Gabriel suspiro.

—Una musica tan sublime como esa tiene la capacidad de transportarme a otro
lugar —dijo—. Un mundo distinto donde podriamos llevar una vida distinta, mas
satisfactoria, sin hacer dafio a quienes queremos.

También yo ansié un mundo asi, pero no me atrevi a contestar.

Después de eso ya apenas hablamos. Por mi parte, me abrum6 una sensacion de
melancolia al pensar que esa velada tan especial pronto terminaria.

Cuando el coche se detuvo frente a la Casa del Perfume, Gabriel se llevé mis
manos a los labios.

—Gracias por el placer de tu compaiia esta noche —dijo, y sonrié bajo la
plateada luz de la luna.

—Un momento maravilloso fuera del tiempo —respondi.

Asintio y me solt6 la mano lentamente.

—Desearia que esta velada no acabara, pero supongo que debemos entrar.

No habia ninguna posibilidad, claro, pero no podia seguir negandome a aceptar el
hecho de que me habia enamorado de Gabriel Harte.
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Capitulo 31

El desencuentro surgié de la nada. Al dia siguiente, Jane, Toby y yo estabamos en el

salén. En mi cabeza resonaba aun la musica de la velada anterior, y no dejaba de
recordar el semblante de Gabriel mientras escuchaba, fascinado. Me atenazaba la
sensacion agridulce de haber tomado conciencia de que estaba enamorada del marido
de Jane y no tenia mas opcion que esconder esa conciencia culpable en los recovecos
mas profundos de mi corazon.

Jane, sumida en la melancolia, con el bordado intacto sobre las rodillas,
contemplaba por la ventana el jardin cubierto de escarcha. De vez en cuando
suspiraba y se frotaba el pecho.

Observandola, me pregunté si estaba indigesta. Mientras tanto, me ocupaba
alargando las mangas de una camisa de Toby.

—Qué deprisa creces, Toby —comenté—. Sospecho que seras tan alto como tu
padre. Toby se puso en pie e hincho el pecho.

—Y tengo las piernas largas como mi padre. {Mira! —Atravesoé la estancia con
enormes zancadas—. jFijate! Solo diez pasos en esta direccion y seis en la otra. —
Cerr6 los ojos y extendio los brazos al frente—. Y tres pasos hasta la puerta.

Jane aparto la vista de la ventana y mir6 a Toby con expresion cefiuda.

—Por qué cuentas los pasos? —pregunto.

—Porque papa siempre me pide que los cuente con él cuando paseamos.

—Ya veo. —Jane dejo la labor—. Quédate aqui con la tia Kate. —Sin una palabra
mas, abandono el salén.

Al cabo de un momento, oi fuertes voces al otro extremo del vestibulo. Toby,
tendido en el suelo, se entretenia con su arquitectura, asi que fui a mirar por el hueco
de la puerta entreabierta. La voz aguda de Jane llegaba claramente desde el Sal6n del
Perfume.

—iNo permitiré que ensefies a mi hijo a ser ciego!

Gabriel, con su tono mas grave, contesto algo que no oi.

—No quiero que me des explicaciones, Gabriel. jYa te he dicho innumerables
veces que no pienso aceptarlo!

Una mano tir6 de mi falda.

—:Tia Kate? ;Por qué grita mama?

Le cogi la mano y cerré la puerta con firmeza.

—¢Construimos una casa con tus piezas?

Parloteando sin cesar, lo distraje de la discusion, que continuaba en el Salon del
Perfume.

De pronto, soné un portazo y se oyeron unos pasos ligeros a través del vestibulo y
escalera arriba.

www.lectulandia.com - Pagina 219



Me mordi el labio, sin saber si debia ir a ver a Jane o a Gabriel, pero al final
decidi que seria mejor dejarlo correr. Los apreciaba a los dos, pero en ese asunto me
parecio mejor no entrometerme. Opté, pues, por llevar a Toby al calor y la seguridad
de la cocina, y preparamos juntos un bizcocho de canela y pasas.

Después, cuando se enfrio, corté un trozo y lo subi para que Toby se lo diera a su
madre. Llamé suavemente a la puerta, y ella nos invito a pasar.

En la habitacién reinaba el caos. Las puertas del armario estaban abiertas y habia
vestidos y enaguas desperdigados por el suelo en un revuelo de seda e hilo. El arcon
tenia la tapa levantada y en la alfombra se veia un reguero de medias y camisones.

Jane se hallaba ante su baul de viaje, abierto sobre la cama. Circulos de vivo color
rojo tefiian sus mejillas y tenia el pelo alborotado.

—Te hemos preparado un bizcocho, mama —dijo Toby, ajeno a aquel desorden.
Ella lo subi6 a su regazo y, con vehemencia, le acaricio el cabello y le beso6 las
mejillas.

—:Has perdido algo, Jane? —pregunté—. ;Puedo ayudarte?

—Mafiana me voy de visita a casa de mi tia Tabitha —respondi6—. Y tomaré otra
vez las aguas en Epsom. —Abrazo6 a Toby con tal fuerza que el nifio chillo—. Y td
me acompafaras, Toby. Nos lo pasaremos en grande, tu y yo.

—Pero, Jane, ;te conviene viajar estando tan indispuesta? —pregunté—. ; Voy yo
también?

—Me acompafiara Jacob. Quiero ensefiar a Toby todos los sitios preferidos de su
tia Eleanor y mios cuando éramos pequefias. Pondremos flores en su tumba.

Entendi que Jane deseara pasar un tiempo con su hijo sin mi presencia y el
corazon se me aceler6 ante la perspectiva de quedarme unos dias a solas con Gabriel.

—Toby, lleva a tu padre un trozo de este delicioso bizcocho, ¢quieres? —En
cuanto el nifio salié de la habitaciéon, Jane encorvo los hombros y desaparecio su
alegre sonrisa—. Kate, estoy muy cansada. ; Me ayudas a llenar el baul?

Empecé a recoger la ropa arrugada y a plegarla en ordenadas pilas ante la mirada
de Jane, que permanecia tumbada en la cama.

—:Kate? Cuidaras de Gabriel por mi en nuestra ausencia, ¢ verdad?

Aparté la mirada del baul de viaje y vi que Jane me observaba atentamente.

—Esta furioso conmigo —dijo—. Pero se niega a comprender lo mucho que me
enfado y me asusto cuando sigue comportandose como si Toby fuera a quedarse
ciego con toda seguridad. Eso es tentar al destino, jy yo me niego a aceptarlo! —
Hablaba con voz aguda y alterada—. Ni siquiera podemos hablar del asunto con
calma. Pero €l tiene un gran concepto de ti y puedes apaciguarlo. ;Lo haras por mi?

—Si puedo... —respondi, sin saber muy bien qué decir.

—La verdad es que, hoy por hoy, Gabriel y yo tenemos tan poco en comun que ya
no podemos ayudarnos mutuamente.

Desconcertada ante tal confesién, plegué un camisén con sumo cuidado y lo
coloqué en el baul.
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—Gabriel siempre habla de ti con mucho afecto —dije por fin.

—Pero no puedo ser la esposa que necesita o quiere. Kate, tu compaiia lo
reconforta, y debes ocupar mi lugar. ;L.o entiendes? —Mantenia sus ojos grises fijos
en mi con semblante serio.

Senti el calor que me subia a la garganta. ;Qué quiso decir? ;Sin duda no lo que
yo creia que insinuaba?

—Le haré compafiia mientras ti no estés —dije—. Es gratificante ver lo rapido
que aprende a orientarse por las calles de la ciudad nueva.

Cerro los ojos.

—De momento ya he hecho todo lo que podia —musité.

—Ya he acabado aqui —dije—. Voy a preparar las cosas de Toby.

Jane asintio.

—Sé que puedo contar contigo. —Abrio los ojos y me agarré de la mufieca,
apretandome con una fuerza sorprendente—. Porque si puedo contar contigo,
;verdad?

Le sostuve la mirada durante un largo momento.

—Por supuesto —contesté, sin saber muy bien a qué estaba accediendo.

En silencio, sali de la alcoba.

A la mafana siguiente, después del desayuno, Jem trajo el coche ante la casa y cargo
el baul.

Toby brincaba en circulo en torno a mi, impaciente por emprender el viaje a la
vez que Jacob me miraba con inquina.

—Debes obedecer a tu madre —record6 Gabriel a Toby.

—Si, papa.

—FEcharé de menos tu ayuda, Jacob —dijo Gabriel.

—Me preocupa dejaros solo. No sé como os las arreglaréis sin mi —respondio
Jacob—, pero la sefiora ha insistido en que la acompafie. No entiendo por qué no se
lleva a la sefiora Finche. —Exhalé un profundo suspiro, y la melancolia y el
abatimiento se traslucieron claramente en su semblante—. Os he preparado la ropa
para los proximos siete dias, y supongo que puede confiarse en la sefiora Finche para
que os ayude a mantener en orden el laboratorio —prosiguio, y me lanzé una mirada
recelosa.

Arriba se abrié una puerta, y Jane bajo, muy palida pero elegantemente vestida
con una capa roja de terciopelo guarnecida de piel.

—Estas listo, Toby?

—Te estoy esperando.

La sonrisa de Jane contradecia la expresion tragica de sus 0jos.

—En ese caso emprenderemos inmediatamente nuestra aventura. Adids, Kate. —
Me dio un beso en la mejilla y me susurré al oido—: Recordaras lo que te dije,
¢verdad?
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Me soltd, y Gabriel tendié la mano hacia su mujer pero ella no la acepto.

—Nos veremos dentro de una semana, Gabriel —djijo.

El apart6 la mano con una sonrisa fija en el rostro.

—Dale recuerdos a tu tia Tabitha —dijo con tono excesivamente formal.

Gabriel y yo nos quedamos en la escalinata, temblando a causa del viento frio que
soplaba.

Ya en el estribo del coche, Jane se volvié.

—¢Gabriel?

El dio un paso al frente.

—¢Si, querida?

—Ahora que Kate se ha convertido en una parte tan importante de esta familia,
¢no te parece que ya es hora de que crees un perfume para ella?

La sonrisa cauta de Gabriel se hel6 en su rostro.

Jane me mir6 y le tembl6 un poco el labio inferior.

—Deberia ser un perfume con un profundo significado, ¢no te parece? —A
continuacion entr6 en el coche, y Jem cerro la puerta.

Al cabo de un momento, Jem hizo restallar el latigo y el coche se puso en
movimiento.

Jane apret6 la palma de la mano contra la ventanilla, y nos miramos hasta que el
coche abandono el camino de acceso y sali6 a la calle.

En cuanto se marcharon, Gabriel se retir6 al Salén del Perfume sin apenas pronunciar
palabra salvo para decir que estaba muy ocupado y no podia dar nuestro habitual
paseo por la ciudad.

Como disponia de tiempo libre, pregunté a la sefiora Jenks si podia prescindir de
Ann para que me acompafara a hacer unas compras.

Ann, con los ojos muy abiertos de puro entusiasmo por la salida, troté a mi lado
sin dejar de parlotear. En cuanto llegamos a la Nueva Lonja, en el Strand, recreamos
la vista en los selectos géneros expuestos por los guanteros y merceros, maravilladas
ante la variedad de medias y chales de seda. No obstante, el motivo de la salida era
visitar al pafiero.

Con firme determinacién, porque seguia de luto, deseché las telas de vistosos
colores y exquisitos estampados, y le pedi que me mostrara qué tenia en negro. Habia
ahorrado mi sueldo, y me di el gusto de elegir una lana sedosa y delicada de suave
lustre. Sucumbiendo a la tentacion, escogi un poco de tafetan negro para hacer una
enagua, porque me encantaba su susurro.

Ya en la seguridad de la casa, cuando atravesaba el vestibulo, oi a Gabriel tocar el
violin tras la puerta cerrada. La musica era tan virulenta y desesperada que apenas
pude imaginar el dolor que debia de sentir.

Poniéndome manos a la obra en mi alcoba, corté y cosi la tela. Era una lastima
que Gabriel no pudiera ver mi vestido nuevo, me dije. Mientras cosia, revivi la
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conversacion con Jane en un esfuerzo por entender qué habia querido decir. Por
fuerza, yo debia de haber malinterpretado la intencion de sus palabras, ;o no? Y
después me quedé aténita ante su ultima sugerencia, justo antes de marcharse: que
Gabriel elaborara un perfume unico para mi. Era evidente que a Gabriel lo habia
alterado la idea.

Al caer la noche, Ann entr6 para encender las velas y decirme que la cena estaba
lista.

—¢Qué te parece? —pregunté, con el corpifio en alto para ensefiarselo.

—iA qué velocidad trabajais, sefiora Finche! Y la hechura es excelente —
comento a la par que acariciaba la suave lana.

Gabriel se encontraba ya en el comedor cuando ocupé mi asiento de costumbre.
La conversacion fue forzada y formal. En lugar de disfrutar de ese precioso tiempo a
solas con Gabriel, se respiraba entre nosotros un ambiente incoémodo debido a la
extrafia conducta de Jane antes de irse.

Cuando acabamos la cena a base de fiambres y encurtidos, eché atras la silla.

—:Kate?

—Si —dije, expectante. Aguardé con la esperanza de que me pidiera que le
hiciera compaiiia durante la velada. ¢ Acaso tocaria el violin para mi?

—:Puedes ayudarme en el Salon del Perfume mafiana por la tarde? —pregunté
Gabriel—. Espero la visita de lady Dorchester y sus amigas.

—Si, claro —musité, decepcionada.

—Buenas noches, pues.

Regresé a mi alcoba arrastrando los pies dispuesta a pasar una larga y solitaria
velada con mis labores. Finalmente dejé el vestido, me puse el camison y me acosté.
Al meter la mano debajo de la almohada, encontré en su sitio de siempre los guantes
perfumados que Gabriel me habia regalado.

El fuego habia quedado reducido a ascuas, y alli tendida, contemplé las cenizas
desintegrarse mientras, con los guantes aferrados contra el pecho, me dejaba envolver
por aquella fragancia calida y sensual, hasta que me venci6 el suefio.

A la mafiana siguiente Gabriel, de un humor menos ligubre, me pidi6 que lo
acompaifiara al centro de la ciudad, porque tenia una entrega pendiente en Cheapside.
Coloco el arnés a Sombra sin ayuda y se neg6 a ofrecerme el brazo. Eché de menos la
sensacion de proximidad entre nosotros mientras caminabamos, pero esta privacion
era insignificante en comparacion con el placer de ver sus progresos.

Después de la entrega, lo guie por Wood Street y luego por Aldersgate. Al pasar
por Pye Corner, paré en seco.

—¢Qué ocurre? —pregunto Gabriel.

—FEs la tienda de ropa de segunda mano que iba a regentar yo para Dolly
Smethwicke —dije a la vez que escrutaba a través del escaparate—. Dentro hay una
muchacha cosiendo. Dolly debid de encontrar a alguien para sustituirme. Ha sido una
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gran suerte que Jane y tu me rescatarais de esta tienducha oscura, donde habria tenido
que dejarme la piel de los dedos haciendo arreglos en ropa desechada por otras
personas.

—Yo, por mi parte, apenas me puedo creer que haya recobrado la capacidad de
moverme por las calles de la ciudad sin mas ayuda que la de un perro callejero —dijo
Gabriel.

Su rostro se iluminé de jabilo, y tuve que contenerme para no abrazarlo.

—AQuerida Kate, no sabes lo agradecido que te estoy —afiadio.

Volvimos a la Casa del Perfume, rebosantes de buen humor y superadas ya las
iniciales horas de incomodidad entre nosotros.

Esa tarde hice pasar a lady Dorchester al Salon del Perfume.

Lady Dorchester era una anciana de piel arrugada, pintarrajeada con blanco de
plomo y adornada con lunares negros postizos. Sus dos amigas, de edad similar,
también lucian lunares y colorete y vestian a la ultima moda. Me divirtio ver el grupo
de ancianas que se atusaban el pelo y pestafieaban ante Gabriel cuando €l las recibio,
pese a que no las vela.

—Sefior Harte, supongo que es mucho pedir que me creéis un perfume exclusivo,
¢me equivoco? —pregunto lady Dorchester con tono imperioso—. Si os dignarais
atender mi peticion, hariais muy feliz a una anciana.

—Lamento decir que ya rara vez creo perfumes exclusivos.

—:Ni siquiera para mi? —dijo de manera aduladora lady Dorchester.

—Ni siquiera para la reina de Saba, milady —respondié Gabriel con una sonrisa
—. Aun asi, por la alta consideracion en que os tengo, os permitiré ser la primera en
probar Cancion de la India, que se produce en cantidades muy reducidas. Es un
perfume floral muy elaborado con un toque de pachuli, idoneo para una dama de gran
cultura y discernimiento como vos.

—Cogid un pequefio frasco de la mesa con espejo, lo destap6 y eché una gota de
perfume en la mufieca de la anciana.

Ella lo olfateo.

—iDivino! —exclamo.

Sus amigas se apifiaron alrededor y lo declararon «exatico» y «delicioso».

—¢Y soy la primera en probarlo? —pregunto ella.

—No lo dudéis.

—¢:Cuantos frascos tenéis?

—Solo diez. Pues me los llevo todos —dijo en tono triunfal—. Asi solo yo podré
ponerme este perfume.

Envolvi los diez frascos, junto con las velas, las bolsitas aromatizadas, las aguas
para pafiuelos, las pomadas y los jabones que las sefioras habian elegido, y el grupo
se marchO majestuosamente, rebosante de buen humor.

—Una tarde provechosa —dijo Gabriel.
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—Pensaba que ya no hacias perfumes exclusivos. Esta claro que vendiendo a lady
Dorchester todas tus existencias de Cancion de la India, el perfume es exclusivo para
ella, ¢no crees?

—Existe una gran diferencia entre ser la Unica persona que usa un perfume y
tener un perfume elaborado especialmente para ti, que refleje tu singularidad y tu
belleza interior. Un perfume asi no puede crearse sin un verdadero conocimiento de la
persona que lo recibe. Y debe crearse con pasion.

—Ya entiendo.

—Kate, me preguntaba...

—¢Si?

—Esta noche después de la cena, ;ste importaria seguir leyéndome el poema de
Dryden?

En mi rostro se despleg6 una amplia sonrisa.

—Sera un placer.

A la manana siguiente, Gabriel se encerro en su laboratorio y senti decepcion cuando
dijo que no necesitaba mi ayuda. Sin embargo, segui cosiendo y avancé mucho. Ya
casi habia terminado el corpifio, la falda y la enagua nuevos.

Esa noche nos sentamos en el salon. Con la mirada fija en el fuego, me resistia a
pensar en el inminente regreso de Jane, Toby y Jacob. Durante los ultimos dias habia
vivido en un mundo aislado de la realidad, deleitindome en el hecho de ser la unica
compaiiia de Gabriel.

—Esta semana se me esta pasando muy deprisa —comento €l en un eco de mis
melancélicos pensamientos.

—Pero espero con ilusion volver a oir la alegre chachara de Toby —dije.

—Si —convino Gabriel con una sonrisa.

Ninguno de los dos mencion¢ a Jane.

Se oia el tictac del reloj, y bostecé.

—Hora de acostarse —anunci6 Gabriel.

Apagué el fuego y nos retiramos al piso de arriba. Nos detuvimos frente a la
puerta de mi alcoba.

—Buenas noches, Gabriel.

—Buenas noches.

Alli inmovil, lo observé alejarse apresuradamente por el pasillo a la vez que el
calor del anhelo se extendia por mis mejillas.

Esa noche no pude conciliar el suefio. Ahuequé a golpes la almohada en un vano
intento de hacerla mas cdmoda; al final la tiré al suelo en un arranque de mal genio.
Imaginé el rostro de Jane, y la vergiienza me abrasé el pecho por sentir el hondo
deseo que me inspiraba su marido.

Finalmente me adormilé, pero desperté mas tarde al oir unos pasos sigilosos
detenerse ante mi puerta. Supe que tenia que ser Gabriel. Contuve la respiracion,
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pero, al cabo de un momento, las pisadas siguieron adelante por el pasillo.

A la mafiana siguiente se me pegaron las sabanas y no apareci a la hora del
desayuno.

Para entonces Gabriel ya se habia enclaustrado en su laboratorio y no sali6 hasta
la hora de cenar. Bostezando y desperezandose, dijo:

—No me habia dado cuenta de lo tarde que es. He estado absorto en la creacién
de un nuevo perfume. Es tal mi euforia y me abstraigo tanto en la experiencia olfativa
que pierdo la nocion del tiempo.

—¢Es una formula para sustituir Cancion de la India?

—Tengo en mente algo mucho mas interesante. Desde hace un tiempo quiero
crear un perfume unico para ti.

Me quedé muy quieta, sin encontrar palabras para expresar mis confusos
sentimientos.

—:Kate? —Titubeé—. ;Eso te gustaria?

—¢ A qué mujer no le gustaria? —Indecisa, me retorci los dedos—. Pero Jane...
no quisiera que...

Gabriel tenso los labios en una fina linea.

—Lo sugirio ella misma, y no tengo la menor reserva a ese respecto. Mafana
proseguiré con mis experimentos para crear un perfume digno de ti. Buenas noches,
Kate. —Acto seguido subio a su alcoba.

Por mi parte, el deseo de dormir se habia esfumado, sustituido por una
efervescente excitacion, tefiida de desasosiego.
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Capitulo 32

Al dia siguiente Gabriel se qued6 en su laboratorio, pero yo tuve la impresién de

que su presencia palpitaba en toda la casa.

Para cuando oscurecio, yo habia terminado ya de coser el vestido nuevo. Ponerme
una prenda propia, en lugar de una prestada, me causo un excitante placer. Llevaba la
falda un poco recogida a ambos lados para que quedara a la vista la enagua de tafetan,
que emitia un grato susurro cuando andaba. Gabriel no podia ver lo bien que me
quedaba, pero me constaba que oiria el suave frufra de la enagua.

A la hora de la cena, cuando llegué al comedor, me detuve en la puerta al ver que
Gabriel me esperaba.

Se puso en pie y me aparto la silla de la mesa. Por un instante me rozé el hombro
con la mano cuando me senté, y al sentir su contacto me estremeci.

—Debes de estar cansado —observé—, después de todo un dia encerrado en el
laboratorio.

—Con el entusiasmo de trabajar en tu perfume, me he olvidado del tiempo —
contest0—. Quiza después de la cena quieras venir a darme tu opinion.

—Nada me gustaria mas.

Los dos comimos frugalmente, y en cuanto acabamos, nos dirigimos al
laboratorio.

La habitacion estaba a oscuras, iluminada solo por el resplandor del fuego. Aspiré
el tenue aroma de los vestigios de un millar de perfumes creados alli en el transcurso
de los afios, presentes aun en el aire. Gabriel encendi6 una vela en atencion a mi, y vi
varios frascos, botellas y recipientes bien ordenados en el banco de trabajo.

—La idea del perfume que deseo crear para ti es compleja —empez6 Gabriel—,
como lo eres ti. He probado diversas variaciones pero atin falta algo. Y luego, claro,
debe ser de tu gusto particular.

—Siempre me han gustado los aromas florales —sefialé—. Me encant6 Jardin de
Verano.

—Y se acomodaba bien a tu fragancia natural, pero este otro debe reflejar ciertos
aspectos de tu individualidad. Asi que, afiadiremos tuberosa y muguete, si, pero
también jazmin para reflejar tu dulzura; sin embargo, debe incluir también un aspecto
sorprendente, mas oscuro, mas animal. Aunque eres menuda, no tienes miedo a nada,
asi que compensaremos la delicadeza de las esencias florales a base de sandalo y las
fijaremos con almizcle. Si no me equivoco, te gusta el olor almizclado de tus guantes
perfumados, ¢no es asi?

—Como ya sabes, al principio no estaba muy segura, pero ahora me encanta. —
No podia decirle que dormia con los guantes debajo de la almohada cada noche para
que me envolviera su aroma embriagador.
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Gabriel sonrio.

—Los aromas son como la pintura —coment6—. Cuando mezclas dos colores,
por ejemplo el amarillo y el azul, da como resultado el verde. Pero son posibles
infinitas tonalidades, desde el verde mas claro de una hoja nueva hasta el verde
azulado mas oscuro de una hoja de abeto, seguin las proporciones. Mi proposito es
mezclar esas esencias de manera que encontremos la combinacién perfecta para ti.

Deslizo las manos por el banco de trabajo y encontr6 el primer frasco. Tras
destaparlo, lo decant6 contra un pequefio pafio blanco, que a continuacion me tendio.

Lo olfateé a modo de tanteo.

—¢Jazmin y tuberosa?

—Y muguete. Agradable pero demasiado sencillo para ti. —Cogio el siguiente
frasco—. Esta es la misma mezcla de aromas florales, pero con almizcle y sandalo.
Cogi el trozo de tela que me ofrecia y senti el roce de sus dedos en los mios. Aspiré la
fragancia.

—Este no es tan dulce —dije—. Huele mas a madera, y el perfume es mas denso.

—Pero ;te decepciona? —Sonrio—. Lo oigo en tu voz. Pero no te preocupes,
todavia no hemos terminado. —Cogi6 otro frasco—. Esto es la misma mezcla, mas
ciertos ingredientes. A ver si detectas cuales son.

—iAh, especias! —exclamé. El perfume me record6 al instante el olor del
almacén de los Finche—. Jengibre, nuez moscada ;y...?

—Clavo. ¢{Quiza un poco mas de jengibre? Pero atn falta algo. ;Puedo cogerte la
murneca?

—Si, claro —respondi, desconcertada pero deseosa de que me tocara.

Busco a tientas mi mano y me volvié la palma hacia arriba.

—Necesito oler tu piel —dijo, y acercé mi mano a la nariz—. ;Me permites? —
Aspiré hondo y luego inhalo otra vez, ahora con mas suavidad. A continuacion,
aproximo la boca al interior de mi mufieca y probé la piel suave con la punta de la
lengua.

Ahogué una exclamacion y me estremeci. Fue un placer tan repentino que casi me
dolio.

Volvi6 a lamerme la mufieca, y yo, sintiendo que me flojeaban las rodillas, apoyé
la otra mano en el banco de trabajo. Con los ojos cerrados y la boca entreabierta,
percibi un sinfin de sensaciones que se expandieron en ondas por mis venas hasta
llegar a lo mas hondo de mi pelvis con doloroso calor. Noté su aliento calido mientras
olfateaba y saboreaba mi piel una y otra vez, su roce suave como una pluma.
Ascendi6 poco a poco por mi antebrazo y hundi6 por fin la nariz en el pliegue de mi
codo.

Después de una eternidad, se irguio. Tragd saliva antes de hablar con voz
vacilante.

—Vainilla y almendras, lechoso y dulce como la inocencia de un nifio. Y luego
clavo y ambar gris para la sensualidad subyacente. Lo extraordinario es el contraste
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inesperado. Estoy decidido a capturar e intensificar el exquisito aroma de tu piel.

Tenia todavia el pulso acelerado y no me atrevi a hablar.

—XKate, ;te quedaras aqui mientras trabajo?

Aparté la mano del banco y me acerqué a la chimenea, acompafiada del sonido
del tafetan, que susurraba como el viento entre los arboles. Me desplomé junto al
fuego, languida de deseo.

Gabriel se quito la casaca y vi que el resplandor del fuego brufiia el vello rubio de
sus antebrazos cuando se arremangd. Se movia con naturalidad entre el banco de
trabajo y los estantes de frascos y tarros, acariciaba lentamente los recipientes con sus
dedos esbeltos, los contaba en la hilera hasta llegar al que queria.

—Utilizaré el ambar gris —anunci6—. Es uno de los ingredientes menos
comunes y mas preciados que se utilizan en perfumeria.

Senti una llamarada de placer por el hecho de que Gabriel me considerara digna
de utilizar una sustancia tan costosa para mi perfume.

—¢Qué es el ambar gris?

—Procede del mar. A algunas personas el olor les resulta desagradable, pero
cuando se combina con otras fragancias, pierde su propio aroma y amplifica otros
olores. Es lo que mas se acerca en la naturaleza al aroma natural de una piel
femenina, y afiade algo indefinible y adictivo. Cuando se lo pone una mujer, se
caracteriza por su efecto embriagador en los sentidos de un hombre.

En el calor y la penumbra de la habitacion, empezaron a pesarme los parpados
mientras permanecia atenta a todos sus movimientos. De vez en cuando percibia un
atisbo de tuberosa o vainilla en el aire. Me descalcé y acerqué los dedos de los pies a
la chimenea para calentarmelos junto a las brasas; luego me recogi la enagua sedosa
por encima de las rodillas. Me invadio una curiosa sensacion de disipacion al exponer
las piernas al calor del fuego en presencia de Gabriel, consciente de que él no veia mi
desnudez.

El reloj del vestibulo dio las once, y Gabriel seguia vertiendo y removiendo y
olfateando la férmula. Con un amplio bostezo, cerré los ojos.

Debi de adormilarme, porque cuando desperté, el fuego habia quedado reducido a
ascuas sobre un lecho de ceniza gris. Estiré los brazos y volvi a bostezar.

—Ah, estas despierta, por fin —dijo Gabriel con voz risuefia. Sentado en el sillon
al otro lado de la chimenea, tenia las largas piernas extendidas al frente y los lazos del
cuello de la camisa sueltos.

Adverti el vislumbre de pecho desnudo, preguntandome qué se sentiria al tocar la
piel en ese punto con los labios, lamer la curva de su cuello... Me apresuré a
cubrirme las rodillas con la enagua para alejar de mi esos pensamientos.

—Debo de haberme dormido —dije.

—Tu perfume esta listo para que lo pruebes.

Me ergui en el asiento. De pronto temi llevarme una decepcion.

—iVen! —Se levant6 y me tendio la mano.
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Deslicé mi mano en la suya y, guiada por é€l, sali del laboratorio y entré en el
Salon del Perfume.

—iOh! —exclamé en un susurro.

El fuego, avivado, despedia un alegre resplandor y los postigos cerrados nos
aislaban de la noche. Las velas parpadeaban en los apliques de las paredes; las llamas
de un candelabro de seis brazos rielaban en el suelo y en el espejo que cubria la mesa
colocada en el centro de la estancia; en todo el perimetro ardian pequefias candelas.

—iQué bonito!

Gabriel aparté una de las sillas de respaldo alto de la mesa y me senté. Abri6 la
puerta del armario de los perfumes y sacé un frasco alto de cristal con un elegante
cuello alargado y un tapon de cristal en forma de pera. Después de dejarlo en la mesa
del espejo, se sent6 muy cerca de mi.

Miré el claro liquido ambarino que contenia el frasco y tendi un dedo para tocar el
cristal curvo y frio, que resplandecia a la luz de las velas.

—Casi me da miedo que lo pruebes —dijo. Se inclin6 hacia delante—. Kate, ;me
prometes que seras sincera? Si no te gusta, cambiaré la féormula. No soportaria la idea
de que te pusieras un perfume que no te avivara los sentidos.

—En ese caso, te prometo que te diré la verdad.

—Bien. Quiza no sepas de inmediato qué sensacion te produce. A menudo el
éxito de un perfume reside en la manera en que se funde con la piel. —Extrajo
lentamente el tapon del frasco—. Permiteme que te lo aplique en los puntos del pulso.
—Decant0 el frasco contra sus dedos indice y corazon—. Acerca la mufieca.

Tendi la mano, con la palma hacia arriba, y €él acaricio el interior de mi mufieca
con el perfume.

—iEspera! —dijo cuando hice ademan de llevarme el antebrazo a la nariz—.
Acércame la otra mano.

Con delicadeza, extendi6 el liquido ambarino por la otra mufieca y la fragancia de
la tuberosa flot6 hacia mi. Se ech6 una pizca mas de perfume en los dedos y recorri6
con ellos el interior de uno de mis antebrazos hasta llegar al calido hueco de la
sangria; luego hizo lo mismo con el otro brazo, impregnando mi piel
acariciadoramente con el perfume.

—Ya —dijo.

Agaché la cabeza hacia mis mufiecas y aspiré. Subitamente asaltd mis sentidos
una explosion de feminidad. Aquel era el olor del consuelo ofrecido por los brazos de
mi madre y de la expectacion del contacto de un amante. Me recordd el olor a tierra
de la sangre menstrual y el aroma del cuello de un recién nacido. Picante y calido,
contenia notas de cremosa vainilla y tuberosa, mas el dulzor del muguete después de
la lluvia y un toque de pimienta.

—Oh, si —dije en un susurro.

—La fragancia cambiara a medida que se caliente en contacto con tu piel —
explico Gabriel—. jAcércate! —Tenia cerrados los ojos verdes cuando aspird el
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perfume y su voz ronca me hizo temblar de anhelo—. Las notas de salida pronto se
evaporaran, y entonces percibiras las notas medias. —Palp6 mi pelo y deslizo los
dedos por la linea de mi mandibula—. Te pondré un poco detras de las orejas y en el
cuello.

Cerré los ojos y me balanceé un poco cuando me acaricio la garganta con los
dedos. Incliné la cabeza a un lado para permitir que me rozara el cuello con las yemas
de los dedos hasta que sus manos llegaron a mi pelo.

—Qué suave —susurrd, y besé la curva entre mi cuello y mi hombro. Temblé,
pero habia perdido la voluntad, o el deseo, de protestar.

Me desprendio las horquillas, y el cabello suelto cay6 y formé una sedosa cortina
sobre mis hombros. Ladeando el frasco, volvié a humedecerse los dedos, que luego
poso en el valle entre mis pechos.

Un estremecimiento me recorrio los hombros. Derritiéndome de deseo, me
acerqué un poco a él.

Lo oi expulsar el aire de los pulmones subitamente y acto seguido se enrollo mi
pelo en torno a los dedos y aproximo mi cara a la suya. Bajo la cabeza hacia la mia, y
nos quedamos inmoviles durante una eternidad, nuestros labios a no mas de dos
dedos de distancia, la caricia de su aliento en mi mejilla.

El toque picante del perfume se intensifico al fundirse con mi piel y pasaron a
primer plano las exoticas fragancias del sandalo, el clavo y el jengibre,
embriagadoras y pasionales. Dejé que el perfume me invadiera, me envolviera en su
abrazo y penetrara en todos los poros de mi cuerpo.

Temblorosa, acerqué la mano a su cuello y toqué su piel. Espontaneamente,
introduje los dedos bajo los lazos flojos de su camisa y le acaricié el pecho.

Emitiendo un leve sonido, apreto los labios contra mi mejilla.

Con un suspiro, giré la cabeza y nuestros labios se unieron, al principio con
delicadeza, en un tanteo, pero cada vez con mayor presion. La punta de su lengua
entr6 en mi boca, sabore6 y exploré con suavidad, hasta que en mi mundo solo
quedaban él y un remolino de oscuridad y la fusiéon de nuestras bocas. El calor
aumenté dentro de mi, y me licué de deseo por él, languideciendo y abriéndome,
anhelando su contacto.

Me estrech6 vehementemente contra su pecho, y senti la dureza de su miembro a
través del calzon cuando me apreté contra su entrepierna. Cerro las manos en torno a
mis nalgas, y deseé rodearle la cintura con las piernas y atraerlo hacia lo mas hondo
de mi.

Al final se retird, su respiracion desacompasada.

—XKate... —dijo, y en su voz se advirtio un tono interrogativo.

—Si —contesté, sin titubear ni por un segundo, consciente solo de que €él era mi
alma gemela, y el destino asi lo queria.

Me cogio6 en brazos como si yo no pesara mas que un vilano de cardo y me llevo
ante el fuego, donde me dejo6 con cuidado en la sedosa alfombra.
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Cuando se arrodill6 ante mi, tendi los brazos hacia €él, cogi su cara entre mis
manos y le besé los parpados.

—iVen a mi! —susurré, y deslicé las manos bajo su camisa y le acaricié la piel
tersa del abdomen.

Al cabo de un momento, me desataba las cintas y me despojaba del corpifio y la
enagua, a la vez que cubria de besos mi rostro vuelto hacia él.

Le quité la camisa por encima de la cabeza y, torpemente, manipulé los cierres de
su calzon. A continuacion retozamos juntos, piel con piel, sobre la alfombra,
iluminada nuestra desnudez por el resplandor del fuego. Sus besos recorrieron mis
hombros y mis pechos desnudos, y arqueé la espalda cuando su boca lleg6 a mi
pezon.

Contuve la respiracion cuando deslizo la mano por mis piernas, rozandome el
interior del muslo, hasta hallar mi rincén secreto, donde se adentr6 en las
profundidades hiimedas y calientes y me acaricié con delicadeza hasta que estuve al
borde del desmayo.

Musitaba palabras afectuosas, y su boca, después de besar la piel perfumada de
mi cuello y mis pechos, tenia un sabor dulce, al que subyacia un tono silvestre a
almizcle.

Dejé escapar un grito ahogado cuando empezaron a formarse en mi pelvis las
ondas de una sensacion palpitante.

—jGabriel! —exclamé, y le cogi la cabeza para atraer su boca hacia la mia.

Se echod de espaldas, me coloc6 encima de €él, de modo que quedé a horcajadas
sobre su cuerpo, y me tocO otra vez ahi hasta que empecé a respirar
entrecortadamente y a temblar cada vez mas.

Entonces me levanto las caderas y volvié a bajarme hasta que senti su dureza
caliente deslizarse dentro de mi. Mientras yo gemia suavemente, me agarré las
muiiecas y me movi sobre él rozandole el pecho con los senos.

Con los ojos cerrados, me hallaba perdida en nuestro mundo de sensaciones
privado y perfumado cuando la marea de temblor creci6 dentro de mi. El tiempo
perdi6 todo significado. Avancé en la cresta de la ola hasta que ya no pude seguir
adelante y me vi arrojada contra la orilla en una enfebrecida explosion de pasién que
no pude negar. Eché atras la cabeza y lancé un grito triunfal.

Poco después Gabriel alcanz6 su propio alivio con un suspiro.

Me desplomé y apoyé la cabeza en su pecho, donde oi los rapidos latidos de su
corazon, un eco de los mios. Saciados, yacimos alli, entrelazados, nuestros brazos y
piernas cada vez mas pesados, evaporandose de nuestras pieles desnudas al calor del
fuego el sudor y aquel aroma a almizcle y especias.

Mientras Gabriel me acariciaba el pelo, hablé con voz ronca.

—No sabes cuanto lo he deseado. Es posible, creo, que haya concebido este
perfume tanto para ti como para mi. Hasta ahora solo habia sido capaz de percibir el
levisimo e hipnotico asomo de tu fragancia natural, pero ahora mis sentidos se
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ahogan en ti.

Pleg6 la camisa para improvisar una almohada y tir6 de mi enagua de tafetan a
modo de susurrante manta para taparnos.

Con la mente vacia de todo pensamiento, me acurruqué contra Gabriel, apoyando
la cabeza en el hueco de su hombro, y él me rode6 con el brazo y lo dejé por debajo
de mi pecho.

En el vestibulo, el reloj dio las cuatro.

Bostezando, cerré los ojos. Pronto oi acompasarse la respiracion de Gabriel vy,
poco después, me dormi.
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Capitulo 33

Tenia los brazos y las piernas entumecidos y frios, y tendi la mano para coger la

manta y taparme, pero no la encontré. Abri los ojos con un parpadeo y recorri con la
mirada aquella estancia poco familiar. Los contornos de la ventana, con los postigos
cerrados, se dibujaban en la luz gélida del amanecer.

Al moverme, mi piel despidi6 una vaharada de perfume, colmado del olor
almizclado del sexo, la tuberosa y el jazmin. Volvi la cabeza y vi el agraciado perfil
de Gabriel, que yacia en el suelo junto a mi, sumido en un profundo suefio, con la
mano apoyada en mi cadera desnuda. Ofrecia un aspecto curiosamente vulnerable, y
mi corazon reboso amor por €l.

Y de pronto me acordé. Evoqué sus labios en mis pechos, mis hombros, mi
cuello, colmandome de besos ardientes.

¢Qué habiamos hecho? Senti desprecio de mi misma, y un escalofrio me recorrio
la espalda. Gabriel era el marido de mi mejor amiga. ;Como habiamos podido
traicionarla de esa manera?

Conteniendo la respiracion, le retiré la mano de mi cadera y me aparté
sigilosamente. Temblando de manera descontrolada, recogi mi ropa, me alejé hasta
un rincén de la estancia y me vesti atropelladamente. Habia perdido las horquillas y
los rizos me calan en una marafia de pelo por la espalda. Tenia manchada y arrugada
la enagua de tafetan.

Dejé la ropa de Gabriel junto a €l para que la encontrase al despertar. De nuevo
me invadio una oleada de ternura y deseé despertarlo con un beso. Resistiéndome a la
tentacion, retrocedi. Lo ocurrido no debia volver a suceder nunca, nunca mas.

Me acerqué de puntillas a la puerta, entreabri y eché un vistazo al vestibulo,
temerosa de tropezarme con Ann en ese estado de desalifio. Para alivio mio, no habia
alli nadie y hui escalera arriba.

Tras entrar en mi alcoba, cerré la puerta y me apoyé en ella con temblores y
nauseas. Apresuradamente me desnudé otra vez, eché agua del aguamanil en la
palangana y me remojé la cara. A continuacion, me lavé toda yo, restregandome con
el pafio y el agua helada hasta que se me enrojecio la piel para eliminar todo vestigio
almizclado de nuestra traicion.

Temblorosa, me vesti con la ropa que me habia regalado Jane. Habia llegado a la
Casa del Perfume sin nada. Ella me habia acogido bajo su techo con los brazos
abiertos, incluso me habia dado la ropa que ahora llevaba, y yo habia profanado
nuestra amistad. Me miré en el espejo; la boca amoratada y el bochornoso sarpullido
alli donde el asomo de barba de Gabriel me habia raspado el rostro, y no senti mas
que desprecio por mi misma.

¢Me habia seducido Gabriel, 0 a la inversa? ;O acaso el perfume nos habia
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seducido a ambos? Lo que Gabriel y yo habiamos compartido era extraordinario, y yo
sabia que nunca mas sentiria una pasion tan profunda por nadie. Entonces lloré, por el
vislumbre de éxtasis que acababa de experimentar con mi amor prohibido, consciente
de que nunca mas debia yacer entre sus brazos.

Al final se me agotaron las lagrimas, pero el lancinante dolor de la desdicha y la
culpabilidad alojado en mi pecho casi me asfixiaba. Cuando Jane se marcho, tuve la
impresion de que, al sugerir a Gabriel que creara un perfume tinico para mi, estaba
animandolo a albergar sentimientos mas hondos por mi. Pero sin duda debi de
haberla malinterpretado, imaginando que era eso a lo que se referia porque era
precisamente lo que yo deseaba. Lo sucedido no tenia justificacion.

Ahora mi tnica alternativa era marcharme de la Casa del Perfume, pero ;como
iba a irme si no tenia recursos con qué valerme? ;Y como iba a soportar alejarme del
pequeiio Toby?

Me quedé todo el dia en mi habitacion, demasiado afligida y avergonzada para
aparecer ante Gabriel, atormentada pensando donde podria ir y como me las
arreglaria. Y en todo momento una parte secreta y vil de mi esperaba que Gabriel
acudiera en mi busca, para decirme que me amaba y que encontrariamos la manera de
estar juntos. Naturalmente, yo le dirila que eso era imposible, pero necesitaba,
necesitaba con desesperacion, oirle decir que me amaba. Al ver que no venia, aflor6
en mi corazon un profundo dolor.

Cuando Ann llamo a mi puerta, pretexté que tenia jaqueca.

—Hoy el sefior también esta indispuesto —dijo ella—. Espero que no hayais
contraido unas fiebres.

Al dia siguiente también eludi a Gabriel, y por la tarde regresaron Jane y los
demas.

Primero ol la voz entusiasta de Toby y el rapido resonar de sus pasos escalera
arriba. Irrumpi6 en mi habitacion y se lanzé a mis brazos.

—iHola, tia Kate! ;Me has echado de menos? La tia Tabitha tiene un gato, Tom,
que atrapo un raton y lo dej6é en la cocina conté mientras me cubria la mejilla de
besos humedos.

Lo abracé y hundi la cara en su pelo rubio para que no viera mi desdicha. Con el
tiempo habia llegado a quererlo tanto que seria un tormento separarme de €l.

— ¢ Estas llorando? —pregunto, y me mir6 con los ojos verdes de su padre.

Le pellizqué la mejilla y me obligué a sonreir.

—Te he echado de menos —contesté, llena de pavor ante la perspectiva de
enfrentarme a Jane.

Jane y Gabriel ya estaban en el vestibulo cuando Toby y yo bajamos. Me
flaqueaban las piernas. Me sorprendi6 ver la extrema palidez del rostro de Jane y sus
oscuras ojeras.

—Espero que hayas disfrutado de tu estancia en casa de tu tia —dije, incapaz de
posar la vista en Gabriel. Jane tenia la mirada fija en mi, y me agaché a acariciarle el
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pelo a Toby con la esperanza de que ella no advirtiera mi estado de agitacion.

—Viajar siempre es agotador —contesto—. ;Puedes entretener un rato a Toby
mientras descanso? Después, en la cena, espero que me pongas al corriente de tus
asuntos.

Aliviada por no tener que seguir presenciando el reencuentro entre Jane y Gabriel,
apremié a Toby y Sombra para llevarmelos a dar un paseo.

Contemplando al nifio y al perro correr alegremente por el parque en su felicidad
sin complicaciones, tuve que contener las lagrimas. Toby, en gran medida como su
padre, me habia robado el corazon, pero mi amor ilicito por Gabriel me habia
arruinado la dignidad. El precio de eso era privarme del jubilo de formar parte de la
vida de su hijo.

Esa noche, después de acostar a Toby, me reuni de mala gana con Jane y Gabriel
para la cena.

—Cuéntame qué ha pasado durante mi ausencia —dijo Jane.

—Nada digno de mencion —respondi.

Gabriel volvio la cabeza hacia mi, suspendida su mano a medio llevarse un
pedazo de pan a la boca.

—Hicimos una incursion por la ciudad —dije mientras me servia una pequefia
racion de pollo asado en el plato, a sabiendas de que seria incapaz de comerlo—.
Gabriel y Sombra estan haciendo grandes progresos.

—Sombra me ha cambiado la vida de una manera asombrosa —explic6 Gabriel
—. La idea de aprender a orientarme en la ciudad reconstruida me intimidaba y a
veces me desesperaba. Pero ahora, gracias a la inventiva de Kate, puedo imaginar el
dia en que vuelva a ser independiente.

—Toby me atosigaba a todas horas en casa de la tia Tabitha —prosiguio Jane—,
preguntandome cada dos por tres cuando volveriamos a ver a su tia Kate.

—Pero ha debido de pasarselo en grande visitando todos los sitios que
frecuentabas en la infancia, ¢no?

Jane asintio.

—Pusimos campanillas de invierno en la tumba de Eleanor y conté a Toby
algunas de nuestras travesuras de la nifiez, que le hicieron mucha gracia. —Me
entregd una bandeja de zanahorias con mantequilla—. Y dime, Gabriel, ;has
avanzado mucho en la elaboracion de un perfume especial para Kate?

—He trabajado en varias ideas distintas...

—Pero yo soy dificil de complacer, y no me han gustado las muestras —Io
interrumpi. Deseaba herirlo con mis pullas, para borrar aquella insipida expresion de
su rostro. Me dolia ver que en apariencia no sufria tanto como yo.

Jane enarco las cejas.

—Esperaba que...

—La verdad, Jane, no necesito ese perfume. Me gusta la sencillez y la frescura
del agua de Hungria que hizo Toby tanto como lo que mas.
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—La mayoria de las mujeres darian un ojo porque Gabriel Harte creara un
perfume especial para ellas.

—Pero, claro esta, Kate no es como la mayoria de las mujeres —dijo Gabriel con
una sonrisa parca y tensa.

Agaché la cabeza sobre el plato por miedo a que Jane advirtiera la vergiienza en
mis 0jos.

—Desde luego que no —convino Jane. Aparto su plato bruscamente, con la cena
casi intacta—. Kate, ;serias tan amable de ayudarme a acostarme?

Sali del comedor tras ella sin pronunciar palabra.

Arriba, ayudé a Jane a desatarse el corpifio, le plegué las faldas y las enaguas y
las guardé en el arcon.

En camisén, se sentd en el borde de la cama con los brazos cruzados ante el
pecho, desfallecida de agotamiento.

Me sorprendio ver lo mucho que habia adelgazado.

—:Has tomado las aguas en Epsom? —pregunté.

Hizo una mueca.

—Toby tiene toda la razon: saben fatal. Y como no me hacian ningun bien,
prescindi de ellas enseguida.

Le retiré las horquillas del cabello rubio y, pasandole el peine, le deshice los
nudos con delicadeza.

—Kate —dijo—. Dime que no has discutido con Gabriel en mi ausencia.

—Ni mucho menos —contesté.

—Os he notado muy tensos durante la conversacion.

—Te lo prometo, no hemos discutido.

Dej6 escapar un suspiro.

—¢Puedes hacerme una friega en las sienes con aceite de lavanda? —musito.

Poco después se metid en la cama y la tapé hasta la barbilla.

—¢No tienes frio? —pregunté.

De pronto unas lagrimas le brillaron en los ojos.

—Me tratas muy bien, mi buena y leal amiga.

Remeti la sabana con cuidado bajo el colchén, asaltada de nuevo por la repulsion
de mi misma.

Me cogio de la mufieca.

—iNo sé qué hariamos Toby y yo sin ti! Prométeme que no nos abandonaras,
équieres, Kate?

—Mi Unico deseo es veros a todos sanos y felices —dije, incapaz de prometerle
una cosa asi.

Aferrada ain a mi mufieca, escruté mi rostro.

Con una radiante sonrisa, dije:

—¢Quieres que mida la dosis de tu pocima para dormir?

Relaj6 la mano con que me sujetaba y asintio.
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—¢E iras a darle un beso a Toby por mi?

—Siempre lo hago. —Apagué la vela de un soplido.

Toby ya estaba dormido, sonrosado y dorado todo él como el retrato de un
querubin. Le aparté el pelo de la frente y me agaché para darle un beso. Nada debia
causar dafio a ese nifio inocente, juré. Pero ;qué hago? ;Debo marcharme de la Casa
del Perfume llevandome conmigo la mancha del pecado? ;O debo quedarme y sufrir
el martirio de amar a un hombre y a un nifio que nunca seran mios? Tal sufrimiento
seria un castigo justo por mis actos.

Mientras cruzaba el vestibulo, seguia pugnando con mis confusos pensamientos
cuando se abri6 la puerta del Sal6n del Perfume.

Gabriel se hallaba en el umbral.

—Un momento, por favor —dijo.

—No me parece que...

Gabriel abri6 la puerta de par en par y, con un gesto, me indico que entrara.

—No podemos hacer ver que no ha pasado nada —dijo, y cerré la puerta a
nuestras espaldas.

Lancé una mirada a la tupida alfombra extendida ante la chimenea y recordé
nuestros cuerpos desnudos, alli entrelazados, en la culminacion de la pasién amorosa.

—Nunca debemos hablar de eso —dije al borde del llanto—. Nunca jamas.

—Pero ¢como vamos a olvidarlo?

—Fue un hechizo causado por la alquimia del perfume que creaste. Debemos
destruirlo —dije—; de lo contrario, destruiremos a Jane y a Toby. —Pasé a su lado y
entré en el laboratorio. Recorri los estantes con la mirada, en busca de aquel
caracteristico frasco, pero no estaba alli. Enloquecida, abri bruscamente todos los
armarios.

—iKate!

Gabriel saco la llave del bolsillo y me la tendio.

Se la arrebaté, corri hasta el armario empotrado con cerradura y abri la puerta con
un forcejeo. Alli estaba el elegante frasco de cuello alargado y tap6n en forma de
pera.

—Mafiana saldré y me desharé de él —anuncié.

Gabriel permanecio en silencio, y aguardé con la esperanza de que intentara
hacerme entrar en razon, de que me dijera que me amaba. Pero de pronto se aparto, y
abandoné la estancia llevandome el frasco con el mismo cuidado que si contuviese
veneno.

El traqueteo de los postigos sacudidos por el viento me despert6 en plena noche. Las
brasas de la chimenea me proporcionaron luz suficiente para llegar hasta la ventana,
asomarme bajo la lluvia torrencial y cerrar el postigo que batia.

Temblorosa, avivé el fuego. El frasco de perfume estaba en el tocador, y el
resplandor ambarino de su contenido destellaba seductoramente a la luz de las llamas.
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Recorri con los dedos el cristal fresco hasta detenerlos en el tapon. Incapaz de
resistirme, destapé lentamente el frasco. Capté un levisimo aroma de tuberosa y
jazmin, con un toque de clavo. Esperaba que el perfume me abrumara con su
sensualidad, y experimenté un peculiar sentimiento de alivio al comprobar que eso no
ocurria. Tendi un dedo al frente para mojarlo en el liquido ambarino y vacilé. La
poderosa magia del perfume se habia liberado cuando este entr6 en contacto con mi
piel caliente. Agarré el tapon, volvi a introducirlo en el primoroso frasco y me acosté
de nuevo como si me persiguieran los perros del infierno.

A la mafiana siguiente me puse la capa y meti el frasco en la canasta antes de salir de
la Casa del Perfume. Ya apenas me preocupaba que Hackett me viera, y avancé
presurosamente por las calles firme en mi proposito.

Por efecto de la lluvia de la noche anterior, el agua corria por los albafiales
llevandose los excrementos de los animales y otros desechos. L.a rambla de Fleet
bajaba con mas impetu que de costumbre y, deteniéndome en la orilla, saqué el frasco
de la canasta. El poder de ese perfume de sensual belleza me habia seducido con
falsas promesas, pero en la fria luz del dia supe lo traicionero que era. Habia creido
que Gabriel me amaba, pero ahora entendia que lo que sentia por mi era simple
lujuria. Sin pararme a pensar, destapé el frasco y vacié el contenido en el rio. Dudé
por un momento si debia o no devolver el exquisito frasco a Gabriel. Gabriel, el tinico
hombre al que yo amaria, pero que nunca me habia dicho que me amaba. Entre
sollozos, lancé el frasco, que traz6 un arco por encima del terraplén. Lo vi mecerse en
la superficie de la rambla y llenarse luego de agua inmunda. Al cabo de un momento,
se hundio.

Me ceiii la capucha de la capa en torno al rostro y regresé rapidamente a la Casa
del Perfume.
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Capitulo 34

ABRIL de 1669

Hackett volvio a alterarme el suefio, a acosarme en mis pesadillas. Yo corria por

oscuros callejones y oia resonar sus pisadas a mis espaldas; me ocultaba bajo puentes
sombrios y pugnaba para no ahogarme arrastrada por una gélida corriente dando
bandazos en la negrura de la noche al son de las crueles risas de Hackett. En cada
ocasion despertaba con el corazéon acelerado, empapada en sudor y temblorosa.

No mucho después empez6 a atormentarme otra pesadilla, pero esta en mis horas
de vigilia, y los malos suefios nocturnos, en comparacion, se me antojaron
insignificantes. No me venia el periodo. Al principio, para tranquilizarme, intenté
convencerme de que la angustia de las semanas anteriores era la causa de ese retraso
en el ritmo natural de mi organismo, pero cuando no menstrué por segundo mes
consecutivo, supe que debia afrontar la cruda realidad. Mi tnica noche de pasi6n con
Gabriel habia logrado lo que se me habia negado durante mi legitimo matrimonio.
Estaba encinta.

Una manana de abril, sentada languidamente en la salita de Jane, miraba por la
ventana sumida en la preocupacion. El orgullo me impedia anunciar a Gabriel que
esperaba un hijo suyo. Fl no me amaba, pero ya me habfa tratado con gran
generosidad. No se lo pagaria pidiéndole mas. No me quedaba mas remedio que
marcharme de la Casa del Perfume. Pero ;como iba a irme? Incluso si encontraba
colocacién como criada, me echarian a la calle en cuanto se pusiera de manifiesto mi
estado. De nada serviria acudir a la sefiora Finche, porque ya sabia que alli no habia
sitio para mi, y menos ahora que pronto tendria un hijo que cuidar. Mi tnica opcién
era la tia Mercy, y empecé a temblar ante la sola idea de suplicarle ayuda. Atenazada
por el miedo, no sabia por donde tomar.

—¢Qué pasa, Kate? —preguntd6 Jane—. Duermo mal —admiti—. Da la
impresion de que, en cuanto cierro los ojos, Hackett esta esperandome.

—¢:Por eso de un tiempo a esta parte no pareces la de siempre? —Me libré de
contestar porque en ese momento se abrio la puerta y aparecio Gabriel.

—Hoy tienes muy buen aspecto, Gabriel —comento Jane.

Lucia una casaca nueva de color verde bosque con botones de plata y hebillas a
juego en los zapatos. El color de la casaca realzaba el verde claro de sus ojos, y
agaché la cabeza para ocultar la repentina punzada de anhelo que senti por él.

—He visitado a nuestro amigo Hackett en Rochester Court —anuncié—. Las
casas estan casi terminadas. Hackett se dispone ya a venderlas o alquilarlas y repartir
el beneficio. Nos ha llevado a ver los inmuebles, pero ni Jacob ni yo hemos podido
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observar nada fuera de lo habitual.

—:Nada? —pregunté, decepcionada.

—No, salvo que los acabados de la obra de carpinteria son deficientes.

En cuanto sali6 y se cerro la puerta, me invadio de nuevo la desesperacion y segui
dando vueltas y mas vueltas a como podia marcharme de la Casa del Perfume. Por fin
tomé una decision.

Mas tarde, mientras Jane descansaba y Toby practicaba las letras, escribi una
carta. Habia llegado el momento de liberarme de la solitaria tortura de estar
asiduamente en presencia de Gabriel y verme sumida en la vergiienza por mi
duplicidad con Jane, pero el precio que debia pagar era enorme. Escribi a la tia Mercy
para pedirle que me acogiera. En mi profunda desdicha, no se me ocurria ninguna
otra manera de garantizar la seguridad de mi hijo. Le expliqué que mi marido habia
muerto y me habia dejado en la miseria, omitiendo deliberadamente la fecha del
fallecimiento de Robert. Pedi a Ann que llevara la carta a la estafeta de correos y me
preparé para anunciar a Gabriel, Toby y Jane que me iria en cuanto recibiera la
respuesta de la tia Mercy.

Esa noche sofié que estaba en lo alto de la escalera con la mirada fija en el sotano de
la tia Mercy. Abajo, me esperaba en la oscuridad algo monstruoso, de aliento fétido y
ojos rojos y resplandecientes como ascuas de carbon. De pronto, sentia el contacto de
una mano en la parte baja de la espalda y el posterior empujon; con un grito de terror,
caia al frente. Mientras rodaba hacia las profundidades tenebrosas, me deslumbraba
un haz de luz que traspasaba la pared del sotano; momentos después el monstruo
rugia y se abalanzaba sobre mi ensefiando los colmillos.

De repente resono en mi cabeza la voz de Robert: «Maundrell tenia razén».

Al instante me incorporé en la oscuridad y, temblorosa, encendi torpemente la
vela. La vacilante luz me devolvio la cordura, y me paseé por la alcoba en espera de
que se me acompasaran los latidos del corazon. Subitamente, me detuve al caer en la
cuenta del significado de algo que habia visto en los cimientos de Rochester Court
pero que hasta ese momento no habia sido capaz de entender. Dejé escapar una risa
entrecortada, me senté ante el escritorio y eché mano a la pluma.

«Querido Ben», escribi.

Dos dias después, Gabriel, Jane y yo estabamos en el salon después de la cena. Jane
dormitaba mientras Gabriel permanecia absorto en sus pensamientos y yo
contemplaba las llamas pensando en mi hijo, el hijo de Gabriel, que crecia dentro de
mi.

En mi miedo y mi vergiienza, hasta entonces apenas habia pensado en el nifio,
pero ahora, decidido ya un modo de proceder, me permitia un atisbo de felicidad a
través del velo de la preocupacion. Conociendo el arraigado sentido del deber de la
tia Mercy, tenia la certeza de que me acogeria, por gravoso que le resultara. Por
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supuesto, me lo haria pagar amargandome la vida, pero ahora que yo habia asumido
que no me quedaba otra opcion que regresar a su casa, al menos tenia el consuelo de
saber que en otofio tendria en brazos a mi anhelado hijo. Me preguntaba si tendria los
ojos verdes de Gabriel cuando oi unos aldabonazos.

—Sefiora Finche —dijo Ann al cabo de un momento—, dos hombres desean
veros. Un tal sefior Plumridge y un tal sefior Perkins.

Me puse en pie con el corazon acelerado.

Dick Plumridge entré cojeando en el salon, seguido de Ben Perkins. Ben retorcia
el sombrero entre sus manos.

—Perdonad que os moleste —dijo.

—¢Habéis recibido mi nota? —pregunté. Asinti6é con la cabeza y se dibuj6 en su
rostro una ancha sonrisa.

—iTeniais razon!

Me dejé caer en el asiento.

—¢Queé pasa? —pregunt6 Gabriel.

—Anoche entramos en los s6tanos de Rochester Court —explico Ben— en busca
de pruebas de la vileza de Hackett.

—iY las encontramos! —Una sonrisa triunfal se despleg6 en el rostro quemado y
cruelmente arrugado del pobre Dick.

—ILa sefiora Finche dijo que posiblemente Hackett habia usado los ladrillos
defectuosos en los sotanos —explico Ben—. Y alli estan, claro como el agua.

—Hay unas grietas enormes en las paredes de los sétanos —informo6 Dick—.
Esas casas se vendran abajo, es solo cuestion de tiempo.

—¢Por qué no me lo dijiste? —me pregunto Gabriel.

—Le mandé la nota a Ben porque me acordé de un detalle —respondi—, pero no
me habia dado cuenta de su importancia hasta ahora.

—No lo entiendo —dijo Jane.

—Cuando Robert desaparecio, fui a Rochester Court a ver a Hackett. Me
sobresalt6 cuando yo estaba junto a los cimientos y perdi el equilibrio. Mientras me
tambaleaba en el borde del foso, vi que las paredes de los sotanos eran de ladrillos de
aspecto poco solido. En ese momento, preocupada como estaba por Robert, no cai en
la cuenta de la trascendencia de ese detalle.

Gabriel solt6 una maldicién entre dientes.

—Y entonces me acordé de que en Ironmonger’s Lane se vino abajo el suelo de la
cocina. Robert recuper6 unos cuantos ladrillos del s6tano y lo oi decir: «jMaundrell
tenia razon!». Lo vi muy afectado, pero no me explico la razon. Hasta ahora no he
entendido que él acababa de darse cuenta de que el sotano se habia construido con
esos ladrillos. No es de extrafiar que las paredes se agrietaran de aquel modo.

—Sospecho que Hackett decidi6 utilizar los ladrillos defectuosos en lugares
donde dificilmente se descubririan —comenté Gabriel con expresion cefiuda—. Me
pregunto si también los ha usado para construir los tabiques de las casas. Una vez
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enlucidos, nadie se enteraria. Habria sido una operacion muy costosa deshacerse de
todos los ladrillos de mala calidad en el rio, como dijo que habia hecho.

—:Ha usado, pues, conscientemente, ladrillos deficientes en sus obras? —
pregunto Jane.

—iY eso no puede achacarselo al pobre Robert Finche, ya muerto! —exclamo
Ben.

—La cuestion es qué hacemos ahora al respecto —planteé Gabriel.

—Hay otra cosa —dije lentamente—. El dia que Hackett me agredio, el
magistrado, el sefior Clifton, estaba en el despacho de Hackett. Hackett se disponia a
llevarlo a Rochester Court para que eligiera la casa donde viviria su hija.

—Pero si existe el riesgo de que los s6tanos se desmoronen, ¢no correra ella un
gran peligro? —pregunt6 Jane.

—Ella, y todas las familias que vivan en Rochester Court. Debemos ir a ver al
sefior Clifton a primera hora de la mafiana —propuso Gabriel.

Al dia siguiente Gabriel pidio el coche y partimos hacia el despacho del sefor
Clifton. Era la primera vez que nos queddbamos a solas mas de unos minutos desde la
noche en que yacimos abrazados. Tenia una expresion distante, y fue para mi un
alivio que no demostrara interés en entablar conversacion. Observé su semblante,
para grabarmelo en la memoria, consciente de que pronto ya no lo veria nunca mas.

—:Kate? —Tendio6 la mano hacia mi—. No podemos seguir actuando como si no
existiéramos el uno para el otro. ;No podemos ser amigos?

Le miré la mano, y casi me vencio el deseo de llevarmela a los labios y llenarla de
besos.

—iNo! —contesté con aspereza. jAmigos! ;Como podia conformarse con la
simple amistad después de la noche de pasién que habiamos compartido?

—Como quieras —dijo. Se me volvio a partir el corazon al ver otra vez en su
rostro aquella expresion distante, ya tan familiar.

Llegamos al despacho de Clifton, y Gabriel se ape6 del coche y me dio la mano
para ayudarme a bajar. Casi se me escapd una exclamacion al sentir ese breve
contacto, pero me soltd de inmediato.

—Tendras que guiarme —dijo—, si no te resulta demasiado desagradable.

—No hagas esto mas dificil de lo que ya es, Gabriel. —Lo cogi del brazo y lo
llevé hacia la puerta, intentando permanecer indiferente al anhelo agridulce que me
invadia a causa de su proximidad.

Ya dentro, un escribiente nos acompafio6 al despacho del sefior Clifton.

—¢:Qué puedo hacer por vos? —pregunté Clifton—. ¢ No os conozco de algo?

—Gabriel Harte, perfumista —respondi6 Gabriel—. Nos presentaron en la
reunion que organizo Standfast-for-Jesus Hackett el afio pasado.

—iAh! Ya me acuerdo. Mi esposa le compra a usted los perfumes.

—Esta es la sefiora Finche, viuda de Robert Finche, empleado del sefior Hackett
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en otro tiempo. Tenemos que contarle una historia de asesinatos y engafios.

—iQué interesante! —Clifton bostez6 y lanz6 un vistazo al reloj de la repisa de la
chimenea.

—El sefior Hackett asesind a mi marido y trat6 de matarme a mi —dije, incapaz
de morderme la lengua, irritada por su actitud condescendiente.

Las pobladas cejas de Clifton desaparecieron por un momento bajo la peluca.

—¢Ah, si?

Levanté la barbilla y 1o miré a los ojos.

—Pues si, caballero.

Apret6 los labios.

—:Qué tonteria es esa? Conozco al sefior Hackett personalmente.

—iNo es ninguna tonteria!

—¢Y cuando decis que ocurri6 ese suceso inverosimil, sefiora? —Solt6 una
risotada de incredulidad.

—EIl dia que os vi en sus oficinas. Oi que el sefior Hackett se proponia llevaros a
visitar una de sus casas de Rochester Court e invitaros luego a cenar en el Folly. Os
aconsejo que dejarais a vuestra esposa en casa, recuerdo, porque las camareras eran
muy complacientes.

Todo rastro de humor se esfumé del rostro de Clifton.

—¢Y por qué he de escuchar estos infundios?

—Porque es la verdad —afirmé Gabriel.

—Conozco bien al sefior Hackett —aseguro Clifton con un tono mas severo—. Es
un hombre muy generoso. Hasta me ofreci6 una casa en Rochester Court por un
alquiler nominal para mi hija, recién enviudada y con cinco hijos.

—Por eso hemos venido hoy aqui —dijo Gabriel.

—Confio en que no imponga a vuestra hija las mismas condiciones que me
impuso a mi —afadi.

—¢Condiciones?

—NMe exigi6 que fuera su querida a cambio de mi alojamiento.

—iSefiora, estais insultando a un hombre que me merece todo el respeto!

En un arranque de mal genio, hablé sin contener mi lengua.

—FEn ese caso, sois un necio, caballero.

Gabriel me dio un tiron de la manga.

—Sefior Clifton, os aseguro que la sefiora Finche dice la verdad.

—¢Qué relacion tenéis con esta mujer? ¢Sois acaso su protector?

—No —contest6—, y estais insultando a esta dama. No obstante, si soy
copropietario de los inmuebles de Rochester Court. El sefior Hackett no me ha
consultado ese proyecto de ceder las viviendas por un alquiler reducido. Espero
recibir todos los beneficios de mi inversion, y plantearé al sefior Hackett preguntas
muy concretas acerca de por qué considera necesario acordar con vos ese alquiler
nominal cuando me asegur6 que para esos inmuebles se obtendrian con toda certeza
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los alquileres mas altos. Me pregunto, caballero, ;qué desea de vos a cambio?

Clifton se qued6 inmovil.

—Ha llegado a mis oidos —prosigui6 Gabriel— que a veces el sefior Hackett
presta menos atencion de la que deberia a los requisitos impuestos por la Ley de
Reconstruccién. ¢Quiza a él le convenga que el magistrado de la zona haga la vista
gorda cuando, por ejemplo, construya sin los permisos debidos? ¢Estais enterado de
que amenaz6 a los inquilinos de las antiguas viviendas de Rochester Court y
finalmente prendi6é fuego a una de las casas? Una madre y sus hijos murieron en el
incendio. Clifton se hundi6 en su butaca, y su rostro adquirié una peculiar tonalidad
grisacea.

—¢Nos permitiréis ahora que os contemos la historia completa? —pregunto
Gabriel—. Deseamos evitar que vuestra hija pase a ser otra de las victimas de
Hackett.

Clifton abrié un pequefio armario bajo su mesa y sac6é una botella y un vaso con
manos trémulas. Se sirvio una generosa cantidad y la apur6 de un trago.

—No sé qué creer —dijo Clifton con la cabeza entre las manos al cabo de media hora
—. Si Hackett es realmente el monstruo que pintais, hay que llevarlo ante la justicia.
Pero tiene muchos amigos...

—iY el mismo numero de enemigos! —interrumpi.

—Amigos importantes. —Clifton me mir6 con expresion cefiuda—. Si yo lo
acusara falsamente de alguna fechoria, seria el final para mi. No siento el menor
deseo de poner en peligro la vida de mi hija, pero no existen pruebas de que las casas
de Rochester Court no sean seguras.

—Debéis verlo con vuestros propios o0jos —contestd Gabriel—. Propongo que
Ben Perkins os lleve a los sotanos cuando todos los obreros hayan acabado la jornada.

—Los ladrillos defectuosos son de un caracteristico color amarillo sucio —
expliqué.

—Haré mis propias indagaciones —dijo Clifton.

—FEn ese caso sugiero que volvamos a vernos en cuanto las hayais hecho —dijo
Gabriel, y cogidé su sombrero—. Y por favor recordad que la seguridad de la sefiora
Finche depende de que no digais a Hackett que sobrevivio a su agresion.

Al cabo de un rato, ya en el coche, Gabriel dijo:

—No sé si esta del todo convencido.

—Si no lo convencemos, puede morir mas gente —contesté—. Debemos
encontrar la forma de conseguir que nos crea.

—Tiene que oir a Hackett admitir sus crimenes —dijo Gabriel—. Pero es poco
probable que eso suceda, ¢no?

En silencio reflexioné sobre el comentario de Gabriel durante el resto del
trayecto.
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Dos semanas mas tarde, sentada en mi alcoba junto a la ventana, me hallaba inmersa
en angustiosos pensamientos. No habia recibido atn respuesta de la tia Mercy, y mi
temor iba en aumento a cada dia que pasaba. Al cabo de un mes tendria que soltarme
los corpifios y entonces sin duda Jane advertiria mi estado. En cuanto llegara la carta
de la tia Mercy, y Dios quisiese que llegara, tendria que marcharme de inmediato si
queria mantener oculto mi bochornoso secreto.

Vi un coche acercarse y detenerse delante de la Casa del Perfume. Movida por la
curiosidad, miré por la ventana y vi la oronda figura del sefior Clifton apearse del
carruaje. Poco después oi a Jacob abrir la puerta y a continuacién la voz de Clifton en
el vestibulo, que preguntaba por Gabriel.

Corri escalera abajo y encontré a Clifton a punto de marcharse.

—iSefior Clifton! —Ilamé, alzando la voz.

—Sefiora Finche. —Me saludo con la inclinacién de cabeza mas parca posible sin
llegar a incurrir en la descortesia—. Me han informado de que el sefior Harte esta
ausente.

—:Hay alguna novedad? —pregunté. Titube6 lo suficiente para permitirme
afladir—: Os ruego que me digais qué habéis descubierto.

Jacob me observo con expresion especulativa cuando entré en el salon detras de
Clifton y cerré la puerta.

—He estado haciendo indagaciones acerca de la casa que se derrumb6 —explico
Clifton—. Si bien el asunto de los ladrillos defectuosos ha sido corroborado por
varios constructores, todos me han dicho que el sefior Hackett fue cruelmente
engafado por vuestro marido.

Me invadi6 una repentina ira.

—Pero ;es que no os dais cuenta? Hackett ha utilizado a mi marido como chivo
expiatorio.

Clifton se encogié de hombros.

—Escuchadme, sefior Clifton. No hay tiempo que perder. En breve varias familias
se instalaran en Rochester Court y sus vidas correran peligro por vuestra pasividad.
¢Queréis cargar con sus muertes en vuestra conciencia?

—Deberiais reservar vuestras dotes teatrales para el escenario, sefiora.

—Por qué no vais a inspeccionar los sotanos de Rochester Court? ¢ Por favor?

—Por eso he venido a ver al sefior Harte. El sefior Hackett en persona me ha
llevado a verlos.

—¢Y? —pregunté con nerviosismo.

—No hay nada que ver.

—No lo entiendo.

—Son sétanos amplios, provistos de varios espacios de almacenamiento y una
cisterna. Los techos son de una altura considerable...

—Pero ¢y las paredes? —lo interrumpi.

www.lectulandia.com - Pagina 246



—Las paredes estan bien enyesadas y enjalbegadas.

Me senté.

—¢No se ven los ladrillos?

—No. Todas las casas estan enlucidas y recién decoradas, ya listas para ocuparse.

—~O sea, que ha esperado hasta el ultimo momento antes de la venta para cubrir
con yeso cualquier grieta —dije. Deberia haber imaginado que Hackett buscaria una
forma artera de eludir los problemas.

—Si es que existen esas grietas...

El cinismo que traslucio la voz de Clifton me enfurecio.

—Asi pues, ¢estais dispuesto a poner en peligro las vidas de vuestra hija y
vuestros cinco nietos porque os asusta indisponeros con Hackett? Esperaba mas de
vos. Creo que tendré que hablar con vuestra esposa y vuestra hija.

—iEso no!

—Si a vos os preocupa tan poco vuestra familia, es mi deber prevenirlas. —
Suspiré. Mi ira ya se desvanecia y daba paso al hastio—. Debo obligar a Hackett a
que confiese sus fechorias.

Clifton solté una risotada.

—¢Y como pensais hacerlo?

—Llevando a Hackett hasta alli e induciéndolo a confesar mediante adulaciones.

—¢Y por qué iba él a prestarse?

—Porque es un hombre de una arrogancia extraordinaria y porque ya tiene
razones para sospechar que no me ahogué. No se resistira a la oportunidad de
eliminar la amenaza que representa para €l que yo pueda incriminarlo. Si cree que
estoy sola, planeara matarme. —Un estremecimiento me recorrio la espalda solo de
pensarlo—. Siendo asi, le traera sin cuidado confesar, y yo lo incitaré a jactarse de
sus desaguisados. Si os escondéis en algun sitio de la casa donde podais escucharnos,
conoceréis la verdad.

Clifton arrugo la frente.

—Si Hackett es tan peligroso como decis, estaréis expuesta.

—Podéis tener cerca a vuestros alguaciles y llamarlos con un silbato en cuanto
hayais oido su confesion.

—¢Y estais dispuesta a arriesgar vuestra vida por llevar a Hackett ante la justicia?

—FEstoy muerta de miedo —contesté—, pero no me queda mas remedio, ;no 0s
parece?

Urdimos el plan y, cuando Clifton se marcho, fui a mi alcoba a escribir a Hackett.
Necesité varios intentos, pero al final quedé satisfecha con la carta. Después de
esparcir arena sobre la tinta humeda, volvi a leerla.

Querido sefior Hackett:

Puede que os sorprenda recibir esta carta, pero estoy sana y salva, aunque no contenta.

Lamento muy sinceramente no haber aceptado el afio pasado vuestro generoso ofrecimiento de ser mi protector.
En ese momento no comprendi que conocéis el mundo mucho mejor que yo.

Humildemente os pido perdén. Ojala pudiera hacer retroceder el tiempo, ya que no ansio nada tanto como ser
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vuestra querida.

Si mafiana a las nueve de la noche os reunis conmigo en el nimero 1 de Rochester Court, me propongo mostraros
lo agradecida que estaria si volvierais a ofrecerme esa oportunidad.

Deseo y confio en que asi sea,

Katherine Finche

Esperé que mi carta tentara lo suficiente la monumental vanidad de Hackett para
atraerlo a Rochester Court. Después de eso ya solo dependeria de mi animarlo a
jactarse de sus hazafias.

Tras una breve reflexion, escribi una nota a Ben Perkins para pedirle que se
reuniera conmigo en el jardin esa noche a fin de solicitarle ayuda en los preparativos
necesarios para el dia siguiente. A continuacién pedi a Ann que entregara ambas
misivas.

Pasara lo que pasara, no podia permitir que Gabriel tuviese el menor
conocimiento de mis planes, porque me constaba que jamas consentiria que los
llevara a cabo.
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Capitulo 35

\/ olvi a reunirme con Ben en la puerta de la cocina la tarde del dia siguiente.

—Ya esta todo organizado —dijo él—. La puerta trasera del ntimero 1 de
Rochester Court estara abierta. Clifton se escondera en la despensa, ya preparado
para cuando llegue Hackett a las nueve de la noche.

—Yo llegaré a las nueve menos cuarto —respondi, aturdida por una repentina
sensacion de miedo.

—Cuando oigais el silbato de Clifton, corred a la despensa y encerraos dentro. —
Ben sonrio—. Entré alli ayer por la noche e instalé un robusto cerrojo en la puerta.

—¢Y los hombres de Clifton estaran fuera?

Ben asintio.

—Dick y yo permaneceremos a cierta distancia de la casa hasta que Hackett haya
entrado, pero a partir de ese momento también rondaremos por alli, asi que no os
preocupéis. Quedaos en la despensa hasta que os avisemos de que ya no hay peligro.

—:Estamos todos preparados, pues? —Yo me sentia cualquier cosa menos
preparada.

—Sois muy valiente, sefiora Finche. Pocas mujeres harian una cosa asi. —Ben me
tendio la mano—. Hasta esta noche entonces.

—Hasta esta noche —repeti, y la cabeza me dio vueltas.

A las ocho y media pretexté un dolor de cabeza para no tener que acompaiar a Jane y
Gabriel al sal6n. Mientras colocaba una nota en mi almohada, por si el plan fallaba,
oi llorar a Toby. Indecisa, me detuve en lo alto de la escalera, pero el llanto del nifio
me obligo a volver.

Me tendio los brazos, y le enjugué el rostro bafiado en lagrimas y lo consolé hasta
que olvido su pesadilla. Cuando volvio a cerrar los ojos, le di un beso en la frente y lo
dejé en la cama, consciente de que se me hacia tarde.

Corri escalera abajo y pasé sigilosamente ante la cocina, donde la sefiora Jenks y
Ann cenaban. Sombra aparecio a mi lado y acercé el morro himedo a mi mano, pero
lo aparté de un empujon. Tras ponerme la capa y encender el farolillo, sali en silencio
por la puerta de atras.

Anochecia cuando recorri a toda prisa Long Acre. Pasé por Drury Lane, donde las
prostitutas exhibian su género en los portales, a sabiendas de que a cada paso me
acercaba a las peligrosas circunstancias que yo misma habia concebido.

Cuando corria por el callejon oscuro que llevaba a Rochester Court, oi un ruido a
mis espaldas y, presa de un repentino panico, levanté el farolillo.

Sombra trotaba hacia mi, meneando la cola.

—iChico malo! —susurré—. Me has dado un susto de muerte. —Levanté la
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mano—. jAhora quédate aqui!

Con las orejas en punta, me observo avanzar apresuradamente hacia el final del
callejon.

El claro de luna me permiti6 ver que no habia nadie en Rochester Court. Las
casas ya estaban acabadas, pero, desprovistas de toda sefial de vida, me resultaron
curiosamente amenazadoras cuando me hallé frente a ellas. Se me sec6 la boca y se
me revolvio el estbmago ante la perspectiva de cruzar aquel espacio abierto. Me
pregunté si los hombres de Clifton vigilaban ya entre las sombras. Respiré hondo
varias veces y, sin darme tiempo a echarme atras, sali del callejon y me encaminé
hacia la casa.

En la esquina del edificio, me detuve y me asomé a mirar. Unas nubes taparon la
luna momentaneamente mientras me dirigia a toda prisa hacia la puerta trasera. La
empujé con la punta del dedo y cedi6 silenciosamente hacia dentro. Tras echar un
vistazo por encima del hombro, entré.

Permaneci inmovil por un momento, pero no oi nada excepto los rapidos latidos
de mi corazon. Contando los pasos para aplacar mi nerviosismo, fui hasta la cocina.

—¢Sefior Clifton? —susurré. Se entreabri6 la puerta de la despensa e iluminé su
rostro con el farolillo.

—Si descubro que me habéis traido aqui para nada, dad por hecho que pagaréis
las consecuencias —advirtio—. Esta condenada despensa es minuscula y apesta a
ratones.

—iChis! —dije.

Oimos el chirrido de una llave en la puerta de la calle.

Apagué el farolillo, la puerta de la despensa se cerré en el acto ante mis narices y
me retiré a un rincén de la cocina, temblando como un terremoto. Se oyeron unos
pasos furtivos en el entarimado desnudo del vestibulo en el piso de arriba.

Habia llegado la hora. Estaba a punto de participar en un juego peligroso y debia
representar mi papel de manera convincente, o pondria en peligro las vidas de mas
personas inocentes. Tragué saliva, me ergui tanto como pude y me acerqué al pie de
la escalera.

—¢:Senor Hackett? —llamé.

Los pasos se detuvieron.

Me obligué a respirar acompasadamente.

—¢:Senor Hackett? —llamé otra vez—. Soy Katherine Finche. ;Estais ahi?

Aparecio una luz vacilante en lo alto de la escalera, y el causante de mis
pesadillas surgi6 de la oscuridad. El farolillo de Hackett proyectd6 sombras
amenazadoras en la pared, y estuve a punto de darme media vuelta y echar a correr.

—Confio en que estéis sola —dijo.

Con una audaz sonrisa, abri las palmas de las manos.

—Asi es, como podéis ver. Y os doy las gracias por la oportunidad de
demostraros lo agradecida que estaré si me renovais vuestro anterior ofrecimiento. —
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Me volvi y me alejé de él, mirando por encima del hombro con coqueteria.

Oi las potentes pisadas de Hackett bajar por la escalera y se me erizo el vello de la
nuca como si sintiera ya su aliento caliente en mi piel desnuda.

Lo esperé en la cocina, sujetandome las manos detras de la espalda para que no
me temblaran.

Cruzo la puerta y se planté ante mi.

—O sea que si os vi en la calle aquel dia, y los Harte han conspirado contra mi.
Nadie toma por tonto a Stanfast forJesus Hackett y queda impune. Pero eso lo dejo
para otro momento. ;Y ahora qué tenéis que decirme, sefiora?

—Os juzgué mal, sefior Hackett —dije.

Tras dejar el farolillo en el suelo, enarcé una ceja.

—Antes de... digamos, desaparecer, no era del todo consciente de hasta qué
punto sois un hombre poderoso e influyente. —Retrocedi, apoyé un pie en la pared y
eché al frente los pechos, tal como habia visto hacer a las rameras.

Hackett recorrio mi cuerpo con la mirada.

—Desde entonces —continué, posando en él una mirada diafana— he descubierto
que no permitis que nada se interponga entre vos y vuestros deseos. Como es el caso,
por ejemplo, de Rochester Court. —Apreté los dientes para que no me castafietearan.

—¢Qué sabéis de eso? —Entorno los ojos. Le sostuve la mirada; no podia perder
la compostura en ese momento y debia seguir el juego hasta el final.

—Solo una cosa: que estabais decidido a construir aqui vuestras excelentes casas
y un casero reacio a vender el terreno y una familia que se resistié a marcharse fueron
aniquilados por la fuerza de vuestro deseo. —Solté una carcajada, grave y gutural—.
Sois invencible, sefior Hackett.

—FEn eso si os doy la razon —coincidio.

—Considero que eso es muy atractivo en un hombre.

Hackett esboz6 una sonrisa burlona, y me costé Dios y ayuda disimular mi
repulsion. jCielo santo, se lo habia creido! ;Acaso su engreimiento no conocia
limites?

—No estaba dispuesto a tolerar que un viejo y un pufiado de campesinos se
interpusieran entre mis ambiciones y yo —dijo.

—iQué divertido debi6 de ser lanzar las teas encendidas por la ventana mientras
dormian! —Contuve la respiracion. ¢ Me habia excedido?

—iQuemamos a unos cuantos vivos! —A Hackett le brillaban los ojos a la luz del
farolillo—. Menudo jaleo se armo, fue como hincar un palo en un hormiguero.

iHackett habia confesado un asesinato! Me humedeci los labios con la lengua y lo
miré con descaro en espera de que Clifton hiciera sonar el silbato.

Silencio.

¢Por qué Clifton no habia llamado a sus hombres?

—EIl poder me excita —dije. Debia conseguir que siguiera hablando hasta que
llegara la ayuda.
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—Si, ¢verdad? Siempre he sospechado que ardian fuegos secretos bajo vuestra
apariencia docil.

—Produce cierta emocion, cuando una esta totalmente desvalida, sentirse en
manos de un hombre fuerte que desea someterla a su voluntad. Mi marido... —Me
interrumpi.

—AMh, si, Robert Finche.

—Aunque en su momento no lo comprendi, me hicisteis un gran favor
apartandolo de mi vida. —Lentamente, me desaté los lazos de la capa para exhibir el
escote. ;Me atreveria a inducirlo a confesar también el asesinato de Robert antes de
que Clifton diera aviso con su silbato?—. No sabéis lo cansada que estaba de su
debilidad e ineptitud —dije—. Sobre todo en la alcoba.

—Robert Finche era un lameculos. —Hackett tenia la mirada fija en mis pechos
—. ¢Y como se le ocurri6 pensar que yo saldaria las deudas de su padre? Mas tarde
me enteré de que las liquidé Harte, y el viejo Finche se lo devolvio estirando la pata
aquel mismo dia. jQué derroche! —Se rio con sorna—. Tendriais que haber oido a
Finche lloriquear y suplicar compasion cuando lo lancé a patadas al rio.

—Y fue un golpe maestro cuando, después de su muerte, culpasteis a Robert y
Elias Maundrell de la venta de esos ladrillos que se desmenuzaban.

¢Por qué Clifton no habia tocado el silbato? Yo tenia la boca seca. ;Cuanto
tiempo podia contener a Hackett antes de que se abalanzara sobre mi?

Hackett sonrio y vi brillar sus carnosos labios.

—También liquidé a ese quejica de Maundrell. ;Fue astuto por mi parte, verdad,
achacar la culpa a los hombres que me amenazaban con delatarme?

—Diabdlico —dije. Era tal mi miedo que sentia nauseas. Tenia que salir de alli
antes de que me tocara.

Hackett tendi6 la mano hacia mi pecho y mi valor se vino abajo. Aterrorizada, me
desprendi de la capa y se la eché encima, cubriéndole la cabeza y los hombros.

Dej6 escapar un bramido de ira, amortiguado por la tela, a la vez que yo daba tres
pasos a través de la cocina y tendia mano al pasador de la puerta de la despensa. Tiré
pero se resistio a abrirse. Presa del panico, comprendi que Clifton habia echado el
cerrojo desde dentro y me privaba de mi refugio. Aporreé la puerta con el pufio, pero
de reojo vi que Hackett se zafaba de la capa.

Giré sobre los talones, pero ya era tarde.

—iVen aqui, putilla! —Hackett me agarro por la mufieca y, doblandome el brazo,
me lo inmovilizo detras de la espalda.

Lancé un alarido al sentir un dolor al rojo vivo que me subia por el brazo como un
rastro de plomo incandescente.

—Congque te gusta sentirte desvalida en los brazos de un hombre fuerte, ;eh? —
Me empujo contra la pared e hinco la enorme rodilla entre mis piernas. Percibi su
aliento fétido—. Pues estoy a punto de hacerte una mujer muy feliz —susurro.

Me tenia inmovilizada de tal modo que de nada servia forcejear. Alcancé a ver el
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farolillo arder en el alféizar de la ventana. Si al menos pudiera... De pronto, dejé de
resistirme y me abandoné entre sus brazos para poder mirarlo a la cara.

—Besadme —susurré.

Sorprendido, relajo los brazos. Le devolvi la mirada con una media sonrisa y
cerré los ojos cuando acerco su boca a la mia. Contuve las arcadas cuando su lengua
viscosa penetro entre mis dientes.

Me solt6 la mufieca y cerr6 la mano en torno a mi pecho, que amaso y pellizcé.
Mi gemido involuntario pareci6 excitarlo mas aun.

A la vez que deslizaba un brazo en torno a su grueso cuello de toro, extendi el
otro a mis espaldas, alargando los dedos hacia el farolillo, pero no llegaba por poco.
Dejé escapar un suave gemido y, arqueando la espalda como si entrara en éxtasis, me
incliné hacia atras. El se desplazé conmigo, chupeteando mis labios con los suyos
himedos, mientras yo buscaba a tientas el farolillo con los dedos. Me quemé el
pulgar con el metal caliente y di un respingo; lo palpé hasta encontrar el asa. jYa lo
tenia! Lo agarré y, trazando un arco con el brazo, se lo estampé a Hackett en la nuca
con toda mi fuerza. El farolillo se apago, y Hackett solt6 un quejido y, soltandome el
pecho, se desplom6 contra mi. Me escabulli de sus brazos a la vez que €l caia al
suelo.

La oscuridad era absoluta.

Con el panico burbujeando en mi garganta, extendi los brazos. Tenia que llegar a
la puerta trasera. Escruté la negrura con los ojos muy abiertos y, representandome el
camino, di un paso vacilante. Conté los pasos, tropecé con el marco de la puerta, giré
minimamente y encontré el pasillo. Una corriente de aire frio me azot6 la cara, y
cuando la vista se me adapt6 a la oscuridad, vi al final del pasillo la puerta trasera
abierta, un rectangulo algo mas claro. Cobrando animos, corri hacia alli, pero de
pronto paré en seco.

Fuera, percibi el resplandor de una luz y un tufo a tabaco. Escudrifié la noche y vi
a Nat Hogg. Si me aventuraba a salir, me veria. Eché el cerrojo de la puerta trasera
para que Nat no pudiera venir a por mi y abri las puertas a ambos lados del pasillo.
Una daba al cuarto de almacenamiento sin ventana y la otra a un s6tano. No me
quedaba mas remedio: tendria que volver sobre mis pasos hasta donde estaba Hackett
y salir por la puerta de la calle.

Hackett jadeaba cuando pasé de puntillas a su lado conteniendo la respiracion...
De repente, senti una mano caliente en torno a mi tobillo. Aterrorizada, grité
desesperadamente y lancé una patada a bulto. El puntapié dio en el blanco, y Hackett
solto un grufiido. Cuando logré liberar el pie, me arranco el zapato.

Corri a ciegas, chocando con las paredes, hasta que me golpeé la mano con el
poste de arranque de la escalera.

Encontré el primer peldafio y subi los escalones de dos en dos, con la falda
recogida por encima de la rodilla. Avanzando a trompicones por el vestibulo, oi a
Hackett maldecir y dar tumbos abajo en la oscuridad. Localicé la puerta de la calle y
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a tientas di con el picaporte. No giraba. Entre sollozos, aporreé la puerta, pero ya era
demasiado tarde; Hackett estaba a mis espaldas.

—No soy tan tonto como para no echar la llave a la puerta —dijo con voz triunfal
—. Ven aqui, descarada. Al final seras mia.

Me arrimé a la pared, y el aire se movio cuando Hackett pas6 a mi lado. Debi6 de
intuir mi presencia, porque cuando me daba media vuelta, cayé sobre mi una lluvia
de pufietazos, en la cabeza y los hombros. Me desplomé en el suelo y me cubri la
cabeza con los brazos.

Hackett reia con exultantes carcajadas. Grité mientras soportaba primero las
patadas de sus enormes botas y luego los pisotones en los dedos.

Abajo oi un grufiido profundo y reverberante, seguido de una andanada de
ladridos.

A continuacién se acerco el golpeteo furioso de ufias en el entarimado desnudo, y
algo peludo me rozo la cara. De pronto Sombra gruiiia y lanzaba dentelladas al
cuerpo y la ropa de Hackett.

Con dolorosa lentitud, avancé a gatas hasta la escalera y, sollozando, me sujeté a
la barandilla sin dejar de oir los alaridos de Hackett. Medio a rastras, bajé por la
escalera; cada paso un martirio. No me quedaba mas remedio que arriesgarme a que
me viera Nat Hogg.

Sombra lanz6 un agudo gafido. Tras un momento de silencio, Hackett maldijo y
empez0 a descender pesadamente por la escalera tras mis pasos.

Enfebrecida y tambaleante, me arrastré hasta el cerrojo de la puerta de atras pero
los dedos, rigidos y sangrantes, no me respondieron. Me era imposible abrir.
Retrocedi hacia el cuarto de almacenamiento, pero de pronto, mientras oia acercarse
las pisadas de Hackett, se me ocurrié una idea. Me quité el zapato que me quedaba y
lo sostuve en alto. Cuando calculé que se hallaba a seis u ocho pasos, lo lancé al otro
lado del pasillo, hacia la puerta abierta del sotano.

—iYa te tengo! —exclamoé Hackett con voz suave—. {Ven a mi, hermosa mia! Sé
que estas ahi abajo.

Conteniendo la respiracion, aguardé a que descendiera unos cuantos peldafios y
entonces me abalancé hacia el otro lado del pasillo, cerré la puerta del sotano y eché
el cerrojo.

Hackett rugio de furia y aporre6 la puerta.

Sin pérdida de tiempo, volvi a pugnar con el cerrojo de la puerta de atras, y por
fin logré deslizado. Entreabri la puerta y sali sigilosamente.
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Capitulo 36

Con la cabeza gacha, me escabulli descalza hasta la esquina del edificio en

direccion a la plaza. Cuando no habia recorrido mas que unos pasos, choqué con una
figura oscura que surgié de las sombras. Una mano me tapo la boca y ahog6 mi grito.

—iChis! —me susurré una voz al oido—. Soy Gabriel.

Casi desmayada de alivio, me desplomé contra su ancho pecho.

Me estrecho con tal fuerza que senti palpitar las magulladuras de mi cuerpo y dejé
escapar una exclamacion. Aferrandome a él, me abandoné momentaneamente al
placer de estar entre sus brazos y deseé quedarme asi para siempre.

Con cautela, retir6 la mano de mi boca.

—:Por qué demonios no me has dicho lo que te proponias? —pregunté con voz
sibilante.

—iPensaba que eras Nat Hogg! —dije. Me castafnieteaban los dientes de manera
descontrolada.

Unas voces airadas prorrumpieron en la noche, seguidas por ruido de cristales
rotos. Nos dirigimos apresuradamente hacia la fachada delantera del edificio, donde
se arremolinaba un grupo de hombres con antorchas y palancas.

Dick Plumridge se acerco corriendo a nosotros y me agarro del brazo.

—:Dénde esta Hackett?

—Lo he encerrado en el sotano.

—iEntonces ya lo tenemos!

Un clamor de aprobacién rasgé el aire, y Dick, cojeando, dio unos pasos al frente
y, con un potente grito triunfal, arrojé un ladrillo a una de las ventanas.

Horrorizada, vi que otro hombre lanzaba una antorcha a través del cristal roto y
otro lo imitaba.

—iGabriel! Estan prendiendo fuego a la casa, y Clifton y Hackett siguen dentro.

—¢Clifton estd ahi? Como no ha hecho sonar el silbato, sus hombres se han
marchado. Hemos supuesto que habia decidido no venir.

—Se ha encerrado en la despensa en cuanto ha llegado Hackett, y yo no he tenido
donde refugiarme. —Temblorosa, me rodeé con los brazos el vientre magullado y
dolorido, temiendo que Hackett hubiera hecho dafio al bebé.

—Ese pusilanime...

Di un respingo cuando un ladrillo pasé volando por encima de nuestras cabezas y
otra ventana se hizo afiicos. Una lluvia de esquirlas de cristal cayo sobre nosotros.

—iTenemos que detenerlos, Gabriel!

Gabriel levanto la voz para dirigirse a la multitud:

—iEh, ahi dentro hay un hombre inocente!

—ilnocente! ;Hackett? —pregunt6 alguien con voz ronca—. jEs un asesino!
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—iLa horca es poco para él!

La turba se echo a reir, reverberando las carcajadas en la plaza, y acto seguido se
desato el caos. Abalanzandose al frente, los hombres rompieron ventanas y arrojaron
antorchas entre gritos y abucheos.

—iDeteneos! —ordend Gabriel.

Los hombres, en su sed de sangre, no le hicieron caso. Formaron grupos Yy,
armados con vigas de madera a modo de arietes, se turnaron para embestir las paredes
de las casas.

—Han perdido la razon. —Ahogué una exclamacion cuando empezaron a brotar
llamas de una de las ventanas del piso superior—. Sombra esta dentro —dije al borde
del llanto—. Hackett le ha hecho dafio.

—Hackett me trae sin cuidado, pero no podemos permitir que quemen vivos a
Clifton o a Sombra —contesté Gabriel—. Voy a entrar a por ellos.

—iTu no puedes hacer eso!

—Alguien tiene que entrar y, como los hombres de Clifton se han largado, tendré
que entrar yo.

—1Iré yo.

—iEso ni hablar! Ahora oriéntame.

Miré las llamas y el humo que salian por las ventanas de la planta superior.

—iEl piso de arriba se ha incendiado!

Los hombres rugian y arremetian con sus arietes contra las paredes una y otra vez.
Gabriel me sujeto.

—¢Cuantos pasos hay hasta la cocina? ;Y dénde esta la despensa?

Cerré los ojos para concentrarme.

—Desde la puerta trasera, el s6tano esta a dos pasos a la izquierda. Otros siete
pasos, y también a la izquierda esta la puerta de la cocina. —Ahogué un grito al oir
una nueva acometida del ariete contra la casa.

—iSigue! —inst6 Gabriel.

—Una vez en la cocina, la despensa queda a la derecha, a cuatro pasos, creo. Ten
en cuenta que tus zancadas son mas largas que las mias.

—¢Y la escalera?

—A cuatro pasos desde la puerta de la cocina en direccion a la parte delantera de
la casa, a tu derecha. Catorce escalones. Pero el salon esta en llamas. ;No deberia ir
yo? Sé donde esta la despensa.

Un ariete traspaso la pared y toda la casa se estremecio de nuevo.

—iNo hay tiempo para discusiones! Ademas, a oscuras tu eres tan ciega como yo.
Cuanto antes deje salir a Clifton y Hackett, tanto mejor. Incluso si Rochester Court no
arde, estos hombres derribaran toda la hilera de casas.

—Hackett es peligroso.

—FEs poco probable que nos haga dafio con tanta gente colérica alrededor, ¢no
crees? Pero, ademas, Ben esta al otro lado de la plaza con Jacob, atando a Nat Hogg.
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¢Puedes pedirle que traiga a un par de hombres?

—iEspera aqui!

Me abri paso a toda prisa entre la multitud vociferante y busqué a Ben en medio
de aquel alboroto mientras los hombres, retrocediendo y avanzando en la oscuridad,
arremetian contra las casas en llamas, tefiidos de color naranja sus rostros coléricos
por el resplandor del fuego. Encontré a Ben y a Jacob agachados junto a Nat Hogg,
que yacia en el suelo atado de manos y pies.

—iEstais a salvo! —exclam6é Ben con una sonrisa de alivio—. ;Habéis
encontrado al sefior Harte?

—Va a entrar en la casa. Clifton se ha encerrado en la despensa.

Jacob me agarr6 de la mufieca magullada, e hice una mueca de dolor.

—¢No habréis dejado entrar a mi sefior, un ciego, en un edificio en llamas?

—¢Alguna vez habéis logrado disuadirlo de algo que se haya propuesto, Jacob?
—Me zafé de él—. Ben, Hackett esta encerrado en el s6tano. ;Podéis ir con unos
hombres para retenerlo?

—Jacob, quédate con este pedazo de bosta inttil, ;de acuerdo? —dijo Ben, e
hinco la puntera de la bota en Nat.

Nat se retorcio, pero estaba tan bien atado y amordazado que solo pudo lanzarnos
una mirada virulenta.

Jacob me miré con severidad.

—Si el sefior Harte no sale ileso de esta, os consideraré la culpable. No habia
tenido tiempo aun de responder cuando Ben atravesaba ya la plaza, y lo segui.

Los tejados de Rochester Court ardian vivamente, y un escalofrio me recorri6 la
espalda cuando oi los temibles chasquidos de la madera en llamas. Revivi con
espantosa nitidez el horror del Gran Incendio. Ben llamo6 a otros tres hombres, y
corrimos juntos hacia la parte de atras del edificio.

Cuando doblamos la esquina, Clifton salia por la puerta trasera de la casa, seguido
de una nube de humo. Se paré6 en seco cuando me vio.

—iCreia que Hackett os habia asesinado! —exclamd, llevandose la mano al
pecho.

—Poco ha faltado, y todo porque me habéis negado la posibilidad de refugio —
repliqué con tono acre.

Clifton tuvo la decencia de bajar la mirada.

—Habria sido una temeridad ponerme en peligro —dijo.

—iVergiienza deberia daros! —reproch6 uno de los compafieros de Ben.

—Confio en que lo que hayais oido de mi interpretacion sea prueba suficiente
para encausar a Hackett por asesinato —dije.

Clifton asinti6. Se sobresalté cuando otra embestida reverber6 por todo el
edificio, seguida de un estrépito resonante y una estentorea ovacion.

—c:Donde esta el sefior Harte? —pregunté.

Se oy6 otra acometida en la parte delantera del edificio, y a continuacién salio
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otra nube de humo por las ventanas. —Creia que venia detras de mi, dijo Clifton—.
El miedo se aduefié de mi.

—Debe de haber ido en busca de Sombra. —No vacilé; solo sabia que debia
encontrarlo. Aparté a Ben de un empujon y crucé la puerta.

El fuego rugia en el piso de arriba y el humo se arremolinaba en el pasillo. Me
tapé la nariz y la boca con la falda. No vi a Gabriel, pero llegaban del sétano los
gritos y maldiciones ahogados de Hackett.

Tosiendo, subi a tientas por la escalera hacia el resplandor de las llamas. Senti la
corriente de aire, que entraba por las ventanas rotas atraida por el fuego. Desfilaban
por mi mente las imagenes del almacén incendiado, y atenazada de pronto por el
miedo, vacilé. Pero seguia sin ver la menor sefial de Gabriel y Sombra en medio de
aquella turbulenta humareda, y no podia dejarlos perecer alli... Ya en su dia me armé
de valor, y debia volver a conseguirlo. Me tragué el miedo y avancé.

Escruté el salon, pero, amedrentada, retrocedi ante el intenso calor. Nadie
sobreviviria en ese infierno. Presurosa, corri al comedor, en el otro extremo del
rellano, pero tampoco alli habia nadie, excepto el fuego devorador.

—iGabriel! —Illamé a gritos, temiendo por €l.

Se intensificaron las ritmicas arremetidas de los arietes en la parte delantera de la
casa. Sentia las vibraciones en las plantas de los pies descalzos y en el vientre
dolorido. Empez0 a caer una polvareda desde lo alto y de repente se desprendié una
seccion del techo. Lancé un chillido cuando la masa de yeso se estrello contra el
suelo. Un polvo asfixiante saturd el aire recalentado.

—:Kate? ;Eres tu?

—:Gabriel? —Miré escalera arriba hacia el segundo piso y, cuando el polvo
comenzo a posarse, atisbé a Gabriel, que subia.

—iGracias a Dios! jBaja, Gabriel! Clifton esta a salvo —vociferé por encima del
rugido de las llamas.

—iPor los clavos de Cristo, Kate! jVete de aqui ahora mismo!

—Pero...

—iAhora mismo! jObedece! —ordeno a gritos por encima del hombro. En lo alto
de la escalera flotaba una nube de humo, y a la vez que se perdia de vista en ella, lo oi
llamar a Sombra con un silbido.

Corri escalera arriba detras de él. El dormitorio de la parte delantera estaba
incendiado y el techo del pasillo en llamas. De pronto Gabriel, con Sombra en brazos,
surgio de la humareda.

—iLo has encontrado! —djije, casi llorando de alivio.

—No te he dicho que te fueras? —repuso Gabriel con tono colérico.

—:Esta bien?

—iVete de aqui!

—No sin ti.

Empez0 a toser y, agarrandolo de la manga, tiré de €l hacia la escalera. Cuando
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estabamos a medio bajar, oimos un estruendoso topetazo contra la fachada de la casa,
seguido del atronador desmoronamiento de la obra de mamposteria.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Gabriel.

—Se ha venido abajo la fachada entera. —FEI aire frio de la noche nos azoto y las
llamas se avivaron, elevandose mas aun—. Faltan cuatro peldafios —indiqué, alzando
la voz por encima del fragor.

Llegamos al pie de la escalera, pero era imposible escapar entre las llamas por la
brecha abierta en la fachada de la casa.

Con la boca seca por el miedo, agarré con mas fuerza la manga de Gabriel.
Recordé el momento en que avanzaba a rastras entre el humo y el fuego en el
almacén de los Finche oyendo el chisporroteo y los chasquidos de las especias al
prenderse los barriles. Aquella vez tuve suerte, pero pretender escapar en esta
segunda ocasién ¢no era acaso pedir demasiado?

Fuera, los hombres vociferaban y vitoreaban sin dejar de arremeter contra el
edificio, y sobre nosotros caian ascuas de madera desde el piso de arriba.

Exhalé un sollozo de alivio cuando llegamos al pie del ultimo tramo de escalera y
enfilamos el pasillo lleno de humo hacia la puerta de atras. En ese momento, la
escalera gimié y empez0 a ladearse. Chillé y tiré de Gabriel para apartarlo del peligro
en el momento en que la escalera se desmoronaba. Nos envolvié un torbellino de
humo acre.

Poco después, tosiendo y respirando con verdadero esfuerzo, dejamos atras la
humareda del pasillo y salimos al aire de la noche. Ben nos alejé de alli cuando otro
estruendo ensordecedor resoné por todo el edificio.

—iVa a derrumbarse! —advirtié Dick.

—iHackett! —dijo Gabriel con voz ahogada.

—iA la mierda Hackett!

—No podéis dejarlo ahi —repuse—. Si lo hacéis, seréis tan asesinos como él.

Dick me miré fijamente, su rostro maltrecho contraido por la emocién. Acto
seguido, se dio media vuelta y, renqueando, cruzé la puerta y se adentré en la
humareda.

Ben echd a correr detras de él. Aparecid Jacob, y me lanzé una mirada de odio.
Su expresion se suavizo cuando vio a Gabriel. Sombra, tambaleante, se puso en pie,
se sacudio el polvo de yeso y, cojeando, se situd a mi lado.

Nos retiramos y aguardamos a una distancia prudencial. Jacob y yo nos quedamos
observando las furiosas llamas saltar del tejado y las ventanas y elevarse a gran altura
en el cielo nocturno mientras los hombres, en el desenfreno de la ira, se jaleaban
mutuamente a la par que arremetian contra la hilera de casas.

Gabriel tenia el rostro manchado de hollin y le corria un hilo de sangre por la
mejilla.

—¢Aun no han salido Ben y Dick? —pregunto.

Pero yo, en un estado de horrenda fascinacion, mantenia la mirada fija en
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Rochester Court cuando todo el edificio empez6 a estremecerse. Poco a poco, muy
poCo a poco, un extremo empezd a desmoronarse, el resto siguié como una baraja de
naipes golpeada por una mano en un descuido. Ante una gran andanada de calor y
humo, ahogué una exclamacion y volvi la cara a la vez que me llevaba las manos a
los oidos para acallar el ensordecedor estruendo. La tierra tembl6 y una gran
vibracion recorrié mi cuerpo, penetrando hasta los tuétanos.

Los hombres, prorrumpiendo en vitores y silbidos, se abrazaron y danzaron a la
luz de las llamas como salvajes del Nuevo Mundo.

—iAhi estan! —anuncié a voz en grito cuando Ben y Dick salieron entre la nube
de humo y polvo.

Corri hacia Ben.

—¢Y Hackett? —pregunté.

—Dick ha descorrido el cerrojo de la puerta del sétano, pero en ese momento el
edificio ha empezado a temblar y hemos salido a toda prisa.

—Hackett debe de estar aun dentro —dijo Dick—, y no puedo decir que lo
lamente.

Se 0y6 un silbato, y una docena de hombres entraron rapidamente en la plaza con
un coche de bomberos y empezaron a bombear agua sobre las llamas. Vi que Clifton
les daba ordenes.

—Hackett esta dentro —dije.

—No puedo hacer nada al respecto hasta que apaguemos el incendio —respondid
Clifton—. Ademas, no estoy dispuesto a arriesgar las vidas de mis hombres por un
rufian que en todo caso acabaria en la horca. —Dirigi6 una mirada elocuente a Ben
—. Y tendremos que detener a los responsables de este atroz acto de destruccion si
estan aun aqui cuando el depdsito del coche de bomberos se vacie de agua.

Ben se escabullo, y lo vi hacer correr la voz. En menos de cinco minutos, todos
los hombres se habian esfumado en la noche.

Volvi junto a Gabriel y le expliqué todo lo ocurrido desde el principio. Con
expresion severa, escuchd, apretando los pufios cuando le conté como me habia
tratado Hackett.

—¢Por qué no me has dicho qué te proponias? —pregunto al final.

—No podia. Me lo habrias impedido.

—iClaro que si!

—Si no hubiéramos detenido a Hackett, habria seguido arruinando la vida a
muchas personas —aduje, y me negué a seguir discutiendo.

—Jacob ha venido a decirme que no tramabas nada bueno —explic6 Gabriel—,
asi que te he seguido. Y luego Ben me ha contado tus planes, pero cuando he llegado,
ya era demasiado tarde para detenerte.

Empecé a temblar. Ahora que estabamos a salvo, tuve ocasién de sentir las
quemaduras en los pies y el dolor en el vientre. Me flojeaban las rodillas por el
agotamiento y la conmocion.
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—Tenemos que irnos a casa —dijo Gabriel—. Esta noche no podemos hacer nada
mas aqui.
Cansados, nos alejamos, y Sombra, cojeando, nos siguio.

Jane estaba fuera de si de preocupacién cuando regresamos y su inquietud dio paso al
horror cuando le describimos lo ocurrido. Se levant6 de la cama, nos lavé la cara y
nos aplico balsamo en las heridas.

Se me anegaron los ojos en lagrimas. No podia soportar su bondad consciente
como era de mi traicién. Pretextando cansancio, hui escalera arriba.

En mi alcoba, me quité la camisola y contuve el aliento al ver los hematomas que
se propagaban por mi abdomen y mis caderas. Fue entonces cuando vi hilos de sangre
correr por el interior de mis muslos.

Hecha un ovillo en la cama, con las manos alrededor del vientre en un gesto
protector, lloré.
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Capitulo 37

Desperté con un gemido, dolorida toda yo. Fijé la mirada en el techo y me asaltaron

de nuevo los sucesos de la noche anterior. Presa del panico, aparté la sabana, pero vi
que no habia perdido mas sangre.

Lentamente, me lavé para quitarme el olor acre del humo y me vesti. El alivio que
senti por no haber abortado qued6 empafiado por un renovado temor ante el futuro.
Todavia no habia recibido ninguna carta de la tia Mercy, y ahora temia que no llegara
nunca. Me costaba respirar cuando me detenia a pensar qué seria de mi y de mi hijo.

Gabriel estaba ya sentado a la mesa del desayuno cuando apareci.

—Esta mafiana iré con Jacob a averiguar si han rescatado a Hackett —anunci®.

—Te acompafiaré —dije, pese a que la sola idea de caminar, por poco que fuese,
me resultaba casi insoportable. Gabriel abrié la boca y me apresté a la previsible
discusion, pero al final dej6 escapar un suspiro.

—Me temo que seria una pérdida de energia impedirtelo —dijo.

—En efecto.

—¢: Vamos, pues?

Lo unico que quedaba de Rochester Court era una montafia de ladrillos y vigas
humeantes. La persistente llovizna que caia del cielo plomizo se convertia en vapor al
entrar en contacto con las ruinas resplandecientes, pero vi que los hombres de Clifton
ya habian empezado a retirar los cascotes.

Gabriel y yo, sentados en un murete, esperamos a que se llevaran una carga tras
otra de escombros.

—¢Aun no hay sefales de Hackett? —pregunté Gabriel, y se levant6 el cuello de
la capa para protegerse de la lluvia.

—Ni la mas minima.

—Te llevo de vuelta a casa?

—Tengo que saberlo.

En silencio, observé el perfil de Gabriel y recordé como me habia estrechado la
noche anterior. Sospeché que habria bastado una palabra minimamente incitadora por
mi parte para que ahora volviera a rodearme con los brazos. Pero yo no deseaba ser
solo su querida, y mi amor por él representaba una amenaza para la felicidad de Jane
y de Toby. Me invadio una sensacion de soledad y absoluta desdicha y me volvi para
seguir observando las excavaciones.

Pasé media hora hasta que oimos un grito.

Nos acercamos apresuradamente a los hombres apifiados en torno a la entrada ya
despejada del sotano. Al cabo de diez minutos, sacaron de entre los escombros a
Hackett, gimiendo lastimeramente.
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—Tiene la pierna aplastada —anunci6 uno de los hombres.

—Llevadlo a la carcel —orden¢ Clifton—. Y llamaremos al cirujano.

Hackett gritaba de dolor y la sangre manaba a borbotones de su pierna cuando lo
depositaron en una puerta rescatada de entre los cascotes. Entonces me vio.

—iMe engafiaste, putilla! —dijo ensefiando los dientes.

Gabriel se abalanzé hacia €l con el rostro contraido de ira, y lo agarré de la
manga.

—No, Gabriel —dije.

—1Iré a por ti, Katherine Finche —vocifer6 Hackett—, aunque sea lo ultimo que
haga. No tendras donde esconderte.

Se requirieron seis hombres para acarrearlo. Cuando sus imprecaciones se
desvanecieron a lo lejos, volvi a flojear de agotamiento y me temblaron las manos.

—Vamos a casa —propuso Gabriel.

Al dia siguiente, Jane volvio a enfermar. Me senté junto a su cama. Yacia con el
rostro palido como el suero. Cerré los postigos para que el resplandor del sol de
primavera no le molestara en los ojos, le di caldo de pollo y le masajeé las sienes con
aceite de lavanda.

—FEres muy buena conmigo —susurro, y me agarré la mano.

El minimo consuelo que yo podia ofrecerle nunca repararia la atroz traicion a
nuestra amistad. Cada noche me quedaba en vela, reconcomida de culpabilidad, y
cada mafiana, mientras me vestia, advertia inevitablemente que se me ensanchaba la
cintura y se me hinchaban los pechos. Y seguia sin llegar la carta de la tia Mercy.
Sentada en la habitaciéon de la enferma dia tras dia, acariciandole la mano y
reconfortandola con palabras de consuelo, mis aciagos pensamientos daban vueltas y
mas vueltas en mi cabeza como un pollo en un espeton.

Se agotaba el tiempo y en breve mi estado seria evidente para cuantos me
miraran, excepto, ironicamente, para Gabriel. Tenia que marcharme de la Casa del
Perfume antes de que llegara ese momento. Si la tia Mercy me rechazaba, iria al
convento y rogaria a la hermana Assumpta que me acogiera hasta el nacimiento de mi
hijo. A lo mejor ella encontraba a una familia bondadosa dispuesta a adoptar al nifio.
La dolorosa perspectiva de entregar a mi hijo me partia el corazén, pero si yo no
podia mantenerlo, ¢qué otra opcion me quedaba?

Pas6 una semana, y Jane deseaba aire fresco. Una templada mafiana de abril, Gabriel
la bajo y la sentd en el jardin, bien abrigada para protegerla de las corrientes de aire.
Yo también llevaba un chal grueso, no porque tuviera frio, sino para ocultar la
dilatacion de mi cintura.

Sombra, que aun cojeaba, dormitaba bajo el sol a los pies de Gabriel mientras
Toby trotaba por el jardin a lomos de su caballito de madera.

—He enviado a Jacob a preguntar por Hackett —informé Gabriel—. Tiene
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fiebres.

—Espero que se recupere —dijo Jane.

—En ese caso eres mucho mas compasiva que yo —comento Gabriel.

—Ni mucho menos —contesté Jane—. Espero que se recupere para que sufra
cuando lo ahorquen. Toby galop6 hacia nosotros en su caballito y se sent6 junto a su
madre.

—Me parece que has crecido al menos dos dedos esta tltima semana —comento
Jane a la vez que le acariciaba el cabello—. Qué joven tan apuesto seras de mayor.

Adverti las lagrimas prendidas en sus pestafias cuando besoé a su hijo en la mejilla.

—Mama, ¢podemos ir a ver a los leones de la torre? Dice Jacob que sus rugidos
resuenan mas que los truenos.

—Hay tantas cosas que me gustaria que viéramos —dijo Jane. Apoyo la barbilla
en la cabeza del nifio—. Quiza tu padre y la tia Kate quieran llevarte.

—¢Querras, tia Kate? —Toby me dirigié una sonrisa irresistible.

—~Claro que sI.

Aparecio Ann por el sendero del jardin con una bandeja.

—Chocolate caliente —anuncié—, para prevenir enfriamientos. Y ha llegado una
carta para vos, sefiora Finche.

Y alli estaba, entre la chocolatera y las tazas, escrito mi nombre en el anverso con
la letra apretada de la tia Mercy. Tuve que contenerme para no abalanzarme sobre
ella. La alcancé con calma aparente, como si no contuviera la llave de mi futuro y el
de mi hijo. Rompi el sello con dedos trémulos.

Katherine:

Tu carta se retrasdé en Correos y te escribo nada mds recibirla. Nunca he faltado a mi deber cuando se me ha
exigido, por molesto que sea, y debes, pues, coger el coche de postas y venir a Kingston a la mayor brevedad
posible. Tu antigua habitacién estard lista para ti y tu hijo.

Como ahora careces de fortuna, te ganards la manutenciéon como criada mia. Confio en que seas plenamente
consciente de mi caridad y me demuestres tu gratitud con un comportamiento décil.

Tu tia,

Mercy Lambert

Apreté los dientes. Era muy propio de la tia Mercy dejar bien claro que asumia la
ingrata mision de acogerme unicamente en nombre del sentido del deber y la caridad.
No obstante, me habia lanzado la cuerda de salvacion que necesitaba. Ademas,
después de todo lo que habia sufrido, ¢acaso eso podia ser mucho peor?

—¢Qué pasa, Kate? —pregunt6 Gabriel.

—FEs una carta de la tia Mercy. —Tragué saliva para aplazar el momento de decir
lo que debia decir—. Esta enferma y me ha pedido que vuelva a su casa a cuidar de
ella.

Jane miro6 de soslayo a Gabriel, que se habia quedado inmdvil a medio llevarse la
taza de chocolate a los labios.

—Pero no te irds, imagino —dijo ella—. Es mi obligacion.
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—iPero no puedes! —Jane palidecio—. {No puedes irte con esa mujer! Te hizo la
vida imposible durante afios.

—Esta vieja y no tiene a nadie mas.

—iPero nosotros te necesitamos! Gabriel... —Jane apel6 a su marido.

—¢:De verdad debes irte, Kate? —pregunt6 Gabriel. Hablé con voz fria y
desapasionada, hiriéndome en lo mas vivo.

—Mi madre habria esperado que cumpliera con mi deber.

—Siendo asi, no te retendremos.

—iNo! —lJane, temblando de afliccion, se puso en pie con visible esfuerzo—.
Debes quedarte, Kate. —Tendio los brazos hacia Toby—. jToby, dile a la tia Kate que
no nos abandone!

Toby me mir6 con los ojos muy abiertos y expresion temerosa.

—Pero has dicho que papa y tu me llevariais a ver los leones de la Torre, tia Kate.

—Es que entonces no sabia que la tia Mercy estaba enferma.

—iLo has prometido! —Le resbalaban lagrimas por las mejillas.

—Lo siento —dije con gran pesar—, pero tengo que irme.

—:Como eres capaz de una cosa asi, Kate? —Intensas manchas de color ardian
en la cara palida de Jane—. jDespués de todo lo que hemos hecho por ti!

—Jane, nunca olvidaré vuestra bondad...

—¢Acaso no significa nada para ti que te rescataramos cuando estabas en la
indigencia y te acogiéramos en nuestra casa? Te hemos tratado como a una mas de la
familia —dijo entre sollozos—. ¢ Tan poco nos aprecias que ahora nos abandonas?

—iJane! —Gabiriel atajo su diatriba—. jYa basta!

—iPero necesitamos a Kate! La necesita sobre todo Toby, ;verdad cielo?

Toby, llorando a lagrima viva, se aferré a mi y berreo:

—iNo te vayas!

—iJane! —dijo Gabriel—. Estas alterada. Si Kate debe irse con su tia, ya
encontraremos a otra compafiera para Toby.

—iNo nos servira nadie mas! —exclamo Jane colérica—. Todo gira en torno a
Kate. {No puedes dejar que se marche!

No podia soportarlo. Aun sin eso, ya bastante dificil me era marcharme.

—Lo siento muchisimo, Jane. Pero no me queda otra opcion...

Me mir6 fijamente durante un largo momento y luego se desplomd en el banco,
temblando de la cabeza a los pies. Le palpitaba la garganta y estaba blanca como el
papel.

—:No hay otra opcion?

Fui incapaz de sostenerle aquella intensa mirada suya.

—No.

—Entiendo —dijo en voz baja. De pronto su cdlera se desvanecio—. ¢Qué he
hecho? —afiadi6 con un suspiro.

—:Como no voy a agradeceros lo que habéis hecho por mi? —Parpadeé para
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contener las lagrimas—. Pero la tia Mercy es la inica familia que tengo.

—Pero ¢volveras con nosotros? —pregunto6 Jane.

Callé, reacia a hacer una promesa que no podia cumplir.

—¢Cuando te iras? —pregunto Gabriel.

Toby se subi6 a mi regazo y se peg6 a mi como una lapa mientras yo le besaba el
pelo y le enjugaba las lagrimas.

—Pasado mafiana —contesté—. Retrasaré mi marcha para llevar a Toby a ver los
leones de la torre, como he prometido.

Esos dos dias transcurrieron demasiado deprisa. Meti mis escasas pertenencias en una
bolsa de lona y me despedi de los criados.

Jane, con la mirada turbia a causa del dolor y el concentrado de adormidera,
estaba reclinada en la cama.

—No te vayas —musito.

—Tengo que irme. Me dio la espalda y yo sali sigilosamente de la habitacion.

Gabriel, Toby y Sombra me esperaban en el vestibulo.

—No vas a llevarte a Sombra, ;verdad, tia Kate? —pregunt6 Toby.

—No, cielo. Se quedara para cuidar de ti y ayudar a tu padre a moverse por la
ciudad.

Caminamos en silencio hasta Lincoln’s Inn, donde el coche de postas ya esperaba
en la parada. Gabriel me habia ofrecido su coche, pero yo lo habia rechazado. Ni €l ni
Jane conocian la direccion de la tia Mercy, y yo no queria arriesgarme a que se
presentaran y me encontraran en avanzado estado de gestacion o con un recién nacido
en brazos.

Gabriel entreg6 mi equipaje al cochero y aguardamos a que los otros pasajeros
subieran a bordo.

—FEs hora de irme —dije, y se me partio el corazéon cuando me agaché a abrazar a
Toby, que cubrié mi rostro de besos himedos—. Sé bueno con tu mama. —No pude
volver a mirar su acongojado rostro por temor a llorar—. Adids, Gabriel.

Un musculo palpitaba en la mandibula de Gabriel, pero por lo demas no mostraba
indicios de tristeza por mi marcha, y de nuevo se me partio el corazon.

—Adids, Kate. —Se llevd mi mano brevemente a los labios y tuve que hacer
acopio de fuerza de voluntad para no arrojarme contra su pecho y rogarle que me
besara y me dijera que me amaba. Pero él permanecio en silencio, impavido.

Retiré la mano y me subi al coche.

Casi cegada por las lagrimas, miré por la ventanilla cuando el coche empezo a
moverse y, con un esfuerzo, vislumbré por dltima vez a Gabriel con Toby sollozando
en sus brazos.

El lancinante dolor de su pérdida traspas6 mi corazon, y por un momento mi pena
fue tan honda que se me cortdo la respiracion. Me acurruqué en el asiento,
rodeandome la cintura con los brazos, paralizada en mi desesperacion.
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Capitulo 38

J ULIO de 1669

La tia Mercy tenia los postigos del saléon cerrados para resguardarse del calor

opresivo. Penetraba solo un resquicio de luz en la estancia sombria para iluminar la
Biblia apoyada en mi regazo. La tia Mercy se habia quedado traspuesta mientras yo le
leia, e incluso dormida tenia los labios apretados en un gesto permanente de
desaprobacién. Mantenia las manos huesudas entrelazadas como garras en la falda.

Se oia el acompasado tictac del reloj, y suspiré. ;Cuantas horas de mi infancia
habia pasado escuchando el tictac de ese reloj? Pero por dificil que me hubiese
resultado regresar a la casa de la tia Mercy, esta vez me esperaba algo maravilloso.
Apoyandome una mano en el abdomen, sonrei. Faltaban solo dos meses para que
tuviera a mi hijo en brazos, el hijo de Gabriel. Si habia perdido al hombre que amaba,
al menos tendria al hijo fruto de ese amor.

La tia Mercy solté un suave ronquido.

Estaba mas pequefia y fragil de lo que la recordaba. Conservaba su lengua
viperina, y la detestaba por lo que me habia hecho, pero recordé unas palabras de
Gabriel: que ella habia malgastado su vida en la amargura.

Arqueé la espalda, que venia doliéndome todo el dia, y me la masajeé con los
puiios. Con un bostezo, me recosté y cerré los o0jos. Quiza consiguiera descansar unos
momentos antes de que la tia Mercy me asignara otra tarea.

Escuché el soporifero tictac del reloj y el lejano rumor del trafico, esperando
sentir el movimiento del bebé dentro de mi, pero aparentemente también €l dormia.

—iKatherine!

Abri los ojos de repente y, desorientada, parpadeé. Debia de haberme adormilado
por un momento, porque la tia Mercy estaba totalmente despierta y tenia fijos en mi
sus frios ojos azules con expresion de desaprobacién.

—¢S], tia Mercy?

—iTe has dormido! —me acus6—. En esta casa no hay sitio para la holgazaneria.
La colada ya debe de estar seca. Baja a la cocina y ayuda a la sefiora Kinross con la
plancha.

—S], tia Mercy.

—Y no te olvides de que hay que abrillantar el peltre del aparador.

—No, tia Mercy. —Con un esfuerzo, me puse en pie, procurando no dar
importancia al dolor sordo que iba y venia en mi vientre. Debia haber sabido que no
me convenia comerme la manzana verde que habia robado esa mafiana del arbol de
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un vecino cuyas ramas colgaban en el jardin de la tia Mercy.

En la cocina, Maggie Kinross sudaba junto al fuego. Finos mechones de cabello
ensortijado escapaban de su cofia por efecto del vapor que se elevaba de la olla de
sopa escocesa.

—La tia Mercy me envia a planchar —dije.

—¢Ah, si? —Maggie apoy6 las manos en las caderas—. Hoy hace demasiado
calor para planchar, y mas en vuestro estado. Se os ve cansada y estais muy delgada.
¢El nifio no os deja dormir?

Negué con la cabeza, dudando si hablarle del hilo de sangre que habia descubierto
entre mis piernas otra vez esa maflana, pero como habia quedado en nada, me
abstuve.

—Ya plancharé yo al final del dia cuando refresque —dijo Maggie—. Sentaos a
la sombra junto a la puerta de la cocina.

—FEres buena conmigo, Maggie.

—Si. —Una sonrisa suavizo su rostro enjuto—. En fin, alguien ha de trataros
bien, y no va a ser la Sefiora de Arriba.

Esa noche hacia demasiado calor para comer mucha sopa en la cena, y después de
ayudar a la tia Mercy a acostarse, me retiré a mi pequefia habitacion en el desvan y
me desvesti, aliviada de desprenderme del corpifio con ballenas. El aire humedo me
oprimia como una manta himeda y caliente, por lo que todo movimiento me
representaba un esfuerzo de voluntad. Como atn era pronto para dormir, contemplé
los ultimos rayos del sol, que se ponia en medio de una bruma dorada mas alla de la
torre de Todos los Santos en la plaza del mercado.

Mas tarde, tendida en la penumbra con las manos entrelazadas sobre el monticulo
de mi vientre, evoqué, como hacia con frecuencia, el tltimo momento en que vi a
Gabriel y Toby cuando el coche salia de Londres. Me preguntaba si algun dia
superaria el espantoso sentimiento de vacio y pérdida que todavia me atormentaba. Y
Jane, mi querida amiga a quien tan cruelmente habia traicionado... ;Como podia
perdonarme a mi misma por lo que le habia hecho?

Me volvi de costado y, al sentir molestias en la pelvis, encogi las rodillas.
Desaparecieron al cabo de un momento y volvi a relajarme. Con un suspiro, cerré los
0jos y me dormi.

La oscuridad era total cuando me desperto el dolor. Una violenta convulsion me
atenazo el vientre. Gimiendo, me incorporé. Cuando el dolor amaino6, encendi la vela
y eché atras la ropa de cama. Horrorizada, vi la sabana manchada de sangre. Otro
ramalazo de dolor se inicié en lo mas hondo de mi y ahogué una exclamacion de
terror al tomar conciencia de lo que eso significaba. Estaba a punto de llegar el bebé,
pero aun era pronto. Demasiado pronto. Senti otro espasmo y, aferrada al poste de la
cama, vi que me chorreaba sangre por los muslos.

Cuando pas6 la contraccion, sali como pude al pasillo y aporreé la puerta de
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Maggie.

—¢Qué pasa? —preguntd, frotandose los ojos para despejarse—. ¢Esta la
sefiora...? —Pero en ese momento vio el camison ensangrentado y palidecio—. Iré a
por la comadrona.

Volvi a la cama y me aovillé, asaltada por una oleada tras otra de dolor. Presa del
panico, comprendi que el nifio llegaba y nada iba a impedirlo. Sudorosa y tensa, tenia
la sensacion de que el tiempo se ralentizaba, y apreté los dientes para vencer el terror
que se aduefiaba de mi. ;Podia sobrevivir un bebé de siete meses?

Tenia la boca seca como el esparto y ansiaba un sorbo de agua fresca. En medio
de una nebulosa de dolor, vi a la tia Mercy de pie en la puerta y tendi la mano en un
gesto de suplica. Cuando paso6 la siguiente contraccién, abri los ojos, pero ella habia
desaparecido.

Ahora los espasmos se producian cada minuto, y gemia a la vez que me resistia al
abrumador impulso de pujar. Pero ya era tarde. Grité cuando, dentro de mi, la presion
era ya demasiado intensa para oponerme y empujé con toda mi fuerza. Expulsé un
chorro de liquido y el bebé resbal6 hasta el colchon.

Era una nifia. Lentamente, la cogi y le limpié la sangre del rostro diminuto pero
perfecto. Tenia los ojos cerrados y la piel extrafiamente gris. No respiraba. Le quité
los fluidos de la boca y la meci contra mi pecho, llenandola de besos. ;Despertaria
acaso si la queria lo suficiente?

Oi unas rapidas pisadas subir por la escalera y de pronto la puerta se abrio.

—iDios bendito! —Maggie se hallaba en la puerta, con la mano en la boca.

La comadrona la apart6 de un empujon y se detuvo al ver a la nifia en mis brazos.

—¢No es perfecta? —pregunté—. jFijaos en sus deditos! —Sonrei a las dos
mujeres a través de una patina de lagrimas. Sentia una opresion en el pecho, como si
tuviera encima un gran peso.

—Dejadme cogerla, querida —dijo la comadrona a la vez que tendia sus manos
rechonchas.

—iNo! —Estreché a la nifia ain mas contra mi pecho dolorido—. ;No es
preciosa? —dije con voz arrulladora, y besé la suave pelusa rubia de su cabeza—. Te
llamaré Rose, como la mas hermosa de todas las flores del jardin.

—Debéis darmela ya —orden6 la comadrona con firmeza.

—iNo la toquéis! —repuse con voz sibilante. No estaba dispuesta a permitir que
se llevara a mi hija querida, la hija de Gabriel.

—Quedaosla un momento, pues —dijo la comadrona. Con delicadeza, me
convencio de que me tendiera y volvio a levantarme el camison—. Empujad una vez
mas, querida.

Apoyando la barbilla en la cabeza de Rose, cerré los ojos y obedeci sus
instrucciones.

La comadrona cogio la placenta en la sabana y se agacho para examinarla.

—:Ha sufrido la madre alguna lesion? —pregunt6 a Maggie Kinross—. El bebé
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es muy pequefio para siete meses y la placenta esta dafiada.

—Hackett —dije, y unas lagrimas escaparon entre mis pestafias—. Las patadas de
Hackett. Yo creia que su ponzofiosa influencia habia desaparecido de mi vida, pero
me equivocaba. Ha matado a mi hija.

La opresion aument6 en mi pecho e inhalé aire a bocanadas. De pronto dejé
escapar un grito, un grito descarnado de pura desolacion por haber perdido en la vida
todo lo que mas preciado era para mi: mi familia, mi casa, mi marido, mi mejor
amiga, el hombre a quien amaba y su hijo. Y ahora, por encima de todo, mi hija.

Al cabo de cuatro dias, Rose fue enterrada en el cementerio de Todos los Santos. Solo
estabamos junto a la tumba la tia Mercy, Maggie Kinross y yo cuando el sacristan
deposito el pequefio ataid en la fosa. Mi dolorosa necesidad de Gabriel agudizé la
angustia que sentia por enterrar a la hija cuya existencia €l nunca conoceria. Aturdida
aun por la conmocion, temblaba sin lagrimas en los ojos y, apoyada en Maggie,
escuchaba al pastor entonar el oficio flinebre.

Las siguientes dos semanas pasaron en una bruma de dolor. La tia Mercy me
mantuvo ocupada con tareas domésticas por las mafianas: sacar el brillo, planchar y
fregar los suelos bajo su estrecha supervisién. Por las tardes, nos sentabamos en el
sofocante salon y yo le leia fragmentos de la Biblia o le zurcia la ropa mientras ella
me observaba constantemente para asegurarse de que no me abandonaba a
ensofaciones.

—Siéntate erguida, Katherine —ordeno una tarde—. ;No te decia yo siempre que
te saldria joroba si te encorvabas sobre la labor?

Una imagen de Jacob asomo6 a mi mente, y lamenté no haber llegado a conocerlo
mejor. Habia vislumbrado en su manera de ser una faceta sorprendentemente tierna
por las atenciones que brindaba a Toby.

—:Estas escuchandome, Katherine? ¢No te decia yo siempre..."?

—Si, asl es, tia Mercy. —Me mordi la lengua hasta que me sangro, abrumada por
la desesperacion.

Con expresion cefiuda, chasque¢ la lengua.

—Ya va siendo hora de que te sacudas esa cara de desdicha. No soporto mirarte.
—NMe dio un doloroso golpe en los nudillos con el abanico.

De pronto senti que algo cambiaba dentro de mi y la miré, la miré de verdad. No
era mas que una vieja marchita, macerada en el acido de su caracter avinagrado,
deformado su rostro por afios de desilusién e infelicidad. ;Do6nde estaba el ogro
aterrador de mi infancia? ;Y como era posible que me hubiera sometido a ella
durante tantos afos?

—Nunca has soportado mirarme —dije con un hormigueo en los dedos y el pulso
cada mas acelerado. Me asombré mi valentia, pero en cuanto la saboreé, fue como
una droga y quise mas—. ¢Es por lo mucho que me parezco a mi madre? ;Por eso
has sido siempre tan cruel conmigo?
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—¢Cruel? jTodo lo que has tenido te lo he dado yo!

Me envalentoné atin mas.

—iTonterias! Mi herencia, de la que eras albacea, te permitié vivir con gran
holgura.

La tia Mercy entorno los ojos.

—¢Qué sabes ti de mi situacion economica?

—Sé lo que tu administrador, el sefior Catchpole, me dijo cuando organizd la
transmision de mi dote a mi marido.

—Ese hombre no tenia derecho...

—Antes fue abogado de mi padre, no lo olvides. Y cuando le pregunté si te
quedarian fondos suficientes para vivir, me dijo que mi padre, aparte de la cantidad
destinada a mis cuidados hasta que fuera mayor, te habia dejado a ti una suma
generosa, que seguia intacta después de todos esos afios. —La sefialé con el dedo—.
Te quedaste con dinero que me correspondia a mi.

La tia Mercy apret6 los labios, pero desvio la mirada, y supe que habia dado en el
blanco con mis palabras.

—Me has amedrentado durante afios, confiando en que, por el miedo que me
inspirabas, nunca me atreveria a pedirte que me lo devolvieras. Pues bien, ahora ya
no te temo.

—Solo puedo decir una cosa —respondio la tia Mercy—: menos mal que tu hija
no ha sobrevivido, porque no me imagino como habria sido esa nifia con una madre
como tu.

Eso basté para desenterrar la ira y las heridas enconadas de la desdicha que
habian anidado en lo mas hondo de mi durante afios. Una marea roja de furia borboté
en mi interior y enturbié mi vision.

—Veo muy claramente, como sin duda lo ve todo el mundo, por qué mi padre te
rechazo en favor de tu hermana menor y mas bondadosa —dije—. Pero quiza tengas
razén. Una parte de mi si ve con alivio que la pequefia Rose no tenga que sufrir la
crueldad que me infligiste a mi continuamente.

—¢:Como te atreves a decir una cosa asi?

Mantuve la mirada fija en sus ojos azules, indignados.

—Sabes que es la verdad. —Tiré adrede al suelo su media parcialmente zurcida
—. A partir de ahora puedes remendarte tu misma la ropa. Y creo que ha llegado el
momento de que consulte al magistrado como puedo recuperar mi herencia robada,
ino te parece? —Me puse en pie—. Me retiro a mi alcoba porque no soporto mas tu
presencia. Quiza quieras reflexionar sobre la vergiienza que pasaras si tienes que
comparecer ante el tribunal para responder a los cargos que presentaré contra ti, ;eh?

La tia Mercy se encogio en su butaca cuando me levanté.

Roja de ira, temblando de la cabeza a los pies, abandoné el salon.

A la mafiana siguiente me miré en el espejo desazogado de la tia Mercy y vi lo
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delgada que estaba y lo apagada que tenia la mirada por la pena. Rose era tan
diminuta y habia nacido tan prematuramente que, si me cefila bien la ropa, no
presentaba ya sefiales externas de que ella hubiese siquiera existido.

Habia pasado casi toda la noche en vela, vacia de ira después de mi altercado con
la tia Mercy, sintiéndome sola y abrumada de dolor por todo lo que habia perdido. La
unica luz resplandeciente en las profundidades de mi desgracia me habia inducido a
enfrentarme a la tia Mercy y ahora, después de haberme liberado stibitamente de mi
miedo a ella, sentia una peculiar ingravidez.

Al cabo de un rato me presenté en el comedor a la hora del desayuno.

—Hoy saldré y no volveré hasta tarde, tia Mercy —anuncié.

—¢Adonde vas...?

—FEso no es asunto tuyo.

Me lanz6 una mirada temerosa y agacho la cabeza sobre el plato.

Desayunamos en silencio y después me encaminé a la plaza del mercado, donde
tomé el coche de postas.

Mientras el coche se sacudia por las irregulares carreteras, me remordio la
conciencia por la desconsideracion con que habia tratado a una anciana. Desde luego
no tenia intencion de hablar con un magistrado, pero las crueles palabras de mi tia
habian colmado mi aguante.

Mirando por la ventanilla, veia pasar el mundo y pensaba en Rose. Apreté los
dedos entrelazados en mi esfuerzo para no gritar delante de los demas pasajeros,
deseando que la nifia hubiese respirado y vivido tiempo suficiente para abrir los ojos
y ver a su madre. Pero quiza entonces habria sido demasiado doloroso dejarla ir.

—Duerme en paz, querida —susurreé.

La salida de ese dia era una locura, y yo lo sabia, pero echaba de menos a Toby.
Privada de mi propio nifio a quien amar, necesitaba tener a Toby entre mis brazos y
bafiarme en su elemental amor. Asi pues, dejandome llevar por un capricho, habia
decidido presentarme en la Casa del Perfume y tomarme una taza de té con Jane, y
también con Gabriel, si estaba en casa.

El coche llego a Lincoln’s Inn, y yo me apeé y recorri las concurridas calles hasta
Long Acre. Pero cuando me detuve frente a la Casa del Perfume, me falté el valor.
¢Qué derecho tenia yo a volver a la vida de los Harte y alterarlos de nuevo? Quiza
Toby tenia una nueva acompafante, y lo perturbaria si yo lo visitaba una tarde y
luego me marchaba otra vez. Y Gabriel. ;Podia estar segura de que mi anhelo por él
no se trasluciria y quedaria a la vista de Jane?

Pero no reuni fuerzas para marcharme. Entré sigilosamente por la verja lateral y
me senté en el banco bajo la pérgola. El dulce aroma de la madreselva y las rosas
flotaba en la brisa. Deslizando los dedos por la madera del banco calentada por el sol,
recordé todas las veces que, alli sentada, habia charlado con Toby mientras €l jugaba
en el jardin. Pero esos tiempos habian quedado atras.

—iTia Kate!
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Vi a Toby correr hacia mi, y el corazén me dio un vuelco.

—iHas vuelto! —exclam¢ a la vez que se encaramaba a mis rodillas.

La consternacion dio paso al regocijo. Toby no me habia olvidado, pues. Lo rodeé
con los brazos y hundi la cara en su pelo, inhalando su aroma a nifio pequefio.

—c:Kate?

Se me encogio el corazon y, al alzar la mirada, vi a Gabriel, y a Sombra a su lado.

—Kate, ¢de verdad eres tu?

Nuevas arrugas asomaban a su rostro agraciado y quise correr hacia él y
alisarselas.

—Pasaba por aqui —dije, educadamente, como si apenas nos conociéramos.

Gabriel se agach6 para desabrochar el arnés de Sombra.

—Toby, ¢puedes pedirle a la sefiora Jenks que te dé el almuerzo?

—iPero yo quiero hablar con la tia Kate!

—Enseguida iré a buscarte para que me pongas al corriente de todas tus noticias
—dije. Lo observé alejarse mientras corria seguido de Sombra.

—Tu tia se ha recuperado? —pregunt6 Gabriel—. ; Vuelves con nosotros?

—:Como voy a volver después de lo que hicimos? —dije con labios trémulos—.
Nunca me lo perdonaré.

El agaché la cabeza.

—ILa culpa es mia, Kate. Pero eso es agua pasada, y por mas que padezcamos la
culpa, no eliminaremos el pecado. ;No volveras con nosotros?

—No puedo —dije. Fl nunca me habia dicho que me amaba, y yo no estaba en
condiciones de agudizar mi vulnerabilidad permitiéndole saber que verlo de nuevo
habia abierto la herida que tenia en mi corazon. Me levanté para marcharme.

—Jane esta muy enferma —informé Gabriel—. El médico viene a diario, pero no
puede hacer nada mas que practicarle sangrias y administrarle jarabe de adormidera
para aliviarle el dolor. Esta muriéndose, Kate.

Lo miré horrorizada.

—Deberia haber adivinado que cuando me nego6 el acceso a su alcoba hace dos
afios no era por simple indiferencia. —Tenia una expresion de profunda tristeza, y me
doli6é comprender que queria a Jane mas de lo que yo pensaba.

—Tiene un cancro en el pecho —afadio—, como su madre y su hermana antes
que ella. Mi conmocion fue tal que me flaquearon las rodillas y me desplomé en el
banco.

—Segun el médico, demuestra una gran fuerza de voluntad. Le asombra que haya
vivido tanto tiempo. Kate, te llama constantemente. Por favor, jve a verla, te lo
ruego!

Solo un corazén de piedra habria podido resistirse a tan vehemente suplica, y
permiti a Gabriel guiarme hasta la alcoba de la enferma.

Jane yacia como una efigie con los brazos, de una delgadez esquelética, cruzados ante
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el pecho. La miré fijamente, horrorizada por lo mucho que se habia deteriorado.
Tenia las mejillas hundidas y la piel de un amarillo céreo, y respiraba con dificultad.

—¢Jane? —musité.

Parpadeo6 y volvio hacia mi una mirada extraviada.

—:Kate? jGracias a Dios que has venido!

Se me anegaron los ojos en lagrimas.

—Gabriel, me quedaré un rato con Jane.

Fl asinti6 y enseguida salié y cerr6 la puerta.

—Gabriel te ha dicho que me estoy muriendo?

—Ahora debes descansar. —Le aparté con delicadeza de la frente el pelo
enmarafiado.

Me agarr6 la mano.

—iNo hay tiempo para pafios calientes! Necesito que entiendas una cosa. —
Apartandose el cuello del camisén, dejo a la vista un apdsito de lino y, con una mueca
de dolor, se lo retir6. Tenia el pecho enrojecido, supurante y ulcerado, y la piel
putrefacta.

Ahogué una exclamacion y me llevé la mano a la boca.

—No es bonito, ¢verdad? —pregunto Jane, y volvio a colocarse el aposito—. El
meédico me ha dicho que el cancro esta corroyendo los pulmones.

—Pero ¢por qué no me lo dijiste? —Apenas podia hablar. La espantosa imagen
del pecho canceroso me doli6 casi tanto como saber que no habia confiado en mi.

—Desde que te fuiste he pedido a Dios a diario que regresaras. Pensaba que
tardarias aun un mes o dos, pero que volverias. —FEl aire crepitaba en su pecho y
respirar le representaba un gran esfuerzo. Tenia la mirada asustada de un animal
herido—. No te puedes imaginar la fuerza de voluntad que me ha requerido seguir
viva hasta tu regreso.

—¢Qué puedo hacer?

—:No lo sabes? —FEn sus palidos labios se dibujo una parca sonrisa—. Tu
quieres a Toby, sverdad?

—Sabes que si.

—Cuando yo me haya ido, ;te costaria mucho guiarlo hasta que se haga mayor y
recordarle de vez en cuando que su madre lo queria mas que a cualquier tesoro de
este mundo?

—Jane, yo...

—iDéjame acabar! Tu ya sabes que la peor suerte que puede correr un nifio es
padecer la pérdida de su madre. —Tuvo un arranque de tos, y sus labios cobraron una
coloracion azul mientras pugnaba por respirar—. Pero si lo quieres y lo cuidas como
si fuera tuyo, su pérdida sera menor y yo me iré a la tumba reconfortada. —Me apret6
la mufieca, fortalecidos sus dedos huesudos como consecuencia de la desesperacion
—. Pero eso no es todo. Tienes que casarte con Gabriel para afianzar tu posicion
como nueva madre de Toby.
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—iJane!

—Sé que amas a Gabriel. jChis! —Acerco un dedo a mis labios para acallar mis
protestas—. He visto cémo lo mirabas.

—Pero ¢qué locura es esta? —repliqué, ruborizada.

—No insultes mi inteligencia, Kate. Me queda poco tiempo. Te elegi hace meses
para ser la nueva madre de Toby. Fue el cometido mas dificil y doloroso de mi vida:
quedarme en segundo plano y permitirte ocupar mi lugar en sus afectos, y no siempre
te he tratado bien. Pero sé que tomé la decision correcta. Solo tu puedes hacerlo.

—Me es imposible no querer a Toby —dije—, pero no puedo casarme con
Gabriel.

Jane me toco la mejilla.

—¢Por qué no?

—iPorque él no me quiere! —exclamé sin poder contenerme.

Jane arrugo el entrecejo.

—Pero yo creia... —Se mordio el labio—. Yo queria que os amarais y formarais
una familia para Toby. Os he proporcionado todas las oportunidades posibles para
crear un vinculo. Incluso me llevé a Toby y a Jacob con la idea de que dispusieseis
del tiempo y el espacio necesarios para declararos vuestros sentimientos.

—:Lo planeaste todo? —La miré horrorizada—. ;Maquinaste que tu marido y tu
mejor amiga se quedaran solos para enamorarse? ;Por eso fuiste tan cruel con él, para
que acudiera a mi en busca de compasion?

—Pero mi plan dio mejor resultado de lo que preveia, ;0 no? —Me escrutd con
sus 0jos grises.

El destello de ira que senti al saberme manipulada de ese modo qued6 ahogado
por la vergiienza. Yo era la unica culpable de haber cedido a mis deseos carnales.
Pero ;qué sabia ella en realidad? Si Gabriel no le habia contado nada, solo €l y yo
sabiamos exactamente qué habia ocurrido aquella noche. Y ni siquiera Gabriel sabia
lo de nuestra hija.

Sin poder mirar a Jane a los ojos, fijé la vista en mis manos mientras, inquieta, me
tironeaba de la falda.

—Si le quiero —dije en voz baja—, pero no es un amor correspondido. Nunca
volveria a contraer matrimonio sin amor por ambas partes.

—iDebes darle tiempo, Kate! Cuando te marchaste y vi que mi plan no daba el
resultado previsto, me vine abajo. En eso has sido mejor amiga de lo que yo deseaba,
porque tu culpabilidad por amar a Gabriel te llevo a abandonar la Casa del Perfume.

—Mi amor por tu marido es algo execrable —afirmé—. La culpabilidad me
corroe como un acido.

—No debes permitirlo. Y cuando yo me haya ido...

—iNo lo digas!

—iMirame, Kate!

Lentamente levanté la vista para mirarla a los ojos.
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—~Os doy mi bendicién a Gabriel y a ti —dijo. Me roz6 la mano con sus labios
apergaminados.

—Jane, no puedo...

Volvio la cabeza.

—¢Te quedaras conmigo hasta que me duerma?

Sumida en un profundo estado de confusion, escuché el sonido estertoreo de su
respiracion mientras dormitaba. Al volver a ver a Gabriel, mi anhelo por €él habia
aumentado, pero él no me habia dado la menor sefial de amor. Aquella noche magica
que compartimos, debi6 de actuar movido solo por la lujuria. Quiza Jane habia
perdonado mi traicién y nos habia dado su bendicion, ;pero podia yo alguna vez
perdonarme a mi misma?
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Capitulo 39

Era demasiado tarde para volver a Kingston esa noche, y después de acostar a Toby,

Gabriel me llamo al salon.

Me senté en el borde de la butaca, impaciente por oir lo que tenia que decirme.
Jane no me habia mencionado si Gabriel estaba al corriente de su plan de inducirnos a
enamorarnos, y no me atrevi a preguntarselo. Al final, me habl6 de algo muy distinto.

—Para tu informaciéon —dijo Gabriel—, a Hackett se le gangrené la pierna
aplastada, y el cirujano tuvo que amputarsela. Pero ya era demasiado tarde, y murio
antes de poder ahorcarlo.

Cai entonces en la cuenta de que Hackett no perturbaba ya mis suefios.

—Deberia sentirlo por él —dije, pensando en la paliza que me habia dado, la
causa de la muerte de mi hija—, pero no lo siento.

—Su sufrimiento y su muerte han sido un castigo justo, creo. —Gabriel se pased
por la estancia y se volvié hacia mi con expresion vacilante—. Kate, ahora que has
visto lo enferma que esta Jane, ;te quedaras con nosotros? Al menos hasta que...

Permaneci en silencio por un momento, pero ya habia tomado una decision.

—Solo hasta entonces —contesté.

Escribi a la tia Mercy para informarla de que por el momento no volveria, y volvi a
desempefiar mi funcién de acompafiante de Toby y enfermera de Jane. Eludi a
Gabriel, pero me complacié ver que Sombra y él habian formado un fuerte vinculo y
cada dia salian a la calle rumbo al centro.

—¢Cuando se pondra mejor mama, tia Kate? —pregunt6 Toby.

Vacilé, pues no queria mentirle.

—No lo sé, cielo.

—:Esta enferma porque me he portado mal?

Lo subi a mi regazo y lo abracé para que no viera las lagrimas en mis ojos.

—i Tt no te portas mal!

A ultima hora de la tarde, mientras Toby preparaba rosquillas con la sefiora Jenks, me
senté junto a la cama de Jane. Estaba aun mas consumida. Tenia la piel palida y muy
tirante, y los labios, agrietados y despellejados. Le eché unas gotas de agua
previamente hervida en la boca con una cuchara. Cuidadosamente, humedeci el
aposito y se lo retiré del pecho, procurando pasar por alto sus sollozos. Movia la
cabeza de un lado a otro sobre la almohada, gimiendo suavemente, y se me partia el
corazon por lo poco que podia hacer para aliviar su dolor.
Cuando acabé, le apliqué una venda limpia.
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—¢Quieres mas jarabe de adormidera? —ofreci, y me pregunté cuanto tiempo
resistiria Jane semejante tortura.

—Después —respondi6 con un resuello liquido en los pulmones—. Kate, ya falta
poco —dijo—. ¢Puedes traer a Toby? Deprisa.

Asenti, tan angustiada que era incapaz de hablar.

—Antes traeme un camison limpio y ayidame a incorporarme un poco mas. Y
echaré en el pafiuelo un poco del agua de Hungria de Toby. —Tenia una sonrisa
espectral—. No quiero que se asuste por el olor de esta habitacién de enferma.

La puse lo mas comoda posible y corri escalera abajo, temiendo de pronto que
falleciera antes de que yo pudiera llevarle a Toby.

Toby parloteaba alegremente con Ann en la cocina. Se le ilumino el rostro cuando
me vio.

—He hecho rosquillas —anunci6, y me ofreci6 orgulloso una bandeja de
rosquillas de azucar.

Me obligué a sonreir.

—iDeben de estar deliciosas! Me comeré una después; ahora tu mama quiere
verte. La sefiora Jenks debio de advertir algo en mi tono, porque de pronto dejo de
remover la olla en el fuego y levanto la vista.

—1Iré a buscar al sefior —murmuro.

Asenti, cogi a Toby de la mano y lo llevé rapidamente al piso de arriba.

Jane tendio los brazos hacia él.

—iAqui estas, cielo! Ven y cuéntame qué has hecho hoy. Kate, ;puedes pedirle a
Gabriel que venga?

Volvi la vista atras antes de salir de la habitacion. Con la barbilla apoyada en la
cabeza de Toby y los brazos alrededor de su cuello, Jane me mir6 con expresion
tragica. Me llevé una mano a la boca para contener un sollozo y sali de inmediato.

Gabriel iba pasillo arriba, pasillo abajo.

—Kate, ¢eres tua?

—Toby esta con Jane —dije—. Ella cree que falta poco.

—Ya es hora de que se libre de su dolor. Ha sido muy valiente... —Se palp6 en
busca de un pafiuelo y se sono la nariz.

—:Entraras a verla? Yo me quedaré cerca, por si hace falta que me lleve a Toby.

—Fl te necesitara durante los proximos dias. No le fallaras, ¢verdad, Kate?

—Haré lo que sea necesario durante unos dias —contesté—, pero mas alla de eso
no puedo prometer nada.

Esperé en la primera planta, delante de la habitacién de la enferma mientras el reloj
marcaba los minutos.

Al final se abri6 la puerta y salié Gabriel con Toby cogido de la mano.

—XKate, voy a acostar a Toby.

Eché un vistazo hacia la alcoba y vi que Jane tenia la cara entre las manos y que
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agitaba los hombros.

—Luego iré a remeterte las sabanas, Toby —dije, y le di un beso en la mejilla—,
pero ahora voy a hacerle compafiia a tu madre un rato.

Gabriel se llevo a Toby.

—:Kate? —Jane habl6 con un hilo de voz—. ;Mi p6cima somnifera?

Medi una dosis con cuidado y se la di.

La bebio con avidez y le limpié el menton.

—Ya falta poco —dijo con voz ahogada.

Los ultimos rayos del sol poniente entraban oblicuos por las ventanas y ajusté las
cortinas para que el resplandor no le molestara. Cuando la luz se atenuo, cerré los
postigos, preguntandome con un escalofrio de aprensién si Jane veria el siguiente
amanecer. Encendi las velas y percibi que despedian el aroma preferido de Jane: flor
de azahar.

Con los nervios a flor de piel, escuché su respiracién anhelante. Mascullaba algo
entre dientes y de vez en cuando dejaba escapar un grito de dolor, y yo pronunciaba
palabras tranquilizadoras hasta que se apaciguaba.

—iQué oscuro esta!

—Estoy aqui, Jane —dije, y le acaricié la frente.

—:Y Toby?

—Duerme profundamente.

—Mafiana dale un beso de mi parte. —Jane volvio a toser, oyéndose en sus
pulmones un burbujeo liquido—. ¢Kate? Dile a Toby... —Se convulsiono a la vez
que un violento arranque de tos aspera sacudia su fragil cuerpo—. Dile que siempre
lo querré. —Me cogi6 la mano con fuerza.

—Se lo diré. —La gélida burbuja de la aprension que tenia dentro de mi desde
hacia unos dias empez0 a expandirse.

—iNo te olvides, Kate!

—No me olvidaré.

Abrio los ojos de par en par y sonrio.

—ijAh! —susurr6—. ;Veo la luz!

Le apreté la mano, llena de aprension.

De pronto respir6 con un estertor y exhald un largo suspiro.

—c:Jane? —Le apreté la mano convulsivamente, presa del panico—. jNo, no te
vayas! {No puedes dejarnos!

Pero relajo la mano con que me sujetaba y de repente un extrafio silencio rein6 en
la alcoba. Cerré los ojos con fuerza, asustada de pronto.

Cuando por fin volvi a abrirlos, vi que Jane auin tenia media sonrisa en el rostro y
las arrugas habian desaparecido de su frente.

Me invadi6 la frialdad de la aceptacion. Con delicadeza, le cerré los parpados. El
cuerpo que yacia en el lecho no era ya mi queridisima amiga, sino solo el cascar6n
que antes habia sido Jane. Preguntandome si su espiritu me observaba, eché una
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ojeada alrededor. Me levanté de un salto, corri a la ventana y, tras manipular
torpemente la falleba, abri los postigos de par en par.

—Ve en paz, amiga mia —dije—. Que tu alma vuele libre.

En la mesa, junto a la ventana, la llama de la vela parpade6, movida por una
subita corriente de aire, y se apago.

Durante los dias siguientes quedamos inmersos en un profundo pesar. Gabriel y yo
haciamos lo que podiamos para aplacar el llanto desesperado de Toby, pero yo sabia
que, dijéramos lo que dijéramos, nada aliviaria del todo su dolor.

El dia del funeral de Jane lucia el sol, pero apenas recuerdo nada aparte de una
multitud de rostros compasivos reunidos junto a la tumba y la terrible llorera de Toby,
alli aferrado a la mano de su padre. Gabriel parecia empequefiecido por la angustia de
Toby, su pelo menos reluciente y su porte menos erguido. Para mi vergiienza, me
doli6 ver su afliccion por Jane.

Después del oficio, acudio a la Casa del Perfume gente a la que yo no conocia
para compartir el agape finebre y hablar en voz baja de la dulzura y la bondad de
Jane y de su valentia ante la enfermedad. No habia lugar para mi en la vida que Jane
habia compartido con Gabriel.

Esa noche desperté de mis propios suefios agitados al oir gritar a Toby. Corri a su
habitacion y encontré a Gabriel ya alli, acunando contra su pecho a su hijo lloroso,
hablandole con voz arrulladora y prometiéndole que el dragon que vivia debajo de la
cama se habia marchado.

—No podra hacerte dafio mientras yo esté aqui —musito.

Observé desde la puerta a Gabriel pasearse por la alcoba, descalzo y en camison,
con la cabeza de Toby apoyada en el hombro. Era una escena curiosamente intima y
deseé acercarme a ellos y rodearlos con los brazos. Al ver la ternura con que Gabriel
atendia a su hijo afligido, volvi6 a invadirme abrumadoramente el amor por él.

Al cabo de un rato, Toby se calmé y finalmente se durmi6. Gabriel lo dejo6 en la
cama con delicadeza, lo beso en la frente y se tendi6 a su lado, sujetandole aun la
mano.

De pronto me senti como una intrusa en su mundo privado y me di media vuelta
para alejarme de puntillas antes de que €l se diera cuenta de que yo estaba alli.

—Buenas noches, Kate —susurr6 Gabriel.

Deberia haber sabido que €l habia advertido ya mi presencia.

—Buenas noches —repeti. Buenas noches, amor mio.

A la mafana siguiente Toby se habia olvidado de los dragones y subia y bajaba
ruidosamente con Jacob y Sombra repeliendo a los invasores franceses del castillo.
Llamé a la puerta del Salon del Perfume.

—A veces pienso que el propio Jacob es poco mas que un nifio —comento
Gabriel con una sonrisa sesgada al abrir.
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—Es un alivio oir a Toby olvidar sus pesares —dije—. Y de eso queria hablarte.
—Necesitaba decir lo que debia decir antes de flaquear—. Ha llegado la hora de
marcharme.

—iNo! —Se agarro al borde de la mesa como si temiera caerse.

—Prometi que me quedaria hasta el entierro de Jane.

—iPero Jane me dijo que habia hablado contigo, que te habia pedido que te
quedaras en la Casa del Perfume para cuidar de Toby!

—No puedo.

—iSi puedes! Entiendo que te preocupe tu reputacién si te quedas en la casa
conmigo, pero si nos casamos atajaremos cualquier chismorreo.

—iChismorreo! —exclamé con acritud—. Nos merecemos la mayor de las
condenas.

—iKate, no estas escuchandome! Jane pretendia que nos casaramos, porque esa
seria la mejor solucién posible para Toby. El ya te quiere.

—Y yo lo quiero a él. Pero no me casaré contigo.

Gabriel, conmocionado, palidecio.

—Pero ¢por qué no?

—Porque lo que hicimos estaba mal. —Lancé una mirada a la alfombra extendida
frente a la chimenea, recordando el calor del fuego en nuestra piel desnuda y el
perfume almizclado que aquella noche nos empuj6 al climax de la pasion—. No
puedo vivir con la culpabilidad de ese recuerdo ante mi. —Y menos con un hombre
que se casa conmigo en interés de su hijo y no por amor a mi, me dije.

—iPero Toby te necesita!

—No, no me necesita, Gabriel. Te tiene a ti.

—~Crela que... —Tendio6 la mano hacia mi.

—iNo me toques! —dije, a sabiendas de que mi determinacion se vendria abajo
con su contacto—. Los dos necesitais tiempo para llorar la pérdida de Jane, como
también lo necesito yo.

Se sent0 y apoy0 la cabeza en las manos.

—Imaginaba que, después de todo el dolor y el sufrimiento de la enfermedad de
Jane, lo tnico bueno que resultaria de eso seria nuestro matrimonio.

—:Y yo no tengo voz ni voto en este plan que urdisteis Jane y ti? —Monté en
colera e involuntariamente apreté los pufios con tal fuerza que me clavé las ufias en
las palmas de las manos.

—~Cuando Jane nos dio su bendicion antes de morir, supe que era lo correcto.

—No para mi —repliqué—. Ya me casé una vez sin amor, y eso solo lleva a la
infelicidad.

Siguio un largo silencio.

—Disculpa —dijo Gabriel por fin, en un tono de absoluta cortesia—. En ese caso,
permiteme pedir el coche de inmediato y Jem te llevara a la casa de tu tia. —Abrio la
puerta y salio al vestibulo.
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Toby, sentado en el primer peldafio de la escalera con Jacob, miré a su padre con
una sonrisa.

—Jacob, dile a Jem que acerque el coche a la puerta de inmediato, por favor. La
sefiora Finche se marcha a Kingston esta mafiana.

Jacob enarcé las cejas y fijo en mi sus ojos oscuros mientras yo intentaba
contener el temblor que se aduefiaba de mi.

—Si, sefior —dijo, y se alejo a toda prisa.

Me senté junto a Toby y lo rodeé con el brazo.

—¢No vas a quedarte conmigo? —A sus ojos verdes, ahora muy abiertos, asomo
una expresion de inquietud.

—No puedo, cielo. Pero tu padre y Jacob cuidaran de ti de la mejor manera
posible. Y yo te escribiré.

—Pero ¢quién me leera tus cartas si td no estas?

Se traslucio tal pesar en su rostro que apenas pude contener el llanto. Me tragué
las lagrimas.

—Te las leera Jacob. Y si le pides que te ayude con las letras, dentro de poco
podras escribirme tu también.

Toby asinti6 y deslizé su mano en la mia en un gesto de confianza.

El coche no tardo en llegar y detenerse ante la puerta.

Gabriel se acerco.

—Te agradezco los abnegados cuidados que has prestado a mi esposa y mi hijo
—dijo, cortésmente. Me tendio la mano, y habria sido una groseria no aceptarla—.
Confio en que tengas un viaje sin percances. —Un musculo se tens6 en su mandibula,
pero no adverti en su voz la menor pesadumbre.

Miré nuestras manos entrelazadas a través de las lagrimas.

Yo no podia decir nada para arreglar las cosas entre nosotros.

Di un beso a Toby, y al cabo de un momento estaba ya en el coche.

Jem hizo restallar el latigo y nos pusimos en marcha.

Toby me despidié agitando los brazos con vehemencia mientras Gabriel
permanecia impasible a su lado.

Asomé la cabeza por la ventana para despedirme de Toby con un gesto y vi que
Sombra corria detras del coche. Se me saltaron las lagrimas cuando se rezago y su
forma fue menguando en la lejania.
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Capitulo 40

AGOSTO de 1670

Unas nubes grises se deslizaban por el cielo y un viento calido y borrascoso me

tiraba de la falda mientras cruzaba el cementerio de Todos los Santos. Llevaba un
ramo de rosas y me detuve junto a la pequefia lapida que sefialaba la tumba de mi
hija.

—Hola, mi dulce Rose —susurré.

Hacla mas de un afio que ella se habia ido, apagada su existencia aun antes de
iniciarse, y yo todavia lloraba por la vida que nunca compartiriamos. Acudia con
frecuencia al cementerio para hablar con ella, para representarmela feliz y sonrosada.

Retiré las flores marchitas de su tumba y las sustitui por el ramo de rosas
entretejidas con romero, el simbolo del recuerdo. Con los ojos cerrados, elevé una
plegaria por su alma. A veces, dejandome llevar por la fantasia, me deleitaba en creer
que Jane la vigilaba en el Reino de los Cielos.

También habia flores marchitas en la tumba contigua, y dejé alli un ramo de rosas
amarillas. Poco después de regresar de la Casa del Perfume, la tia Mercy tuvo que
guardar cama a causa de un enfriamiento veraniego que acabd en una tos pertinaz. Se
mostro patéticamente agradecida cuando la cuidé, y en sus ultimos dias se vino abajo
y suplicé mi perdon. Hablo de los celos que le inspiraba mi madre, su hermana menor
y mas bonita, y su desesperacion me ayudo a comprender por qué habia permitido
que la amargura le arruinase la vida. Tras su muerte, descubri, para mi sorpresa, que
la echaba un poco de menos, y mas aun me asombro descubrir que me habia dejado
su casa y su fortuna.

Me senté en el banco bajo el olmo, mi sitio de costumbre. El cementerio estaba
vacio. Suspiré. Nada ni nadie me obligaba a volver a casa apresuradamente.

Habia pasado un afio y un dia desde la muerte de Jane. Ya no le echaba en cara
los planes de inducirnos a Gabriel y a mi a enamorarnos. Quiza yo en su lugar habria
hecho lo mismo para asegurar la felicidad de mi hijo, pero todavia afioraba a Gabriel
y a Toby con un dolor que, sospechaba, nunca desapareceria. A veces, ya entrada la
noche, me preguntaba si la muerte de Rose no habia sido castigo suficiente por mi
traicion a Jane, y lamentaba haberme negado a casarme con Gabriel, pese a que él no
me amara.

Se oyo0 el susurro de la brisa entre las hojas del olmo, que se mezclé con los
murmullos de los difuntos. Los caballos y los coches pasaban ruidosamente por la
plaza del mercado, pero el cementerio seguia siendo un remanso de quietud entre el
ajetreo y el bullicio.
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Cerré los ojos para recordar, como solia, mi primer encuentro con Gabriel. El
salia de la penumbra a la luz del sol, luciendo un sombrero a la valona y una casaca
de color verde mar, tan fresco en apariencia como un torrente de montafia. Llevaba un
baston largo con empufiadura de plata en una mano y un frasco de perfume en la otra.
Creo que empecé a enamorarme de €l la primera vez que lo vi.

En algun lugar ladr6é un perro. Suspiré y abri los ojos. Un perro negro cruzo a
todo correr el cementerio derecho hacia mi.

—iSombra!

Salt6 en torno a mis pies con gafiidos de emocion.

—¢Y t de dénde sales? —pregunté con incredulidad y jubilo. En ese momento
alcé la vista y me quedé helada.

Una figura alta, con sombrero a la valona y casaca de color verde mar, avanzaba
vacilante por el sendero hacia nosotros. Llevaba un baston de empufiadura de plata en
una mano y un frasco de perfume en la otra. Gabriel.

Me levanté en el acto. Me zumbaban los oidos y me brincaba el corazén. ;Acaso
lo habia emplazado con la imaginacion?

Sombra volvio corriendo hacia Gabriel, que buscé a tientas el asa del arnés y
sigui6 adelante con paso mas seguro. Se detuvo ante mi, y examiné su rostro tan
familiar y querido. Tenia nuevas arrugas en las comisuras de los ojos, pero su
expresion era distante.

—Kate.

—Gabriel. ¢Quieres venir a sentarte conmigo? —Con suavidad, coloqué mi mano
bajo su codo y lo guie hasta el banco. Esperé que no oyera los potentes latidos de mi
corazon.

—Tu ama de llaves me ha dicho que estabas aqui —explico él. Apoyo el baston
en el banco y dejo el frasco de cristal en el asiento a su lado.

—Por qué has venido?

Sefalo su casaca verde.

—Como ves, hoy es el primer dia sin luto.

—¢:Como esta Toby?

—Se ha... adaptado. Ahora tenemos una relacion muy estrecha. Pero todavia
echa de menos a su madre. Y a ti. —Suspir6—. Como Yyo.

—¢:Por qué has venido? —Parte de mi lamentaba que hubiera venido; al verlo de
nuevo, volvian a abrirse viejas heridas.

—Para presentarte una disculpa —contestd Gabriel—. Tenias razon al decir que
necesitibamos tiempo para llorar la pérdida. Lo ocurrido la noche que creé tu
perfume nos contamind. Y he tardado un tiempo en entender lo insensible que fui al
pedirte que te casaras conmigo tan poco después de la muerte de Jane.

Floto entre nosotros un silencio opresivo.

—Volviendo la vista atrds —prosigui6—, he comprendido que después de la
tristeza de perder a Jane y padecer la angustia de Toby, no tenia el pensamiento en
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orden.

—Ha sido un afio dificil —dije, recordando el hondo dolor de tantas noches de
soledad—. Yo solo sabia que si te perdia también a ti, podia perder el juicio.

Lo miré fijamente.

Levanto una comisura de los labios en una breve sonrisa.

—Creo que, por un tiempo, quiza fue asi. Pero ha llegado el momento de mirar al
futuro. ;No podemos perdonarnos por lo ocurrido, como hizo Jane? No es mi
intencion afligirte, pero, Kate, mi querida Kate, sé que lo lamentaré si no vuelvo a
preguntartelo.

—Preguntarme...

Buscé mi mano y se la llevé a los labios.

—XKate, seria para mi un gran honor que fueras mi esposa.

Contuve un sollozo y aparté la mano.

—No puedo —dije.

Inclind la cabeza.

—Albergaba la esperanza... —Se le quebré la voz y tragd saliva—. Me
equivoqué. Albergaba la esperanza de que fuese amor lo que sentias por mi. —Dejo
escapar una risa desprovista de alegria—. jQué estupido he sido! No era amor, sino
solo lastima.

Respiré hondo, horrorizada ante la idea de que él pudiera concebir algo asi de mi.

—Si no puedes amarme, no te molestaré mas pretendiéndote. —Se puso en pie
con una expresiéon de profunda desdicha en el rostro.

—iINo he dicho que yo no pudiera amarte! —repuse, incapaz de contenerme—.
Es mas bien que ti no me amas a mi.

—iQue no te amo! —exclamo indignado—. Claro que te amo. ;Qué clase de
hombre te crees que soy? La noche que pasamos juntos no habria tenido lugar si yo
no hubiese estado tan enamorado de ti que ni siquiera era capaz de ponerme bien el
sombrero.

Un minusculo destello de esperanza ilumin6 mi corazon.

—Pero ti nunca me dijiste...

—¢Como iba a declararte mi amor cuando estaba alin casado con Jane?

¢De verdad me queria? Pero era el momento de hablar a las claras, y eso a él no le
gustaria.

—No pienso ser una simple sustituta de Jane en el papel de madre de Toby por
pura conveniencia —djije.

—iClaro que no! —Me cogid la mano y se la llevd a los labios—. Pero después
de la muerte de Jane te fuiste a casa de tu tia Mercy tan deprisa que no me diste la
oportunidad de decirte que te amaba. —Me beso la palma de la mano y me plegé los
dedos como para capturar el beso—. Kate, mi queridisima Kate, te amaré hasta el
final de los tiempos.

—Ay, Gabriel...
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Acto seguido, me estrech6 fuertemente contra su pecho, me colmé de besos y
musito palabras de amor entre mi pelo mientras yo lo abrazaba.

—Has traido la luz a mi oscuridad —susurr6—. ;Puedes amarme ti a mi?

—Si! Si te amo.

—Entonces, dime, por favor, Kate, ;qué razon hay para que no te cases conmigo?

Cerré los ojos deleitandome en la seguridad de su abrazo. ; Como podia estropear
ese momento con lo que no me quedaba mas remedio que decir?

—c:Kate?

—No deberia haber secretos en un matrimonio —dije.

—Prometo solemnemente no tener ningun secreto para ti —declaré Gabriel, y me
beso el cabello.

—Pero yo si te he escondido un gran secreto —repliqué, y lo aparté de mi. Me
retorci los dedos, incapaz de encontrar la manera de decirselo.

—¢Qué gran secreto...? —Tomo aire entrecortadamente—. Jane me dijo algo el
dia que murio, pero yo pensé que eran los delirios de una moribunda y no le di
importancia.

—¢Queé dijo?

—Dijo... —Gabriel detuvo mis dedos inquietos con su mano—. Dijo que
pensaba que te habias quedado encinta y por eso te habias visto obligada a
abandonarnos e irte con tu tia Mercy.

—:Lo sabia? —susurré.

—Valgame Dios, jconque es verdad? —Palidecio—. Jane se culpaba por
incitarnos a quedarnos solos. —Meneo la cabeza en un gesto de incredulidad—. Pero
si el resultado de esa noche fue un hijo natural, ;no deberia haber nacido el pasado
mes de septiembre? No estabas embarazada en agosto cuando Jane murio.

—Gabriel... —Me aferré a su mano—, nuestra hija nacié muerta en julio del afio
pasado.

Abrumado por la emocion, se quedé sin habla. Por fin aspir6 una trémula
bocanada de aire.

—Hablame de ella. Por favor, Kate, tengo que saberlo.

—La llamé Rose —expliqué—. No lleg6 a respirar, pero la sostuve entre mis
brazos y la quise. Era rubia, como tu, y como Toby. Vengo aqui a diario para
sentarme junto a su tumba.

—:Esta aqui?

—A un solo paso.

Lo guie hasta la tumba y coloqué su mano en la lapida.

Desliz6 los dedos por la piedra blanca y lisa y se postré de rodillas en la hierba.
Apoyando las manos abiertas en el monticulo de tierra que cubria el atatd, siguié su
forma hasta encontrar el ramo de rosas. Se las acerc6 a la nariz e inhal6 el perfume
antes de volver a colocarlas con sumo cuidado.

—:Como puedes soportarlo? —musito a la vez que se enjugaba las lagrimas con
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el pulgar.

—A veces no puedo —admiti.

—iQué miedo debiste de pasar! ;Por qué no viniste a pedirme ayuda? Fue un
peso muy cruel para cargar con él ti sola. —Se irguié y me tomo entre sus brazos—.
¢INo crees que perder a Rose es castigo suficiente por nuestros pecados, Kate?

Me apoyé en su pecho y senti la fuerza de sus brazos en torno a mi. Quiza Gabriel
tenia razon. jHabia estado yo demasiado inmersa en mi sentimiento de culpabilidad?
La pesada carga que habia acarreado durante tanto tiempo disminuyé solo un poco.
¢ Y Toby? ; Acaso no merecia €l la seguridad de los brazos de una madre?

—Kate, ningun nifio podra sustituir nunca a la pequefia Rose, pero podriamos
tener otros hijos que alegraran nuestros corazones. La Casa del Perfume necesita que
una familia llene de risas las estancias vacias. Mi queridisima Kate, te amo con todo
mi corazon y te ruego una vez mas que te cases conmigo.

Esta vez no vacilé.

—Me casaré. —En cuanto pronuncié estas palabras, fue como si se abriera la
puerta de una jaula y me liberara del dolor y el sufrimiento del pasado.

—Gracias a Dios. —Gabriel dejo escapar el aire en un largo suspiro.

Su beso fue tierno, y yo deslicé mis brazos alrededor de su cuello, sin desear nada
mas que pasar asi el resto de mi vida.

Al oir el grito de un nifio, miré por encima del hombro y vi a Toby correr hacia
nosotros con Jacob a su lado.

—iKate! jKate! —Toby se abalanzo6 sobre nosotros. Lo levanté y lo sostuve entre
su padre y yo a la vez que él me besuqueaba la cara. Me cogio el rostro entre las
manos y me miro atentamente—. Espero y espero desde hace tiempo. ¢ Vendras a casa
con nosotros por fin?

Lancé una mirada a Jacob, alli de pie con los brazos cruzados y una expresion
adusta en la cara.

—~Claro que vendra —dijo—. Si ella no viene, no pienso quedarme un afio mas
en la Casa del Perfume aguantando la desdicha de mi sefior.

—Siendo asi, Gabriel —contesté—, no puedo asumir la responsabilidad de que te
abandone tu sirviente mas leal y abnegado.

La cefiuda expresion de Jacob se suavizo, solo un poco, y la risa asomo a sus 0jos
negros.

—Sefiorito Toby, volvamos al coche hasta que vuestro padre y la sefiora Finche
hayan concluido su... conversacion.

Gabriel me beso otra vez.

—NMe olvidaba —dijo al cabo de un momento. Me rodeo la cintura con el brazo y
volvimos al banco—. Esto es para ti. —Cogi6 del banco el frasco de perfume que
habia traido.

Lo acepté y lo sostuve en la palma de la mano. Era un objeto hermoso, con el
tapon en forma de capullo de rosa, pero me dio miedo abrirlo.
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—No te preocupes —dijo Gabriel con una sonrisa—. Es muy distinto del otro. He
tenido un afio entero para crearlo. —Tras coger de nuevo el frasco, lo destapé. Lo
decant6 contra sus dedos y extendié el perfume por el interior de mi mufieca
acariciadoramente.

Levanté la mano y olfateé el perfume. Al instante me senti transportada a un
jardin soleado después de un chaparron. La frescura himeda de la delicada fragancia
a rosa era tan estimulante e inocente como la nifia que llevaba su nombre.

—iEs maravilloso, Gabriel!

—Me alegro de que te guste, pero... —Me dirigio una sonrisa de complicidad—.
En cuanto nos casemos crearé para ti otro perfume. —Lentamente, me acarici6 la piel
del interior de la mufieca con el pulgar, y me estremeci de deseo—. Un perfume —
me susurré al oido— a base de jazmin y tuberosa, muguete y almizcle.

Cerré los ojos y me dejé envolver por su voz ronca y vibrante.

—Sera un perfume tan potente y tan seductor —murmuré—, que solo te lo
pondras en la intimidad de nuestra alcoba, esas noches en que me musitaras palabras
melifluas al oido, tentandome con el susurro de tus enaguas de seda. Cerraremos la
puerta al mundo y dejaremos que el perfume despierte nuestros sentidos e inflame
nuestras pasiones.

Hundio6 las manos en mi pelo y volvio a besarme, hasta que las rodillas se me
fundieron.

—Te gustaria? —pregunt6 poco después, y noté su aliento calido en mi mejilla.

—Si, Gabriel —susurré—. Me gustaria mucho.
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Nota de la autora

Cuando acabé de escribir La hija del boticario, no podia sacudirme la imagen del

Gran Incendio de Londres que arrasé la ciudad y lo destruy6 todo a su paso. Las
vidas de miles de personas cambiaron para siempre, y cada una de ellas tendria una
historia distinta que contar. Katherine Finche, la esposa del mercader de especias, es
solo una de ellas.

El Gran Incendio de Londres empez6 en la madrugada del 2 de septiembre de
1666, después de un verano torrido y abrasador de sequia. La ciudad estaba tan seca
como un yesquero, y antes del amanecer los almacenes situados a la orilla del rio por
debajo de Thames Street ardian y eran un infierno imparable. El fuego salt6 de
edificio en edificio, impulsado por un intenso viento del este. La poblacion,
encabezada por el duque de York y Carlos II, demolieron a la desesperada muchas
casas para crear un cortafuegos, pero todo fue en vano.

Cuando el fuego llevaba cuatro dias devorando la ciudad, el viento amainé y las
llamas avanzaron ya madas despacio hasta que finalmente fue posible controlar el
incendio. Solo quedo alli un paramo humeante bajo un resplandeciente cielo rojo.
Casi todo entre las murallas de la ciudad acabo destruido, incluidas, segun se calcula,
mil trescientas viviendas. Mas de cien mil habitantes perdieron sus casas y huyeron a
Islington o Moor Fields, donde acamparon con sus escasas pertenencias. Algo debia
hacerse, y debia hacerse cuanto antes.

Increiblemente, Christopher Wren, Robert Hooke y John Evelyn crearon planos
para la reconstruccion de la ciudad en cuestion de dias. Su vision de la nueva urbe era
un trazado geométrico con calles anchas y rectas, plazas abiertas y grandes paseos
concebidos para reducir la congestion del trafico que causaba problemas ya por
entonces. Pero ese proyecto no se haria realidad. Debido a las dificultades de registrar
la propiedad de tantas parcelas y la falta de fondos de la Corona para comprarlas, la
reconstruccion se llevo a cabo casi sobre el mismo trazado cadtico del Londres
medieval.

Todo relato requiere un buen villano, y mientras investigaba la etapa posterior al
Gran Incendio, descubri la existencia de un tal doctor Barbon, que prendié fuego a mi
imaginacion.

Mientras Christopher Wren disefiaba catedrales y sedes de gremios, el doctor
Barbon vio en la reconstruccion de la ciudad una oportunidad de amasar fortuna. Hijo
de un predicador llamado Praise-God [Alabado sea Dios] Barebones, el doctor
Barbon habia sido bautizado con el nombre de If-Jesus-Had-Not-Died-For-Thee-
Thou-Hads’t-Been-Damn’d [Si Jests no hubiera muerto por ti, habrias sido
condenado]. ¢Quién podia echarle en cara que pidiera a sus amigos que lo llamaran
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Nicholas? Curs6 estudios universitarios en Holanda, pero nunca ejercio la medicina,
prefiriendo dirigir sus aptitudes hacia la especulacion inmobiliaria.

Después del incendio, Barban empez6 a levantar su imperio con asombrosa
rapidez, y tenia al alcance de su mano extraordinarias oportunidades. Empezd a
arrendar terrenos a propietarios cuyos inmuebles habian ardido y no querian, o no
podian permitirse, reconstruir. Se habian promulgado nuevas leyes para la
reconstruccion, que establecieron reglas claras. Las casas debian edificarse con
ladrillo o piedra, sin miradores o voladizos en las fachadas. Se habia aprendido una
leccién y no se tolerarian ya las casuchas de madera precarias e inflamables.

Barbon no disponia de recursos para construir por su cuenta todas las casas
nuevas, asi que busco inversores, y constantemente pedia dinero prestado a uno de
ellos para empezar un proyecto, retrasaba los pagos a otro lo maximo posible y solo
saldaba sus grandes deudas cuando el porcentaje del capital y los costes ascendian
mas o menos a la mitad de la cantidad del préstamo. Parlamentario, Barban utilizo su
posicion para protegerse de los tribunales cuando incumplia pagos y estafaba a sus
socios. A menudo sus proyectos carecian de financiacién suficiente y escatimaba en
la calidad de los materiales de construccion. Algunas de sus casas se derrumbaron a
causa de la débil cimentacion. No se tomaba la molestia de solicitar los permisos
necesarios y sencillamente se plantaba en un solar, expulsaba violentamente a
cualquiera que pusiera alguna objecion, demolia lo que quedaba de cualquier
construccion previa y se ponia manos a la obra para encajonar el mayor nimero de
casas posible en la parcela.

A pesar de la falta de escripulos de sus métodos, Barban y los especuladores
inmobiliarios que se asociaron a él construyeron un gran nimero de edificios, muchos
de los cuales siguen en pie atin hoy. Edificé en Red Lion Square, Devonshire Square,
Marine Square, Gerard Street, Conduit Street, Bedf ord Row en Holborn, Cannon
Street, Fetter Lane y Middle Temple Courts, entre otros lugares. Las magnificas
puertas de Essex Street Water, erigidas en 1676 antes de construirse el terraplén y la
calle del lado norte del Tamesis, evitaron las inundaciones causadas por la marea que
a menudo llegaba hasta los edificios del Strand y Fleet Street.

A Barbon le traia sin cuidado lo que la gente pensara de él: el dinero lo era todo.
Se vestia a la ultima moda y vivia tan espléndidamente como un aristocrata rural en
Crane Court, a un paso de Fleet Street, lo ideal para impresionar a sus inversores.
Aunque con un fisico distinto, el personaje de mi villano, Standfast-for-Jesus
Hackett, se basa descaradamente en Barbon, a quien todo el mundo odiaba con
placer.
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